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PRESENTACIÓN

El presente Cuaderno de la Facultad, M itos y  palabra creadora de m undo en la 

literatura hispanoam ericana, se propone analizar el significado cultural del llamado 

descubrimiento de América, que resulta ser más bien un encubrimiento a través de la 

palabra, proyectado po r Europa sobre las tierras a las que llegó Cristóbal Colón y  

mantenido, a través de la  lengua, desde la Colonia hasta nuestros días. Esto implica la 

necesidad de replantear nuestra actitud americana y  reformular la comprensión de 

nuestros mitos fundam entales para alcanzar la autenticidad del ser americano.

En las postrim erías del siglo XX, al revisar nuestra cultura, nos sorprende, una vez 

más la heterogeneidad de Hispanoamérica, aún no domeñada, pero tampoco definida.

Redescubrir el mito hispanoamericano, darle voz, es un modo de buscar nuestra 

chilenidad y  nuestro ser americano, nuestra historia propia. A sí lo ha entendido, por 

ejemplo, el realism o mágico. Pero, también, redescubrir el mito es oír una voz ancestral, 

una lengua - mapuche, aymará, quechua- que aún resuena y  cuyos ecos nos estremecen de 

añoranza Junto con el despertar del sustrato aborigen, renace el mito -nunca adormecido- 

del espacio y  las miradas del europeo y  del americano descubren admiradas cuán fuerte y  

vital es la voz del continente, el mito del espacio-tiempo propio que -querámoslo o no- 

debemos asumir. Pedro Prado, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, entre otros escritores en 

Chile, por caso, se hacen eco de esas voces calladas y  hacen vivo, en una palabra poética, 

el mito, no el europeizante, sino el autóctono y  pareciera que ese mito verifica la palabra 

del poeta y  le da resonancias inéditas.
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1. INTRODUCCIÓN
'Venrán Los tardos años del mundo ciertos tiempos 
en los cuales el mar Océano aftoxerá los atamentos 
de las cosas y  se abrirá una grande tierra; y  un 
nuebo marinero, como aquél gue fue guía deJasón, 
que o be nombre Tlpkl, descubrirá nuevo mundo".

(Cit. por Zea, Leopoldo, 1991, p. 125).

El hombre cuando no puede explicarse el entorno ni su propia naturaleza proyecta lo 
que intuye, y que no sabe expresar de otro modo, en un mito que se constituye en el centro 
y eje de su existencia.

A cada uno de nosotros se nos ha revelado, en algún momento, nuestra existencia 
como algo sumamente personal, algo propio. El descubrimiento de nosotros mismos es la 
conciencia de nuestra radical soledad, desde la cual, con valentía y decisión, debemos 
asumimos en lo que somos o, más bien, en lo que queremos o buscamos ser. Nos sentimos 
distintos al mundo que nos rodea, separados por un impalpable muro, el de nuestra propia 
conciencia. La revelación coincide con la etapa de la adolescencia, la edad media entre la 
niñez, el paraíso del juego y de los sueños, y la adultez, el infiemo del trabajo y de las 
realidades contingentes.

El mito y el símbolo son propuestas que nos ayudan en esta búsqueda de individua
lidad y de autenticidad. Funcionan a modo de espejo donde nos reflejamos a través de una 
imagen que se dirige no a la razón, sino a nuestra intuición. Mito y símbolo nos enseñan a 
dar el salto que nos impulsa a erguimos y a reconocemos.

El adolescente -dice Octavio P az- “inclinado sobre el río de su conciencia se 
pregunta si ese rostro que aflora lentamente del fondo, deformado p or el agua, es el suyo. ” 
(Paz, Octavio, 1979, p. 9). Si trasladamos esa situación personal a la realidad histórico- 
social, advertimos que Castilla se proyectó en un sueño quijotesco, sin tomar conciencia de 
sí y queriendo descubrir en el otro, en el descubierto, su propia esencia. No se preguntó: 
¿quiénes somos? y, más importante, tal vez, ¿quiénes son?

No es sólo el hombre particular el que busca incesantemente su ser. Es el grupo 
social, llámese generación, familia, comunidad, tribu, nación, humanidad, el que está en 
camino hacia un centro perdido. Abyecto, arrojado del paraíso primordial, el hombre busca 
incesantemente su centro, generando nuevos mitos que lo inducen a caminar, a ascender, a 
evolucionar.

¿Quiénes somos? ¿Dónde están nuestras raíces? ¿Cuáles son nuestras metas? ¿La 
identidad chilena, inmersa en la americana, está bien definida? La educación nos entrega 
mitos que conforman nuestras creencias y nuestra esencial búsqueda. Uno de ellos es el del 
camino y el otro, el del encontrar. En los comienzos de la historia de América hispana, 
estos mitos se traducen en el correlato histórico como un viaje y un descubrim iento no de 
un camino sino de un continente.
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2. CASTILLA Y EL VIAJE

El descubrimiento de 1492 es una insólita empresa de Castilla que no encuentra un 
camino, sino un continente. Curioso destino el de Castilla que durante siglos forjó, en la 
convivencia de moros, judíos y cristianos, una historia y una lengua que, en las postrimerías 
del siglo XV, se expande hacia América, más allá del mar. Pueblos semitas y nómades los 
dos primeros. ¿Es acaso una maldición de estos pueblos, arrojados de España, la que se 
cumple, al aventurarse el castellano, no por las arenas del desierto sino por las aguas del 
mar, hasta llegar a este otro metafórico desierto desconocido? ¿Es el inconsciente colectivo 
peninsular el que impulsa a los cristianos a la vida nómade en busca de una tierra que no ha 
sido prometida, pero que late como un fatal espejismo?

Embarcarse significó reemplazar la seguridad del espacio amurallado de la ciudad 
medieval, por la inseguridad aterradora de lo ignoto, de lo ilimitado de un mar proceloso. El 
descubrimiento es una empresa de Castilla, pero Castilla vive lejos y de espaldas al océano, 
metida en la sierra y fortificada en sus inaccesibles castillos. Sin embargo, impulsada por 
una vocación de aventura misionera, conduce a toda España a una empresa imposible: 
vencer y dominar la vastedad del océano. Reemplazó, así, la inmensidad de la llanura 
vetusta, seca, árida, por la vastedad infinita del mar, arriesgándose a surcar el abismo. Para 
ello, el hombre debió superar el miedo ancestral que ya había verbalizado como el morir:

“Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar a la mar 
que es el morir ”.

(Manrique, Jorge, 1952, p. 90)

Entonces dirige el río del vivir no hacia el mar, sino sobre el mar para alcanzar algo, 
no sabe qué, más allá del Mar Tenebroso. Pero, ¿venció el hispano realmente el pánico a 
ser absorbido por el mar, poblado de todos aquellos monstruos que el terror engendrara en 
la mente? La seguridad del espacio amurallado de la ciudad medieval se cambiaba por la 
inmensidad ilimitada del mar ignoto y proceloso. ¿Hacia adonde? A lo ilimitado de una 
tierra desconocida más amenazante que el océano mismo y donde las alimañas del terror no 
eran creadas por la imaginación afiebrada por el miedo sino adoradas por seres infra
humanos, cuyas divinidades se representaban con dragones y serpientes emplumadas. Al 
expandirse España, buscando un nuevo camino que, sorteando los peligros, abriera el 
mundo de las especias, los hombres se perdieron en el laberinto de un orbe que los devoró, 
al que nunca comprendieron y al que jamás, realmente, han podido enseñorear. Entonces, la 
palabra encubrió el mundo, trató de dominar lo indómito con la tarea bíblica del nominar. 
Incluso cuando la palabra tiene la aparente objetividad de una fecha, se hace sospechosa: 
¿Qué significado tiene el doce de octubre (12 - 10)? Ya lo veremos más adelante. La mejor 
prueba, que demuestra, desde ya lo dicho, lo constituye un nombre: el que se le dio a  este 
descubrimiento. El de Nueva España no fue aceptado y primó el de América.



3. EL DESCUBRIMIENTO

3.1 SENTIDO DEL TÉRMINO

En el Diccionario, con respecto al vocablo descubrim iento, se lee lo siguiente: 
“Hallazgo, encuentro, manifestación de lo que estaba oculto o secreto o era desconocido. | 
Por antonomasia, encuentro, invención o hallazgo de una tierra o un mar no descubierto o 
ignorado. \ Territorio, provincia o cosa que se ha reconocido o descubierto ” (.Diccionario, 
Real Academia Española, 1984, p. 469).

La idea de encuentro ha sido subrayada por Todorov, en La conquista de América, 
puesto que el conocimiento del otro es justamente lo que no se dio en las tierras descubiertas 
por Colón (Todorov, Tveztan, 1987). Se produjo el hallazgo de nuevas tierras, pero al no 
haber encuentro humano, mal pudo manifestarse lo que estaba secreto y era desconocido.

El hallazgo de este continente modificó la concepción geográfica de la época. Pero 
estas tierras habían sido halladas muchos siglos antes por otros hombres que ya las habitaban 
a la llegada de los hispanos, y en ellas habían desarrollado una cultura diferente.

Habría sido necesario el encuentro de los hombres a través de sus lenguas y sus 
culturas. Lamentablemente, ese encuentro no se dio: las lenguas aborígenes carecían de 
lengua-intérprete y la cultura pareció amenazadora a los descubridores y en lugar de tratar 
de comprenderla, el miedo los impulsó a destruirla: “Y lleváronnos a unas casas muy 
grandes, que eran adoratorios de sus ídolos y  bien labrados de cal y  canto, y  tenían 
figurado en unas paredes muchos bultos de serpientes y  culebras grandes, y  otras pinturas 
de ídolos de malas figuras, y  alrededor de uno como altar, lleno de gotas de sangre... ” 
(Díaz del Castillo, Bemal, 1970, p. 7).

Así fue como sistemáticamente se destruyó la tierra, la cultura y  al hombre. Entonces, 
el descubrim iento  se transformó en encubrim iento lingüístico y  la  realidad americana se 
leyó con una lengua europea que se impuso como lengua materna.

En más de una ocasión se ha señalado que el castellano traído a  América era, prefe- 
rencialmente, la lengua hablada por hombres, mejor amr por marinos. El primer encubri
miento fue imponer como lengua materna, una lengua hablada por hombres rudos que no 
atendieron al espíritu del aborigen sino a su fuerza.

No interesó la cultura de pueblos que conservaban una mentalidad mítica, en 
permanente diálogo con la naturaleza, enraizada en el inconsciente colectivo, pueblos 
capaces de visualizar otro nivel de realidad y de expresarlo en el arte. En su literatura, por 
ejemplo, palabra e imagen interrelacionadas proyectaban una cosmovisión peligrosamente 
primitiva. Sí interesó al hispano el paisaje y para hablar de él debió pedir palabras a las 
lenguas americanas cuando no pudo obligar a la realidad con el decir hispano. Así, en las 
Relaciones de los cronistas constantemente encontramos definiciones para aclarar un



concepto: “vimos venir diez canoas muy grandes, que dicen piraguas, llenas de indios 
naturales de aquella poblazón, y  venían a remo y  vela. Son canoas hechas a manera de 
artesas, y  son grandes y  de maderos gruesos y  cavados de arte que están huecos. Y  todas 
son de un madero y  hay muchas de aquéllas en que caben cuarenta indios.

Y venían estos indios vestidos con camisetas de algodón como jaquetas, y  cubiertas 
sus vergüenzas con unas mantas angostas, que entre ellos llaman masteles. ” Don Joaquín 
Ramírez Cabañas, encargado de la edición de la Historia verdadera de la conquista de 
Nueva España, anota: “Emplea el autor a menudo palabras de la lengua Náhuatl, que 
escribe incorrectamente, como en intento de castellanizarlas; así ocurre en ésta, que en su 
lengua de origen es maxüatl. Las transcribimos como las escribió Bernal Díaz, pero 
cuidamos de subrayarlas. A sí se leerá, también líneas adelante cués, voz de procedencia 
maya. ” (Ibídem, p. 5).

Tras el descubrir, empieza el encubrir mediante la palabra la realidad autóctona. 
¿Qué es encubrir? El Diccionario dice: “Ocultar una cosa, no manifestarla y, agrega otra 
acepción: “Hacerse responsable de encubrimiento en un delito Y, encubrimiento de un 
delito en semántica forense consiste en la “participación en las responsabilidades de un 
delito por aprovechar los efectos de él, impedir que se descubra, favorecer la ocultación o 
la fuga de los delincuentes, etc. ”. (Diccionario, Real Academia Española, 1984, p. 549). 
Así, a través de la palabra, del mito y de la cultura, en justicia, somos todos, americanos, 
europeos, indígenas, culpables del delito de encubrimiento de la realidad americana.

Lo que hemos llamado descubrim iento ha sido en realidad un sistemático encubri
m iento de un mundo nuevo a través de la palabra. Sólo hemos leído y oído lo que se nos ha 
dicho. La palabra nos ha sido prestada junto con el mito y con el rito: es descubrimiento- 
encubrimiento, simultáneamente. Por lo tanto, debemos recrearla para que ella nos devele 
nuestra autenticidad. Desde hace ya más de 500 años, en América, todo se nos diluye en 
hipótesis, en palabras que, en su polivalencia semántica, desdibujan una realidad objetiva.

3.2 INTENCIONES E INTERPRETACIONES

Para empezar, ¿quién vino al mando de la expedición?: un presunto genovés de 
simbólico nombre, Christophorus Columbus, “Paloma portadora de Cristo ”, es el protago
nista que convoca a este viaje por el mar. El mito desdibuja al hombre concreto: ¿es un 
místico que, enamorado del ideal evangélico, quiere traer este mensaje al Nuevo Mundo? o 
¿es un astuto gananciosos que sabe aprovechar secretos mapas para convencer a una reina, 
también ambiciosa, para que le financie una extraña expedición? o, como lo visualiza Las 
Casas, ¿es un misionero ansioso de difundir el mensaje de Cristo?

Por otra parte, ¿quiénes son los que lo acompañan? Los que se embarcan, ¿serían 
aventureros ansiosos de fama?, ¿delincuentes que huían de la justicia?, ¿soñadores atraídos 
por el misterio?, ¿místicos quijotes en busca de aventuras allende el mar?
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Sólo la palabra de los descubridores y conquistadores puede definir sus intenciones, 
pero el hombre es un ser de interpretaciones y cada uno traduce el hacer del otro y el propio 
desde su subjetividad y, así, la palabra encubre con esa subjetividad, el continente descubierto 
y el hacer de los descubridores. La palabra se hace mito, se hace creación poética que alude 
al mundo, mas el vocablo esencial, testimonio de lo absoluto, de lo inefable, queda en la 
garganta del hablante:

“Yo tengo una palabra en la garganta 
y  no la suelto, y  no me libro de ella 
aunque me empuje su empellón de sangre.
S i la soltase, quema el pasto vivo, 
desangra al cordero, hace caer al pájaro. ”

(Gabriela Mistral, “Una palabra”, 
Poesías completas, 1958, p. 721)

Nuevamente, nos preguntamos: ¿por qué vinieron los españoles?: ¿culpa?, ¿frus
tración?, ¿ambición?, ¿deseos de aventura? ¿rebeldía frente a lo conocido, aceptado o 
impuesto? ¿Fueron visionarios?, ¿locos?, ¿poetas? Todas estas razones y muchas más 
subyacen en cada uno de los que acompañaron a Colón. Para nosotros permanecerá, como 
un enigma, una pregunta que aflora desde lo más profundo de nuestro inconsciente y a la 
que no sabremos, tal vez, jamás dar respuesta. Sin embargo, la interrogante está, de alguna 
manera, presente en el decir y en el hacer histórico del criollo que habita este continente. 
Pareciera que fama es la palabra que encubre los verdaderos motivos que impulsaron al 
hispano a  participar en la empresa conquistadora.

4. EL HOMBRE AMERICANO

América aparece como un verdadero vivero de mitos y leyendas. Creación del mundo, 
diluvio, figuras totémicas y arquetípicas coexisten en la mente popular y son incorporados a 
las leyendas y creencias tradicionales.

El misterioso espacio americano aparece habitado por fuerzas y energías telúricas, 
creadas tanto por los primitivos habitantes de un precario desarrollo cultural como por los 
conquistadores y colonizadores de una alta civilización.

El descubrimiento del continente se rodea de mitos. Nos interesa preocupamos de 
aquéllos que se generan en tomo al último descubrimiento del orbe americano. Medio 
milenio de desarrollos míticos proyectados tanto por el indígena como por el hispano y que 
se han impuesto, como una verdadera piel-coraza, a los americanos. Nos hemos perdido en 
un laberinto del ni siquiera hemos tomado conciencia.



Para empezar, la llegada de europeos a América es, de acuerdo con las investi
gaciones arqueológicas, por lo menos, el quinto descubrimiento. Antes que ellos podemos 
señalar otros cuatro poblamientos sucesivos que se superponen.

4.1 SUS ORÍGENES

Los orígenes del hombre americano constituyen un problema que inquieta e interesa 
a cuantos se ven involucrados en el estudio de América. Abundante es la literatura acerca 
del tema desde los primeros cronistas. De ello da cuenta, por ejemplo, Bemal Díaz del 
Castillo. En una de sus incursiones, encuentra ‘‘diademas y  anadejos y  pescadillos y  otras 
pecezuelas de oro ”, y también muchos ídolos “que dieron mucho que hablar, considerando 
que no se habían descubierto mejores en ningún otro lugar del mundo. Y  como vieron los 
ídolos de barro y  de tantas maneras de figuras, decían que eran de gentiles. Otros decían 
que eran de los jud íos que desterró Tito y  Vespasiano de Jerusálén, y  que los echó por la 
mar adelante en ciertos navios que habían aportado en aquella tierra. ” (Díaz del Castillo, 
Bemal, 1970, p. 13).

Penetramos, así, en el campo de las suposiciones y se generan teorías diversas, la 
mayor parte de ellas fabulosas y míticas. ¿Quiénes eran los naturales de América? 
Problema muy importante porque de su resolución dependía que fueran o no considerados 
como seres humanos. Si en la tradición hebraica no se mencionaba este continente, éstos no 
pertenecían a la humanidad creada por Dios y, por consiguiente, carecían de alma. Había, 
por lo tanto, que exterminarlos o emplearlos como animales de carga y trabajo una vez 
domesticados. Reacción del Padre de Las Casas y algunos misioneros frente a esta hipótesis 
que favorecía intereses económicos de hispanos que sólo pensaban en enriquecerse. 
Salvador Canals Frau da cuenta de la forma en que los hispanos interpretan la nueva 
realidad. Señala que dos tesis aparecen desde un principio: para irnos, todos los hombres 
son hijos de Dios; otros, racistas, sostienen que los indios carecían de raciocinio y que 
apenas si se diferenciaban de los animales.

“Estas discusiones venían planteadas en form a teórica desde la clásica Antigüedad 
Eximios pensadores griegos, como Platón y  Aristóteles, habían antes defendido la inhumana 
tesis de la existencia de una servidumbre natural entre los hombres. Otros pensadores no 
menos eminentes, como Séneca o Cicerón, admitían que era convencional toda distinción 
entre libres y  esclavos, y  estaban convencidos de que no existía una diferencia natural 
entre los hombres. M ás adelante, al tomar auge el cristianismo, los Padres de la Iglesia 
aceptaron esta tesis de la libertad natural humana y  se declararon en contra de la 
servidumbre aristotélica ” (Canals Frau, Salvador, 1950, pp. 331-332).

El problema lo zanjó el Papa Paulo ID quien, en una bula de fecha 9 de junio de 
1537, declaró que los indios eran “verdaderos hombres” racionales y capaces de recibir la 
fe. Como consecuencia, los reyes hispanos prohibieron la esclavitud de los indígenas.

Nació, entonces, la necesidad de saber de quiénes descendían los americanos. Ten
drían que ser descendientes de Noé, pero ¿de cuál de sus hijos?



4.2 CONCEPCIÓN BÍBLICA

Surgió la tendencia a  hacerlos descender de algunos de los pueblos mencionados en 
la Biblia. Se les supuso provenientes de alguna de las tribus perdidas de Israel. Tras la 
conquista de los asirios, 722 a.C., las tribus establecidas al norte de Judea desaparecen; se 
postula que habrían emigrado, llegando a América. Arias Montano, en el siglo XVI, planteó 
la siguiente hipótesis: un nieto de Heber del que, según la Biblia, descendían los hebreos, 
habría poblado América por el Oeste y habría llegado hasta el Perú; otro descendiente de 
Sem se habría asentado en Brasil, lo que posibilitaba afirmar que los americanos eran una 
rama de los pueblos semitas. Según el mismo Arias Montano, la forma primitiva del 
nombre Perú habría sido Ophir, la legendaria ciudad adonde la flota del rey Salomón iba en 
busca de oro.

En 1974, Eduardo de Habich edita un interesante opúsculo, Los libros de la Biblia 
peruana, basado en antiguos manuscritos prepizarrinos, que le permiten afirmar que “el 
año cristiano de 1974 es para nuestra historia, y  para nosotros el año peruano de 6674" 
(Habich, Eduardo, 1974, p. 5). Según datos bibliográficos que proporciona el editor, 
anteriormente había aparecido la Historia antigua de los reyes peruanos, libro escrito en el 
siglo XVI, por Blas Valera, peruano mestizo de cachapoya blanca con español, cuya obra 
fue plagiada por el párroco español Femando Montesinos, en 1644, bajo el título Ophir de 
España. Memorias Historiales y  Políticas del Perú. El español Marcos Jiménez de la 
Espada la tradujo al castellano actual y la editó con el nombre de Memorias antiguas 
historiales y  políticas del Perú, atribuyéndole la autoría al Licenciado Femando Montesinos. 
La primera edición peruana de 1930, realizada por Horacio Urteaga en colaboración con el 
historiador Carlos Romero, que apareció con el mismo título anterior, fue retirada de 
circulación y quemada

La Biblia peruana. E l Libro de los Ayar es el nombre que le pone el peruano nativo 
Eduardo de Habich en 1974 (Ibídem, p. 9). Según esta Biblia peruana, Ophir, nieto de Noé, 
habría poblado América 340 años después del Diluvio, organizando los ayllos y familias:

“A los seiscientos años después del D iluvio, se llenaron todas estas provincias de 
moradores, muchos vinieron por la vía de Chile. E l Patriarca Noé (...) movido de la 
urgente necesidad y  del precepto divino que tenían los hombres de D ios para henchir el 
mundo, mandó a sus hijos y  nietos, que, con sus fam ilias, fuesen a  buscar tierras que 
poblar; y  no fa lta  quien diga que el mismo Patriarca Noé fue a mostrar y  repartir las 
tierras y  que dio vuelta todo el mundo. Y  así esta vez salieron de Arm enia los prim eros 
pobladores, y  otros muchos en otras ocasiones, unos partiendo por el derrotero dicho, y  
otros por mar, como dicen Cedreno y  Philón en sus antigüedades, según lo cual no será 
dificultuoso creer que Noé estuviera en el Perú. ’’ (Ibídem, p. 14).

Se recogen tradiciones prehispanas de acuerdo con las cuales los incas descenderían 
de cuatro hermanos, Ayar Manco Tupac, Ayar Cachi Tupac, Ayar Uca Tupac, Ayar Uchú 
Tupac; y de cuatro hermanas, Mama Coia, Hipa Huacum, Mama Huacum y Pilco Huacum.. 
En el Popol Vuh son también cuatro hombres con sus respectivas parejas los que pueblan el 
mundo.



Del mismo modo, se cuentan cambios telúricos en relación con los del sol. De forma 
similar a lo que narran mayas y aztecas se habla de un tercer sol que corresponde “a la 
segunda edad del mundo “vivían los de este reino muy olvidados de buenas costumbres y  
dados a todo género de vicios. Por esta causa, dicen los antiguos amautas, y  lo apren
dieron de sus mayores y  lo tienen en memoria por sus quipos para eterna memoria, que el 
sol se cansó de caminar y  ocultó a los vivientes, por su castigo, su luz, y  no amaneció en 
más de veinte horas. Los indios dieron gritos llamando a su padre sol; hicieron grandes 
sacrificios para aplacarlo, ofreciendo muchos corderos y  doncellas y  mozos y  cuando salió 
la luz al cabo de las horas dichas, le dieron muchas gracias por los beneficios recibidos. ” 
(Ibídem, p. 41). Similar historia encontramos en el mito mapuche de la creación, en el que 
también el sol se oculta y ya no alumbra el hacer humano (Spérata de Sauniére, Cuentos 
populares araucanos y  chilenos, 1975).

Los libros de Chilam Bálam, el Popol Vuh y el Códice Chimalpopoca hablan de 
creaciones sucesivas que implicaron cambios telúricos: “E l prim er Sol, el Atonatiuh, fu e  la 
Época del Agua. E l dibujo representa la prim era catástrofe de la humanidad: el género 
humano fu e  destruido por un diluvio que inundó la Tierra. ”

“El Echecatonatiuh es el Sol o Edad del Viento. Baja de la región aérea el dios 
Quetzalcoatl, con su cola de serpiente (coatí) recubierta de plumas de quetzal.” El 
cataclismo “fu e  la más trágica obra de las tempestades y  ciclones”. La leyenda azteca 
supone que los hombres “fueron trocados en monos, al modo que los hombres aniquilados 
en el diluvio fueron mudados en michi, esto es, en peces”.

“Tletonatiuh es el Sol o Edad del Fuego, conocido también por el nombre de 
Tlequiahuilt o lluvia de fuego. Se ve bajar del cielo al dios del fuego ”, “anima su rostro 
una expresión terrible y  amenazadora ’’

“El cuarto Sol o Edad de la Humanidad: el Tlaltonatiuh o Sol de la Tierra en él 
todos los emblemas recuerdan la abundancia y  prosperidad ” “Xochiquetzalli, la diosa de la 
alegría identificada con Centeotl, la Ceres ele los náhoas y  diosa de las sementeras, des
ciende de las alturas trayendo en las manos una guirnalda de follaje y  de rosas, rematada 
por ambos extremos en dos pomposas flores. ” (Izquierdo Gallo, Mariano, 1956, pp. 121-123).

También se ha propuesto un origen fenicio o cartaginés. Esta última atribución se 
basa tanto en la similitud de las pictografías aztecas y cartagineses, como en sus grandes y 
suntuosos edificios.

Para la escuela Heliolítica de Manchester, dada la similitud de las edificaciones, los 
primeros pobladores habrían sido egipcios (Latcham, Ricardo, 1936, p. 8). Esta tesis 
aparece avalada por el Dr. Barry Fell, profesor investigador de la Universidad de Harvard, 
quien afirma “que América fu e  descubierta por una expedición de barcos egipcios, que 
tocaron tierra el año 231 a.C. La fuerza  de su teoría la encuentra en una inscripción 
hallada en una cueva denominada Casa pintada en los contrafuertes cordilleranos del 
cajón del río Tinguiririca, en la zona central de Chile. ” (Conycit, 1975, La Semana Cien
tífica y  Tecnológica N° 131).
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La inscripción está escrita en estilo bustrofedón. “Las seis líneas de escritura, debi
damente traducidas expresan: 'Límite Sur de la costa alcanzada po r Mawi. Esta región es 
el lím ite sur de la tierra montañosa que el comandante reclama, mediante proclamación 
escrita en esta tierra triunfante. A este límite sur llegó la flo tilla  de barcos. E l navegante 
reclama esta tierra para el rey de Egipto, para  su reina y  para su noble hijo. Compren
diendo un curso de cuatro m il m illas”’ Agosto 5 del año 16 del Rey. Según el Profesor 
Fell, el Rey de Egipto, en la fecha del descubrimiento, era Ptolomeo III, ascendido al trono 
el 246 a.C.; la soberana, Berenice II, de Libia; y el hijo noble, el futuro Ptolomeo IV. El año 
corresponde al 231 ó 230 a.C.

Al parecer “barcos polinésicos, libios, bajo el mando de Rata y  Mawi, entraron en 
el Pacífico por el Océano índico en noviembre del año 232 a. C. y  que sus intenciones 
evidentes eran tratar de circunnavegar el mundo. ” Tales teorías estaban basadas en el 
reciente desciframiento de inscripciones en las cavernas de West Irían. Según dichos 
estudios, el viaje proyectado fue planeado por el geógrafo Erastótenes, quien acababa de 
calcular la circunferencia de la Tierra.

Otra investigación interesante es la del profesor Bernardo Graiver quien ha reunido 
una colección de inscripciones realizadas en los alfabetos fenicio de Biblos y hebreo 
arcaico, encontradas en Santiago del Estero, en Argentina, que demostrarían que, en esa 
región, hace más de dos mil años habrían vivido hombres que hablaban y escribían en 
lengua fenicia (Vignati, A. y Faber, A., s/f, pp. 157-161).

4.3 LA ETNOLOGÍA: CUATRO POBLAMIENTOS

Si bien la etnografía no ha disipado las dudas e interrogantes, nos entrega propuestas 
e hipótesis basadas en hallazgos arqueológicos.

Es necesario estudiar “la estructura cultural de América como un todo. Esta estruc
tura es marcadamente simétrica y  puede compararse con una pirámide escalonada de 
enormes dimensiones. E l ancho basamento, que en el norte llega hasta el Ártico y  en el sur 
hasta Tierra del Fuego, está form ado por una capa de pueblos de la fase económica de 
mera apropiación: recolectores, cazadores y  pescadores. Sobre este zócalo se levanta 
como segunda grada, la capa de los cultivadores inferiores que queda limitada en el norte 
y  en el sur por dos líneas que corren más o menos desde Quebec hasta Los Ángeles y  desde 
Paraná hasta Puerto M ontt respectivamente; sobre esta segunda grada se levanta fina l
mente como la más elevada la alta cultura que queda confinada, en lo esencial, a la región 
de la cordillera, entre los trópicos.

Cada una de estas tres capas se caracteriza no solamente p or su estructura econó
mica, sino también por otros fenóm enos culturales que originalmente se encontraban sólo 
dentro de una u otra de ellas sin tener, sin embargo ni la misma edad ni la misma difusión; 
de modo que no podrá contarse con un origen uniforme para ninguna de las tres. ” (Krickerg, 
1974, pp. 23-24)



Estos tres niveles que se superponen provienen de distintos y sucesivos poblamientos. 
Salvador Canals Frau (1950, pp. 489 ss.) propone considerar por lo menos cuatro grandes 
corrientes de población en América:

a) La primera corriente de población llegó al continente en una época anterior al meso- 
lítico. Eran dolicoides primitivos de cultura inferior, con caracteres mongoloides y 
tenían cierto parecido con los australianos, por lo que se les llama australoides. Habrían 
penetrado por el norte, por la Behringia o por las islas aleutianas. Posiblemente, estos 
primeros inmigrantes avanzaron por América en un proceso natural, de carácter ecológico, 
persiguiendo a las grandes bestias del pleistoceno que habían emigrado antes.

b) El segundo grupo lo constituyen inmigrantes del tipo esquimal y los patagónicos. Se 
ubica en el período del mesolítico siberiano.

c) La tercera corriente de población corresponde al neolítico. La estructura craneal es, 
ahora, braquicéfala de origen mongoloide. Con ellos empiezan culturas sedentarias con 
ciertas técnicas de tejido, cerámica y cultivo del suelo. De Indonesia, trajeron el cocotero 
y lo adaptaron en la isla de Cocos de la bahía de Panamá y en Colima, al sur de México. 
Cultura matriarcal, basada en el cultivo de la tierra: la mujer se convierte en propietaria 
de la tierra, de la parte cultivada por ella. Trabaja y cuida la plantación, lo que le permite 
variar la alimentación de los suyos. Dentro de las normas de la vida sedentaria, la mujer 
debe permanecer en casa, mientras el hombre participa en expediciones de caza, pesca o 
guerra. La tierra que produce los frutos es considerada como una diosa.

d) La cuarta corriente llega por vía marítima desde Polinesia. Intervienen al menos dos 
pueblos en la formación de estos polinésicos. Un pueblo protomalayo, similar al del 
tercer poblamiento, y un grupo étnico que, al parecer, procedía de India y que era de raza 
blanca. Antiguas tradiciones maoríes afirman que sus antepasados venían de Irihia, en el 
oeste, un país cálido donde se cultivaba el arroz y cuyos primitivos habitantes eran de 
pelo crespo y de piel oscura. Por problemas en su tierra se embarcaron para buscar un 
mejor destino. El nombre sánscrito de India es Vrihia, fácilmente relacionable con Irihia. 
Es posible, entonces, que esos antepasados procedieran de India, donde en el noroeste, 
existía una cultura de raza blanca que civilizó el valle del Indo y que hacia el 2.000 a.C. 
se extendió en la fértil media luna comprendida entre el Nilo y el Indo. Posiblemente, 
fue destruida por la invasión de los arios y en su huida habrían llegado a Polinesia. 
(Canals Frau, Salvador, 1950, pp. 489 ss).

A esta cuarta invasión, pertenecen las poblaciones que desarrollan las altas culturas 
americanas. Los centrálidos o raza centroamericana o ístmidos crearon las civilizaciones de 
Colombia, Centroamérica y México. Los ándidos, que se adaptan a la vida de montaña, 
habitaron la zona cordillerana de Los Andes desde el sur de Colombia hasta el Golfo de 
Ancud. A ellos, pertenecían los araucanos, los diaguitas, los calchaquíes, los atacameños, 
los aymaras, los quichuas, los mochicas, los chibchas, etc. Se caracterizan por utilizar 
construcciones megalíticas ceremoniales y estatuas líticas de grandes proporciones. Estas 
ruinas megalíticas están relacionadas entre sí y con las de Centroamérica y México. Estas 
culturas se foijaron en los primeros quinientos años de nuestra era.
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La historia europeizante ha ignorado los sucesivos descubrim ientos del continente y 
ha llamado descubrim iento al hecho de haber tomado conciencia los europeos de la 
existencia de un continente al que habían llegado a través de los siglos diferentes pueblos 
por Berhingia o por el mar.

4.4 ESPAÑA, EL QUINTO DESCUBRIMIENTO

El conquistador español con su espada subyuga el espacio geográfico, pero, por un 
acto de justicia, reclama para sí la fama y, al hacerlo con su pluma, crea un espacio en el 
tiempo. Dice Bemal Díaz del Castillo: “y  porque haya fam a memorable de nuestras 
conquistas, pues hay historias de hechos hazañosos que ha habido en el mundo, ju sta  cosa 
es que estas nuestras tan ilustres se pongan entre las muy nombradas que han acaecido. 
Pues a tan excesivos riesgos de muerte y  heridas, y  m il cuentos de miserias, pusim os y  
aventuramos nuestras vidas, así por la mar descubriendo tierras que jam ás se había tenido 
noticias de ellas, y  de día y  de noche, batallando con m ultitud de belicosos guerreros; y  tan 
apartados de Castilla, sin tener socorro ni ayuda ninguna, salvo la gran misericordia de 
Dios Nuestro Señor, que es el socorro verdadero que ganásemos la Nueva España y  la muy 
nombrada y  gran ciudad de Tenuztitlán México, que a sí se nombra. ” (Díaz del Castillo, 
Bemal, 1970, p. 1).

En el decir del cronista se da cuenta de que sólo “la gran m isericordia” del Señor 
“es el socorro verdadero ” y, tal vez, esa vivencia será lo que se encuentra allende el mar, 
porque aunque el hispano quiere descubrir, dominar y contar una Nueva España, la realidad 
es muy otra, pero no hay sensibilidad ni palabra para la realidad conquistada: es encubierta 
por el decir.

A raíz de este viaje, conmemoramos una fecha histórica: el 12 de octubre; pero, en 
realidad, podemos preguntamos: ¿qué celebramos o, mejor dicho, conmemoramos ese día?: 
¿un matrimonio de dos culturas: una masculina, solar, activa, guerrera, conquistadora, que 
implanta la cruz de Cristo, y una femenina, limar, pasiva, cíclica, telúrica, que venera a  la 
Pachamama? o ¿rememoramos el bautizo de un continente? ¿Quién tomó conciencia de que 
empezaba una nueva realidad que ya no es hispana ni aborigen, sino propiamente 
americana? Este otro mito también gravita en el motivo del viaje y  del descubrimiento: el 
del hombre enfrentado a una nueva tarea, a  una nueva misión. ¿Tendría conciencia de ella 
Cristóbal Colón?

La palabra nos fue prestada junto con el mito y con el rito. Debemos redescubrirla y 
para que ella nos devele nuestra autenticidad, es necesario releer nuestros mitos y no seguir 
considerándolos, simplemente, nuestra historia. Estamos llamados a tomar conciencia de 
nuestra autenticidad americana y de construirla, liberándola de ritos y  mitos.

En el terreno de la leyenda lo interesante es que también en la tierra recién descu
bierta existe el mito de Quetzacoatl para los aztecas y el de W iracocha para los incas (Zea, 
Leopoldo, 1991, p. 183). Era el maestro tutelar que, una vez cumplida su misión culturiza- 
dora, partió hacia Occidente, prometiendo -com o lo hiciera Jesús a  sus discípulos- retomar
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más adelante. Este mito marcó el momento del encuentro. Probablemente, los que reci
bieron a los españoles no pudieron menos de preguntarse si no serían los añorados dioses 
que retomaban y como a tales no se les repelió con la energía y fuerza que era de esperar. 
Se produce, por lo tanto, el encuentro-desencuentro desde perspectivas míticas. Señala 
Todorov: “Los indios físicamente desnudos, también son para los ojos de Colón, seres 
despojados de toda propiedad cultural: se caracterizan en cierta forma, por la ausencia de 
costumbres, ritos, religión” (Todorov, Tzvetan, 1987, p. 44). La aludida desnudez tiene 
cierta lógica, puesto que, para un hombre como Colón, los seres humanos se visten después 
de su expulsión del paraíso, expulsión que, a su vez, es el origen de la identidad cultural.

En tanto que el hispano trata racionalmente de dominar al indígena, éste proyecta su 
visión mítica al conquistador. En los Títulos de la Casa Jxquin, Nehaib, Señora del Territorio 
de Otzoyá, redactado según parece a mediados del siglo XVI, se narra el combate entre el 
príncipe Tecum Umán y el capitán Alvarado al que los indígenas denominaron Tonatiuh, el 
Sol: “Y luego el capitán Tecum alzó el vuelo, que venía hecho águila, lleno de plum as que 
nacían de s í mismo, no eran postizas. Traía alas que también nacían de su cuerpo y  traía 
tres coronas puestas, una era de oro, otra de perlas y  otra de diamantes y  esmeraldas. El 
cual capitán Tecum venía de intento a matar ál Tonadiú que venía a caballo y  le quitó la 
cabeza al caballo con una lanza. No era la lanza de hierro sino de espejuelos y  p o r encanto 
hizo esto este capitán (...)

A medianoche fueron los indios y  el capitán hecho águila de los indios llegó a 
querer matar al Adelantado Tunadiú, y  no pudo matarlo porque lo defendía una niña muy 
blanca; ellos harto querían entrar, y  así que veían a esta niña luego caían en tierra y  no se 
podían levantar del suelo, y  luego venían muchos pájaros sin pies, y  estos pájaros tenían 
rodeada a esta niña. Y querían los indios matar a la niña y  estos pájaros sin pies la 
defendían y  les quitaban la vista

Estos indios que nunca pudieron matar a l Tunadiú ni a la niña, se volvieron y  
tomaron a enviar a otro indio capitán hecho rayo llamado Jxquin Ahpalotz Utzakibalhá, 
llamado Nehaib y  este Nehaib fu e  a donde estaban los españoles hecho rayo a querer 
matar al Adelantado. Y  así que llegó, vido estar una palom a muy blanca encima de todos 
los españoles, que los estaba defendiendo, y  que tom ó a asegundar otra vez y  se le apagó 
la vista y  cayó en tierra y  no podía levantarse. ” (C it por Miguel León Portilla, 1970, 
pp. 97-99).

5. LA HISTORIA

5.1 LA FECHA

¿Podríamos afirmar que la objetividad de una fecha pudiera considerarse un mito? 
La fecha doce de octubre (12/10) que relaciona la década (10) y el número doce, permite 
fácilmente descubrir la resonancia de un mito solar. En este sentido, 12/10 se convierte en
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ion símbolo a  través del cual representamos, una vez más, el mito solar, del que son 
resonancias medioevales Carlomagno y los 12 Pares de Francia, el rey Arturo y los 12 
Caballeros de la Mesa Redonda y que no podemos dejar de relacionar, simbólicamente, con 
Cristo y sus 12 Apóstoles. Chistophorus Columbus encama en su nombre el de Cristo y trae 
su palabra a la nueva tierra. Según lo dicho, no es casual la correlación cósmica entre el 
Sol, Jesús, Carlomagno, el rey Arturo, representados en la cifra diez, la unidad de la 
decena; en tanto que el número 12, que corresponde al orden cósmico, nos recuerda los 12 
signos zodiacales correlativos a cada mes, los 12 Apóstoles, los 12 Pares de Francia, los 12 
Caballeros de la Mesa Redonda.

El mes de octubre es el décimo mes. En simbología numérica manifiesta la unidad 
de la decena, la famosa década de Pitágoras. Está relacionado con el 4 en la Tetractys y sus 
diez puntos, que simbolizan la realización espiritual:

“En algunas doctrinas, la década simboliza la totalidad del universo, así metafísico 
como material, pues eleva a la unidad todas las cosas. E l diez fu e  llamado número de la 
perfección desde el Antiguo Oriente, a través de la escuela pitagórica, hasta San Jerónimo. ” 
(Cirlot, Juan Eduardo, 1982, pp. 330-331) Con razón Lacuria dice que el número 10 resume 
la obra exterior de Dios, de la que Jesucristo representa la cim a (Cit. por Lapus, 1982, p. 48) 
Indudablemente es la unidad expresada en un nuevo nivel que corresponde a lo humano. 
Equivale a la letra hebrea Iod  que simboliza el dedo indicando al hombre, en el gesto del Yo 
soy. Incluso, corroborando esto, cuando leo 10, puedo leer 10: Yo, es decir, el Hombre.

5.2 EL NOMBRE

12 de octubre bien podría ser la fecha para un cambio de mentalidad o de nivel de 
conciencia. “¡Tierra!”, grita Alonso de Triana. Desembarcan. Es tina isla con todo el sim
bolismo que implica una tierra que emerge del mar, pero que no es un continente ni mucho 
menos el lugar buscado. Por ello, los que llegaron a la isla no se sentían descubridores de 
un nuevo mundo. Pensaban que habrían encontrado un nuevo camino -secreto- para ir al 
orbe de las especias. Se preguntaban a qué lugar de Las Indias habrían llegado. 
Sorprendidos irnos aborígenes los contemplaban, pero ellos tampoco tenían nombre para 
esta tierra, porque no había lengua que la comunicara ni tenían la experiencia de lo otro. 
Los hispanos no venían con el ánimo de descubrir, sino de abrir una ruta comercial secreta 
y más ventajosa. Desde el punto de vista estrictamente histórico, el 12 de octubre nada 
ocurrió que pudiera reconocerse como el descubrimiento de América, puesto que Colón y 
sus navegantes no tuvieron conciencia de haber descubierto algo ni de haber llegado a un 
nuevo continente, sino a la costa occidental de las Indias, menos podían bautizar a lo que ya 
tenía nombre y como Indias se le denominó.

El gobierno de Castilla aceptó la tesis y designó al territorio recién conocido, Indias 
Occidentales. El descubrimiento material, geográfico, físico, no fue asumido por la menta
lidad europea, sino mucho después, cuando Américo Vespucio tomó conciencia de que se 
trataba de un nuevo continente y no de Asia. Propuso, en consecuencia, llamar Nuevo 
Mundo a la tierra descubierta por Colón.
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Una vez más nos preguntamos: ¿qué conmemoramos el 12 de octubre? Cuestión de 
nombres, mundos inventados. Recordamos un desembarco y un encuentro que cambiaron, 
aunque los protagonistas no lo sabían, la faz del mundo. Tal vez, esa fecha sea la más 
significativa en la historia de la humanidad, porque celebramos el misterio de un nombre.

Hablamos del descubrimiento de América, pero, explícitamente, no hay conciencia 
de hallazgo ni de encuentro ni en Colón ni en sus hombres. Mal se puede descubrir lo que 
se ignora. Llegan a una tierra innominada. América aún no existía en cuanto nombre, sólo a 
partir de 1507 un grupo de clérigos del ducado de Lorena, abocados al estudio de la 
cosmografía, reconocen el otro descubrimiento, el mental, y le dan al nuevo orbe el nombre 
del primero que tomó conciencia de la diferencia y el continente empieza a ser América. 
Pensamiento y palabra son los pilares del descubrimiento de Vespucio. Ya se marca el 
signo de la nueva cultura. La palabra que encubre la realidad conmueve más que la realidad 
misma. Precisamente, el entusiasmo de los cartógrafos de Lorena, los indujo a creer que 
Vespucio había sido el descubridor, error que los llevó a designar América al Nuevo 
Mundo, “como si se dijera tierra de A m érico” (Citpor Bonifacio del Carril, 1992, p. 13). 
De este modo, con total buena fe, se hacen encubridores y le dan un nuevo origen a la 
leyenda. Posteriormente, se aclaró la equivocación, incluso se enfatizó la verdad histórica a 
partir de 1516, pero al margen de ésta, los principales cartógrafos europeos continuaron 
llamando América al continente descubierto por Colón.

Observemos: nos descubre un italiano, un presunto genovés de simbólico nombre: 
Christophorus Columbus, “palomaportadora de Cristo”, nos bautizan los clérigos de Lorena 
con el nombre de otro italiano: Américo Vespucio; y, en sucesivas oleadas nos colonizan 
españoles, portugueses, franceses, holandeses, ingleses, alemanes, italianos. El camino a las 
Indias Occidentales que buscaba Castilla le es ganado por Portugal (Lucena Salmonal, 
Manuel, 1982, p. 12); y, sistemáticamente, los barcos españoles serán asaltados por piratas 
ingleses, los cuales serán elevados a la categoría de caballeros. La empresa comercial es un 
fracaso; entonces Castilla la transforma en una empresa misionera. Tal vez era el momento 
para que Castilla se hubiera mirado y hubiera tomado conciencia de sí misma.

América nació en cuanto encubrimiento de un nuevo mundo. La palabra creó una 
nueva realidad que ya no es hispana ni aborigen, sino propiamente americana. Y a partir de 
ese momento, un continente se abre a la expansión europea y recibe desde Europa su 
mentalidad, su lengua junto con su nombre. La palabra nos ha sido prestada junto con el 
mito y el rito, y marcará a los que habitamos en este continente: es descubrimiento- 
encubrimiento, simultáneo. Por lo tanto, debemos recrear la palabra para que ella, auténti
camente, devele nuestra idiosincrasia.

Colón fue el descubridor inconsciente de un mundo nuevo cuando su conciencia lo 
impulsaba a buscar una ruta distinta hacia las Indias Occidentales. Vespucio fue la 
conciencia de la tierra ignota, mas no pretendió la autoría del descubrimiento. Los 
cartógrafos de Lorena, desde Europa, se convirtieron en los descubridores intelectuales del 
nuevo continente al inventarle o crearle un nombre que lo encubrió. Posteriormente, el resto 
del mundo civilizado reafirmó la leyenda y proyectó con el nombre de América, una 
realidad fabulada.
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6. LA INVENCIÓN

La pregunta reiterada nos asalta nuevamente: ¿en el histórico día del 12 de octubre, 
América celebra el día de la hispanidad?, ¿el día de la raza? o ¿es otro mito? En realidad, 
esta fecha marca el comienzo de la expansión y poblamiento de Europa hacia este 
continente que los clérigos de Lorena bautizaron como América.

Podemos decir que América, de un modo u otro, fue inventada por la imaginación de 
Europa y los nacidos en América, asumimos y mantuvimos la leyenda. Más que descubierta, 
fue encubierta por Europa y cómplices del ocultamiento hemos sido nosotros, los americanos. 
La historia del descubrimiento pareciera ser, entonces, la historia de un nombre y de un 
bautizo, juntamente con la llegada de un nuevo contingente poblacional al continente,

Descubrimiento, encubrimiento, invención y palabra coincidieron en América desde 
un primer momento, no sólo por la modalidad imaginativa en que se foijó la geografía y la 
historia; también por el modo en que se intentó leer y descifrar el nuevo mundo natural; y, 
además, porque se empezó a generar una realidad diferente que surgía más acorde con la 
mentalidad del europeo del siglo XVI en su encuentro-desencuentro con la tierra y los 
hombres de esta parte del mundo, que con la mentalidad del americano. Podemos pensar si 
América existía o no antes de la llegada de los españoles. Lo que Colón y sus navegantes 
hallaron fue el ámbito humano y el espacio natural. Lo que se inició a partir del 
descubrimiento fue el encubrimiento que llamamos cultura americana, la que no existía con 
antelación a la llegada ni sólo es transplante europeo. Constituyó un hecho nuevo, un 
fenómeno histórico, complejo, dinámico, en permanente crecimiento, que se originó a partir 
del encuentro, en un espacio común, de dos situaciones humanas y culturales, diversas y 
divergentes, que debían crear una nueva historia: la de América mestiza.

Un breve poema otomí dice:

“El rio pasa, pasa, 
y  nunca cesa.
E l viento pasa, pasa  
y  nunca cesa  
La vida pasa: 
nunca regresa ”

El hombre, ser de tiempo, eterniza el instante, haciéndolo palabra. De este modo, le 
corresponde hacer vivir, habitar, a través del lenguaje, el universo -río , viento- que está en 
el movimiento permanente, en el cambio perpetuo. Y, precisamente, el hombre con la vida 
que pasa, mas no regresa, sino cesa, prematuramente, en la hosca y  brusca muerte, debe 
darle un sentido a ese mundo natural, volverlo a generar mediante la palabra, expresarlo y 
comunicarlo, crear un cosmos, detener el movimiento y hacerlo espacio: el espacio de la 
conciencia humana que se refleja en el ámbito de la cultura que foija el hombre, que es la 
creación humana por excelencia. No obstante, según podemos apreciar, más que descubri
dora, muchas veces, la palabra es encubridora.



6.1 LA LENGUA

Nos parece básico para la comprensión de nuestra identidad cultural revisar lo que 
ha significado la lengua en algunas etapas de nuestra historia.

La función de la palabra en la Conquista y en la Colonia está caracterizada por 
Nebrija en la “Introducción” a su Gramática cuando dice que la lengua es la compañera del 
imperio. Por lo tanto, deducimos si lo fue para Roma, lo será para América. El conquistador 
no sólo se apodera del territorio físico, debe seducir con la palabra la mente del conquistado. 
Lo que acaeció en el Viejo Mundo, sucederá en América. En el auge de su cultura, Roma 
Augusta somete a Europa por las armas y la lengua y, así, sujeta la tierra y la mente. De 
acuerdo con las normas de Carlos V, la tierra en que se construiría la nueva ciudad debía 
ser demarcada, dividida - a  cordel- en diversos sectores. La mente se urbaniza con la 
gramática de la lengua impuesta a los naturales. Con ello, se les desarraiga de su tierra y de 
su cultura. En el Nuevo Mundo, los indígenas tienen palabra, pero les falta unidad. A través 
de los siglos, llega la dolorida voz indígena; no obstante, sin lengua no podemos entender la 
lengua. Esto lo intuyen los españoles y junto a  Hernán Cortés, aparece la Malinche, la 
intérprete de la lengua del conquistador, el medio para penetrar en este orbe desconocido. 
Si en España una mujer - la  Cava Florinda- causa la invasión musulmana; en América, otra 
mujer facilita la penetración hispana.

Es evidente que para el europeo, América representó un grave riesgo, la lengua 
importada era extraña a la tierra y no podía traducir la realidad desmesurada del entorno. 
Era un lenguaje creado por el hombre para traducir una realidad distinta, la del Viejo 
Mundo; mejor aún, el mundo elaborado en la poesía griega, adaptado al paisaje español. 
Tal es el caso de Garcilaso de la Vega quien no puede contemplar en su propia mismidad, 
la realidad del Tajo -su  paisaje natal- sino que superpone sus lecturas clásicas e idiomática- 
mente configura un paisaje idílico que nunca ha existido. Si Garcilaso, nacido en Toledo, 
no dice su entorno propio, ¿cómo podemos esperar que Alonso de Ercilla y Zúñiga 
tradujera la realidad del Sur de Chile?

Lo queramos o no, junto con su aparato social y administrativo, Europa nos impuso su 
juego verbal, juego que aprendimos, “un mundo en el que todo era verbo, verbo amplificado, 
multiplicado, comunicado sin cesar para dejar de comunicar, cargado de todos los sentidos 
menos del sentido mismo (...) Todo se convertía en palabras pero la palabra no estaba en 
ninguna parte ” (Fuentes, Carlos, 1959, p. 89). La palabra encubre las verdaderas razones que 
motivaron al hispano a  participar en la empresa conquistadora. Y no es de extrañar, porque el 
descubrimiento de la nueva tierra significó múltiples interrogantes a la mentalidad europea, 
entre ellas, por ejemplo, el aspecto económico y el religioso que entraron en pugna.

La motivación para financiar el viaje de Colón fue de orden económico: buscar un 
nuevo camino hacia Las Indias. No se logró. “Las tierras americanas ofrecían al principio 
muy pocos alicientes económicos: algo de oro, perlas y  algunas maderas tintóreas. Nada 
en definitiva capaz de compensar los cuantiosos gastos del envío de naves con avitualla
mientos y  tripulaciones. Los Reyes Católicos, especialmente la  Reina Isabel, hallaron com
pensación con la evangelización de los indios paganos, pero era una empresa demasiado
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costosa para soportarla sin un apoyo económico. La tarea exigía todo un dispositivo de 
gran envergadura, para garantizar la vida y  la labor de los m isioneros. Se pensó en una 
colonización, para lo que previamente era necesario una acción de conquista, con objeto 
de someter a los naturales. ” (Lucena Salmorel, Manuel, 1982, p. 13, 1.1). Para conseguir 
tal fin, pareció apropiado negarles la humanidad: ¿podrían ser los naturales hombres 
creados por Dios?, ¿por qué en la Biblia no se los menciona? Si no son hombres, se les 
puede expoliar y eliminar.

“La conquista resulta un fenómeno inexplicable sin una causación plural y  compleja, 
que movió a los hombres: ambición, espíritu de cruzados, honor y  fam a, deseo de 
aventuras, servicio al rey, etc. Su dinamismo radicó en buena parte en su carácter particular. 
La hueste conquistadora era una empresa privada y  limitada. Cada soldado se inscribía 
voluntariamente, poniendo su caballo, su arcabuz o simplemente su  espada, a modo de 
acción. Esto le daba opción a una parte del botín que se lograre. Su ideal, no obstante, no 
radicaba en el botín, sino en obtener un territorio donde establecerse como colono. En 
América, volvió a repetirse la imagen de la Reconquista española, en la que los territorios 
recuperados a los árabes, pasaban a poder de la corona, que podía, a su vez, distribuirlos 
entre los conquistadores, pero dejando siempre a los vencidos en sus propiedades si 
aceptaban la denominación cristiana. La presión producida p o r la llegada de nuevos 
colonos, la añoranza de la milicia, el hastío p or la rutinaria vida de la colonia o el deseo 
de aventuras, movía a los conquistadores ya  asentados a invertir sus recursos en busca de 
nuevas empresas, lo que explica asimismo la dinámica conquistadora, que operó hasta el 
dominio total del nuevo continente. ” (Ibídem, p. 13)

Fue así como Europa inscribió a América en su suelo por las armas y en sus mentes 
por la lengua. Los indígenas con sus lenguas heterogéneas y diversas, nada tienen que decir 
frente al avasallador encubrimiento que los sobrecoge y acalla.

La heterogeneidad lingüística de América precolombina es redimida por la 
aparente unidad lingüística castellana que implica una historia, una cultura, una tradición 
enraizada en lo europeo, común a otros pueblos que, tras Castilla, emprenden la tarea de 
encubrir el Nuevo Mundo. Pero, no logran hacer olvidar la realidad primigenia que, 
aunque muda, se alza con evidencia sonora no sólo en las ruinas megalíticas, sino en la 
mirada de cada indígena que cierra su m ente a  lo innovador y conserva como recóndito 
tesoro su lengua, la lengua de la tierra. El contexto autóctono del Nuevo Mundo subyace 
bajo la aparente unidad europeizante de habla castellana, portuguesa, inglesa, francesa, 
holandesa, alemana.

A nosotros, por razones culturales, nos interesa el problema de América Hispana, de 
la que Rubén Darío dijera:

“la América ingenua que tiene sangre indígena 
que aún reza a Jesucristo y  aún habla en español (...) 
la América del grande M octezuma, del Inca, (...) 
la América católica, la Am érica española”.

(Darío, Rubén, 1961, pp. 720-721).



Esta América de Rubén Darío se ha configurado a través de un habla hispana y una 
literatura hispanoamericana. Si bien es cierto que la visión de la realidad americana se 
desdibuja en el decir hispano, no es menos cierto que la naturaleza indómita marca el decir 
hispano con el sello de lo bárbaro y desmesurado. La independencia política que, en un 
principio, fue un reconocer al monarca español en detrimento del invasor francés, también 
fue una invención europea que prendió en la mente de algunos criollos educados en el 
Viejo Mundo. Conforme a  esos patrones europeos, el hispanoamericano nato empieza a 
buscar su estilo, pero no puede desprenderse de los velos que lo encubren y, antes de 
atreverse a mirar la realidad, proyecta al entorno natural la visión europea aprendida y trata 
de recrear los modelos conocidos. Construye, por tanto, ciudades según el patrón hispano, 
es decir, cultiva el suelo como lo había hecho en el Viejo Mundo: un jardín, una alameda, 
un ornato de plaza, educa la mente con una lengua romance y la expresa en un estilo 
barroco; así, paulatinamente, la palabra y la cultura se hacen mito.

A la independencia política extema tiene que suceder la emancipación intelectual 
que aún estamos buscando, y, para ello, el hombre de estas tierras debe integrarse, antes 
que nada, armónicamente, a su espacio natural.

¿Cómo liberarse de los velos que lo encubren? Revelándose a través de nuevos mitos, 
cubriéndose con nuevos velos. Algunos de ellos claramente europeos, otros de raíz indígena.

6.2 LOS MITOS

En América, la palabra, la historia, la cultura, se convierten en mitos, única manera 
en que el sujeto puede insertarse en su espacio propio. Es así como la concepción de este 
continente ha generado necesariamente mitos en tomo a la creación, al hombre, a la 
naturaleza y a la cultura, narraciones que desdibujan una realidad objetiva. Por ello, de un 
modo natural, al evolucionar en América una literatura, generó los siguientes relatos 
fundamentales, a  través de los cuales buscó el hombre su salvación:

• el del descubrimiento e invención de un espacio
• el del lugar edénico
• el de la tierra-madre
• el de la naturaleza bárbara
• el del buen salvaje
• el de la ciudad mítica
• el del Dorado
• el de la ciudad prometeica y civilizada
• el del progreso
• el de la palabra creadora.

Estas instancias se nutren no sólo de la raíz hispana y del sustrato aborigen, sino que 
a ellas convergen, a través de distintas épocas, utópicas influencias universales, clásicas, 
judías, orientales, etc. Y así se genera una cultura indohispanoamericana.
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No podemos asumir un análisis exhaustivo de los mitos generados en América, 
pero, junto con los señalados en tomo a su descubrimiento, queremos referimos brevemente 
a los creados posteriormente, varios de los cuales funden la religiosidad telúrica del indígena 
con la cosmovisión cristiano-europea; otros, simplemente encaman ideas o creencias que se 
proyectan a partir del concepto de modernidad, en cuanto visión progresista, lineal, prag
mática y racionalista del hombre social.

6.2 .1  EL MITO DEL LUGAR EDÉNICO

El conquistador en sus Cartas y Crónicas se ve obligado a re-crear lingüísticamente 
un m ítico lugar edénico  que atraiga a otros conquistadores y colonizadores para que se 
aventuren o se avecinden en estas nuevas tierras.

Observemos cómo en 1572, el capitán Alonso de Góngora Marmolejo (1522-1576), 
andaluz nacido en la ciudad de Carmona, describe así, o mejor desdibuja así, en su H istoria  
de Chile desde su descubrimiento hasta el año 1575, nuestro paisaje: “Es el reino de Chile 
y  la tierra de la manera de una vaina de espada, angosta y  larga. Tiene por una parte la  
mar del Sur, y  por la otra la Cordillera Nevada, que lo va prolongando todo él, (...) la  
Cordillera está nevada todo el año, y  es tan brava a la apariencia de la vista como lo es la  
que pasa y  divide a Italia  de la Francia y  a Alemania de la Italia, y  hay por ella valles que 
se pasan a sus tiempos de la otra parte, y  ansí la andan los naturales en sus contrac- 
taciones, y  españoles la han pasado algunas veces para tomar plática (práctica) de la 
tierra. (...) Tiene muchos ríos, que corren desde la Cordillera Nevada a entrar en la mar 
del Sur, de mucha agua, aunque no se halla oro, mas hállase en otros ríos menores, en 
donde se saca. Son las mejores aguas que se cree haber en el mundo y  más sanas, y  es la  
tierra de tan buenos aires y  tan sanos que no se ha visto enfermar nadie por ellos. En unas 
partes llueve mucho los inviernos y  en otras poco, conforme a los grados en que está la tal 
tierra. ” (Góngora Marmolejo, Alonso de, s/f., pp. 24-26).

Hemos dicho desdibujar pues, aunque aparentemente la descripción podría corres
ponder a nuestra realidad geográfica, no es menos cierto que obedece a un patrón retórico 
clásico: exaltación y alabanza de la tierra, para atraer a posibles colonos. Observemos que 
habla de “Cordillera N evada”, comparándola con la propia experiencia europea (Sierra 
Nevada) y no se atiende a las diferencias propias de la tierra conquistada. Actitud similar a  
la mostrada por don Alonso de Ercilla y Zúñiga en La A raucana. “La denominación 
Cordillera de los Andes es bastante tardía” (Ibídem, p. 24) y sólo se aplicaba a la parte 
norte de Chile y Perú. En la descripción de Góngora Marmolejo se revela también la fiebre 
por el oro, motivo de búsqueda siempre presente en las Crónicas y Relaciones.

Según vemos, la palabra no refleja la realidad telúrica. Es espejo en el que refulge la 
cultura y pensamiento europeos. No es muy diferente el decir de escritores nacidos ya en 
Hispanoamérica. En Chile, concretamente, se da como verdadero lugar común, en simbiosis 
reiterada: Arauco y la Guerra. Esta última aparece como el medio necesario para dominar 
—pacificar- la tierra y los hombres. Recordemos a  Pedro de Oña y a  Francisco de Pineda y 
Bascuñán, respectivamente, originarios de Angol y Chillán. La influencia de Ercilla, en 
estos autores, no se puede negar e impone una visión que se acepta o se rebate, pero no hay
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otra visión más real. Difiere, sin embargo, la actitud cuando un interés científico lleva al 
escritor a la observación y análisis de la realidad, como sucede con el Abate Molina y el 
Padre Alonso de Ovalle, el cual es el primero que nos habla del paisaje y de las costumbres 
chilenas. A la diferencia europea que se observa en usos y costumbres se agregará, 
posteriormente, la influencia de ideas introducidas por jóvenes criollos educados en 
Europa: OHiggins, entre otros. No podemos dejar señalar que hasta un salón de estilo 
francés conoció Chile durante el siglo XVIII: “sólo fa ltaba  un remedo del H otel 
Rambouiüet que completara el cuadro, y  a fines del siglo vérnosle form arse bajo los 
auspicios de doña M aría Luisa Esterripa de Muñoz de Guzmán, mujer del gobernador de 
dicho apellido. La ilustre M arfisa —así la llamaban sus contertulios— había sido dama de 
honor en la corte borbónica española donde aprendiera el gusto por las ideas y  modas 
francesas, y  ese su don de gentes que era el encanto del pequeño cenáculo. Los pocos 
hombres de letras que existían a la sazón en Chile -Juan Egaña, Bernardo Vera, Manuel 
Salas, Ignacio Torres- prestigiaban las reuniones con su saber e inteligencia y  algunas 
nobles damas contribuían al brillo de éstas con su belleza o su elegancia o con sus dotes 
musicales. La causerie giraba en tom o de la última pieza dramática estrenada en Santiago 
o se charlaba de arte, de música, de literatura, y  en ocasiones se leían alguna 
producciones poéticas. ” (Solar Correa, Eduardo, 1953, p. 81).

Podríamos esperar que el grito de Independencia significara una búsqueda de la 
autenticidad del habitante de este Nuevo Mundo. No sucede así: se cambia de patrón y ya 
no será el hispano, sino el fiancés o el inglés.

6.2.2 La Tierra Madre. Ñuke Mapu. Pachamama

“Antes de la peluca y  la casaca 
fueron los ríos arteriales: 
fueron las cordilleras, en cuya onda raída 
el cóndor o la nieve, parecían inmóviles, 
fu e  la humedad y  la espesura, el trueno 
sin nombre todavía las pampas planetarias. ”

(Neruda, Pablo, Obras Completas,1962, p. 297).

La tierra madre genera una imagen a  la cual se siente unido el hombre. Con belleza y 
poesía lo cuentan las naciones indígenas y con sabiduría lo viven. La madre tierra no puede 
ser dividida: “en la  mapu no existe división geográfico-política La tierra mapuche con su 
cuerpo de tradiciones inherentes, es en lo sustancial, la misma, o toda una, para Chile y  
Argentina. Nada divide el accidente cordillerano. ’’ (Koessler, Bertha, 1962, p. XX).

Y es necesario estar en contacto con la madre, “solamente quien la toca con los pies 
desnudos está verdaderamente unido a nuestra Ñuke Mapu, que nos da la vida desde el 
principio hasta e l fin . ¡Buena papai es! (...) Papai es el nombre que los hijos dan a la 
madre y, en general, se da a la s  mujeres de mayor respeto, por lo común las más viejas. ” 
(Ibídem, p. XXII). Es el sentimiento que encontramos en la Canción del Adiós a la Vida del 
condenado Apo Ulmén Lonki Kurupillan, Principal Jefe, cacique, Señor grande, eminente 
(Ibídem, pp. 9-27).
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“Ñuke Mapu, tierra  madre, te dedico m i postrera canción. ¡Con el venerable 
chaliundan me despido! ¡Con el ül de mi patria te saludo! tengo que pedirte perdón: aunque 
mi corazón siempre te amó, (...) siempre fu e  sagrado para m í el terruño, a pesar del despojo. 
Ahora quiero compartir contigo, en expiación, oh terruño amado, buena Ñuke, que siempre 
perdona a los hijos, la última ofrenda (...) Ahora vamos a regalarte nuestra sangre, la mía y  
la de mis hermanos. Te la ofrendamos como reconciliación y  lamentamos no tener más que 
éste, que debe refrescarte. Oh Ñuke Mapu, heredera legítima eres; en acción de gracia lo 
haremos, madre nuestra. Toma, bebe toda nuestra sangre. ” (Ibídem, p. 17)

Entre los indios iroqueses la más importante de las divinidades es la Tierra a la que 
llamaban Eithinoa que significa Nuestra Madre: “De su hija Onatha, Espíritu del Trigo, 
cuentan que un día salió en busca del Rocío Refrescante ”, pero “el espíritu del mal que 
estaba al acecho, la arrebató, como a otra Proserpina y  la encerró debajo de tierra, en la 
región de las tinieblas” y allí “permaneció hasta que el Sol la liberó” (Molina Téllez, 
Félix, c it  por Mariano Izquierdo Gallo, 1956, pp. 121-123). Mito muy similar al griego y 
perfectamente aplicable a los cambios de estación del ciclo solar.

Similar es el culto que en el altiplano se rinde a la Pachamama, Madre Tierra, “Madre 
Poderosa que todo lo hace y  lo une en una relación de vida y  de espíritu que no deja 
intersticio por el que pueda entrar el vacío de la  muerte, m erced a su mecanismo ajustado 
y  eterno. Diosa de todo lo que existe, Madre Generosa que a todo dio vida y  espíritu y  supo 
consignar el puesto de cada cosa en la Tierra ” (Ibídem, p. 91).

6.2.3 El mito de la naturaleza bárbara

A la tierra madre del indígena, se opone la concepción hispana que genera el m ito 
de la naturaleza bárbara.

El conquistador del siglo XVI había venido a estas tierras seducido por los posibles 
tesoros materiales encerrados en la naturaleza americana y no en busca de la personalidad 
de los hombres. Ahora bien, tras la independencia, en la segunda década del siglo XIX, se 
hacía necesario transformar la naturaleza enajenada en naturaleza propia. Novelas como La  
vorágine, de José Eustasio Rivera, pese a su carácter documental y  naturalista, muestran 
que el espacio es una fuerza telúrica, antagónica al hombre, animada por su propio espíritu. 
Este conflicto debe resolverse por sometimiento. Para apoderarse intelectualmente del pai
saje, el escritor acudió a la palabra: nominó lugares, explicó características, citó nombres, 
enfatizó atributos, usó y abusó de las descripciones detallistas, supuestamente muy reales y 
verídicas, que terminaron agotando al lector - e l  interlocutor- en  la  maraña de un lenguaje 
confuso y opaco. Paradójicamente, en la novela citada, a través de la visión todopoderosa 
de la naturaleza, se manifiesta una personalidad humana sometida a  un orden jerárquico, 
que, a su vez, sugiere nuestra falsa y feudal fundación durante la Conquista, que el hispano, 
históricamente, proyectó en América. La fiase final de La vorágine: “¡Los devoró la selva!” 
(Rivera, José Eustasio, 1981, p. 240) nos manifiesta un quehacer narrativo más cercano a la 
geografía que a la literatura. Descubriendo su naturaleza propia como una presencia 
implacable, terrible y voraz de selvas, ríos, m ar y  montañas, el escritor no podía dedicarse a
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pensar en la quietud del alma. Qué quietud podía caber mientras recorría una selva habitada 
por sanguijuelas, zancudos, tambochas, mosquitos, ratas, reptiles o un río atestado de caribes 
y de cocodrilos o un espacio natural despoblado, solitario, aislado, que lo hacía vivir la 
inquietud permanente por “la proxim idad del salvaje’’, “el temor de un tigre que lo 
acecha’’ o “de una víbora que puede p isa r"  (Sarmiento, Faustino, 1961, p. 52).

En la narrativa hispanoamericana decimonónica, la naturaleza aparece interpretada 
como un laberinto que hace prisionero al hombre, lo somete a su dominio, lo tom a egoísta, 
lo rebaja en su dignidad y lo hace tan voraz en sus relaciones humanas según su propia 
voracidad natural. La naturaleza es la protagonista, no los hombres aplastados por un 
telurismo incomprensible y avasallador. Es una América extraña y extrañante, no una 
América natal. El encuentro hombre-espacio no se da y el sujeto está supeditado a un medio 
que no puede reconocer como propio o familiar. Surge el m ito de la naturaleza bárbara -la  
barbarie- que subyuga a su irracionalidad y oscurantismo sin que la civilización pueda 
trascenderla. Al no entender ni aceptar su entorno, el conflicto se manifiesta en un violento 
rechazo a lo americano que se percibe como bárbaro y destructor. La visión de la naturaleza 
deshumanizada y deshumanizante era el correlato de la trama original de nuestra existencia: 
haber alcanzado la vida independiente “sin verdadera identidad humana, sometidos a una 
naturaleza esencialmente extraña que, sin embargo, era el verdadero personaje latino
americano" (Fuentes, Carlos, 1969, p. 11).

Para los escritores hispanoamericanos, esta naturaleza brava e indómita es motivo de 
constante descubrimiento y revaloración, según lo observamos, en la literatura mundonovista, 
Pedro Prado, por ejemplo, y en los escritores actuales: Ciro Alegría, Alejo Carpentier, 
Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, entre otros.

Se replantea el espacio en función del indígena perseguido y destruido por una 
civilización deshumanizada e inhumana o se reformula la oposición barbarie-civilización, 
invirtiéndose el tópico, al considerarse que la civilización es la bárbara, pues destruye la 
vida pura, natural del indígena.

Hijo de la tierra, el aborigen se siente protegido, defendido y acunado por su ámbito 
telúrico y, como tal, no puede asistir impávido a la destrucción de su tierra y alza su voz 
para defender sus bosques, sus usos y sus costumbres. Al defenderla, la canta y se canta.

6.2.4 El mito del buen salvaje

Junto con la protesta social y política, surge en América el mito del buen salvaje. 
¿Cómo vio Europa al indígena? Lope de Vega pone en boca de Lautaro la siguiente 
pregunta:

“¿De qué sirve 
la vida, Caupolicán,
¿si es sujeta, esclava y  triste?
¿No es m ejor la muerte honrosa?

(Lope de Vega, 1954, p. 198)



La heroica defensa de la tierra que hacen los araucanos, despierta la admiración del 
europeo y, así, para Lope representa el amor a la libertad:

“García: -N o  merecen tener dicha
los que contra el cielo van.
¿No eres vasallo del rey de España?

Caupolicán: -L ibre nací,
la libertad defendí 
de mi patria y  de m i ley”.

(Ibídem, p. 233).

No es sólo la influencia de Alonso Ercilla y Zúñiga la que permite esta exaltación 
del araucano. Américo Vespucio, en su Mundus Novus había dado pie para esta visión al 
hablar de pueblos que viven en comunidad y desprecian el oro. “La presencia de América 
ha hecho surgir la utopía, ha hecho posible el viaje de Hitlodeo, compañero imaginario de 
Américo Vespucio” (Imax, Eugenio, 1956, p. X).

Por su parte, Vasco de Quiroga en Información en Derecho (1531) había señalado 
que los indios son “blandos como la cera” y Silvio Zavala en La utopía de Tomás Moro en 
la Nueva España (1937) había manifestado textualmente: “No en vano sino con mucha 
causa y  razón éste de acá se llama Nuevo Mundo y  este Nuevo Mundo, no porque se halló 
de nuevo sino porque es en gentes y  cuasi en todo como fue aquél de la edad prim era y  de 
oro, que ya  por nuestra malicia y  gran codicia de nuestra nación ha venido a ser de hierro 
y  peor. ” (Ibídem, pp. XV- XVI).

En su Utopía, Tomás Moro recrea un mundo ideal en el que “encontramos fortalezas, 
ciudades y  repúblicas admirablemente gobernadas y  con gran número de habitantes; que 
por debajo de la línea del Ecuador y  a ambos de sus lados, casi en cuanto espacio abarca 
la órbita solar, existen enormes desiertos abrasados por un calor perpetuo ” (Ibídem, p. 10).

Pineda y Bascuñan, en su Cautiverio Feliz, (p. 31), había escrito “de cómo su captor 
era un hombre que lo trataba con amor, con benevolencia y  gran respeto a  la vez que 
daba cuenta de sus valores naturales sustentados en la tierra, la Pachamama. Similar es la 
visión del indígena en Naufragios y  comentarios, de Alvar Núñez Cabeza de Vaca.

6.2.5 LA CIUDAD MÍTICA

Frente a la necesidad de establecer su zona de seguridad, el hombre limita su espacio 
y ubica un afuera y un adentro, que se proyecta en una ciudad m ítica que restaura el Paraíso 
Terrenal y recuerda su pérdida y la consiguiente abyección primigenia. Surge, así, con la 
evolución de la humanidad una configuración terrena: Troya, sucesora de las legendarias 
Ur y Babilonia, apetecida por los aqueos, simboliza la sabiduría y  el hacer del hombre; 
Roma, el centro del orbe, Jerusalem y la Meca, las ciudades sagradas para los creyentes, 
representan la meta de la peregrinación.
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También en la cultura precolombina está presente esa apetencia por una ciudad 
primigenia, en algún sentido, edénica, que se traduce como fundación mítica de la ciudad o 
como ciudad secreta que se construye gracias a un insondable misterio.

a) Cuzco. La ciudad del Cuzco aparece fundada míticamente conforme la tradición 
quechua; es un centro del mundo, un Onphalos, donde se encuentra el eje del mundo, el 
axis mundi: “el D ios Sol envió a dos de sus hijos para que crearan una raza nueva, uno 
era Manco Capac y  el otro, su hermana M ama Ocllo. Recorrieron todo el territorio a lo 
largo de Los Andes en busca del m ejor lugar para fundar una ciudad y  establecer allí su 
linaje. El Dios Sol les dijo: ‘Caminad y  continuad caminando hasta que lleguéis a una 
tierra fértil. Cuando el bastón de oro que yo  he dado, se entierre totalmente en el suelo 
al ser arrojado contra él, ello significará que el suelo es fértil. Permaneced allí, construid 
una ciudad, iniciad una fam ilia, haced una nación ’.

Manco Capac procedió como se le había ordenado. En las altas montañas encontró 
un valle situado a una altitud de 3.300 metros. En tres de sus lados, las montañas eran 
altas y  escarpadas. Durante muchos m eses del año estaban cubiertas de nieve. En su 
lado sur, el valle se abría; dos riachuelos corrían a través de él y  se unían, formando un 
solo río largo que tenía tierra fé r til a am bos lados de sus orillas. ” (Víctor von Hagen, 
1969, pp. 35-36). Llamaron al lugar Cuzco y  allí se construyó una ciudad que fue centro 
de las cuatro partes del mundo, y por eso “el Cuzco era conocido también como 
Tawatinsuyo, el centro de esas cuatro partes ” (Ibídem, p. 37).

b) Tiahuanaco. La cultura de los incas se reconocía heredera de un centro anterior, el de 
Tiahuanaco, “centro ceremonial construido de piedra, situado cerca del lago Titicaca. 
Este lago, a 3.750 metros de altura estaba rodeado po r montañas coronadas por la 
nieve. Sin embargo, sus riberas eran fé rtile s  y  había mucha gente a su alrededor. 
Habían vivido a llí durante m il años antes de que llegaran los incas. Tiahuanaco tenía 
grandes edificios de piedra que el m ismo A ngri había visto. Tenían grandes puertas y  
escaleras de p iedra  Una de ellas, llam ada la Puerta del Sol, fu e  hecha en una sola 
pieza de roca de 9  m etros de largo ” (Id-, p. 36).

c) COZUMEL. Los mayas fueron hábiles constructores de ciudades: “construyeron elevadas 
pirámides que se erguían por encima de los más altos árboles de la selva; una de ellas, 
ubicada en la gran ciudad maya de Tipol, tiene cerca de setenta metros de a lto” (Víctor 
von Hagen, 1968, p. 8). Eran centros rituales a los que se iba en peregrinación: “Por lo 
menos una vez en su  vida cada maya tenía que ir a los santuarios sagrados de Cozumel, 
donde los sacerdotes mayas atendían a los oráculos. Porque Cozumel era el hogar de 
Lechal, la diosa de la  Luna, que era m uy poderosa (...) era la diosa de los nacimientos. 
Ella cuidaba a  las madres y  a sus h ijo s” (Ibídem, pp. 11-12).

d) Tulum. A la diosa de la Luna, Ixchal, se la  veneraba en Tulum , la ciudad amurallada: 
“a pesar de su  aspecto moderno, era una ciudad muy antigua. Los muros del templo 
siempre estaban recién pintados de azul y  blanco. Los murales que tenía, que represen
taban a los dioses mayas en conversación, eran reparados cada año a fin  de que pare
cieran siempre nuevos. En el centro de la ciudad se erguían varios antiguos marcadores
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de tiempo, cada uno de ellos más alto que un hombre y  grabados en un solo bloque de 
piedra. Uno de los marcadores tenía la figura  de un capitán, con un enorme tocado de 
plum as; debajo de él había hileras de símbolos de escritura maya que decían:

‘Este fu e  levantado en 8 Ahau 13 ceh ’.

La fecha ‘8 Ahau 13 ceh ’ (433 D.C.) indicaba que Tulum tenía ahora más de m il 
años (...) Por supuesto había otras ciudades mayas más antiguas, hacia el interior del 
país, entre las selvas. Pero éstas eran ahora apenas ciudades sombrías, que sólo visitaban 
los sacerdotes. La selva había crecido sobre ellas’’ (Ibídem, pp. 16-17).

Tikal. De algunas de estas ciudades y de su misterio, conservado hasta nuestros días, 
nos da cuenta Erich von Deniken: Tikal parecía “una ciudad fan tasm al”, “colgaban 
grises cendales que envolvían la cima de las pirám ides ”. “Ante nuestros pasos echaban 
a correr lagartos y  lagartijas y  en la maleza cencerreaba una serpiente de cascabel a la  
que logramos alejar con una pedrada. Tikal es la ciudad maya más antigua; se ha 
podido comprobar que existía ya en el siglo VIII a.C. Roma se fundó en el 753 antes de 
nuestra era. Fuera de esa fecha es imposible realizar más comparaciones con cualquier 
otra gran urbe anterior a los tiempos de Cristo. El parque Arqueológico Nacional de 
Tikal, así declarado por el gobierno de Guatemala, abarca 576 kilómetros cuadrados. 
Esa gigantesca superficie fu e  el lugar donde se levantaron ruinas que, en su mayoría 
están cubiertas de maleza, salvo unas pocas que han quedado libres de ella; testigos 
pétreos de ahora modernas construcciones. En el centro de la ciudad, zona de ruinas de 
unos 16 kilómetros cuadrados, se han localizado tres m il construcciones de las que se 
han excavado algunas. Casas-habitaciones, palacios, edificios administrativos, terrazas, 
plataformas, pirám ides y  altares, todo conectado por calles empedradas en las que 
están los juegos de pelo ta  Las fo tos de radar tomadas desde aviones han dejado 
percibir las arterias de un sistema de canalización, obra hidráulica que se extendió por 
toda la Península de Yucatán. Toda esta infraestructura de conductos de agua era tan 
necesaria, porque Tikal no se encuentra cerca de ningún río ni lago, como los embalses 
de agua trazados de acuerdo con planos gigantescos, de los que hasta ahora se han 
logrado localizar siete en el interior, y  tres en las zonas exteriores” (Ibídem, pp. 13-17).

f) Mano A. Si bien estas ciudades fueron desconocidas para los hispanos, en tomo a ellas, en 
nuestros días, se generan nuevos mitos, similares a los que propone von Daniken. Así 
como hoy se elaboran nuevas posibilidades míticas, también durante el descubrimiento, 
los europeos proyectaron a  América sus propios mitos, temores, creencias, supersticiones, 
esperanzas y sueños. En la imaginación del europeo, surge, desde la Edad Media, esta 
ciudad mítica, centro que el hombre aspira conquistar y que es réplica de la ciudad celeste, 
llámese Jerusalem o Roma: la legendaria M anoa, “la ciudad del oro, torreada y  m urada 
con arcos, palacios y  fuentes, toda de alabastro; el Reino del Dorado, donde hasta los 
peñascos y  guijarros eran de oro puro” (Izquierdo Gallo, Mariano, 1956, p. 253).

g) Ciudad de los Césares. El mito de la ciudad del oro se recrea en la novela La Ciudad 
de los Césares, de Manuel Rojas, y aparece ubicada “en un rincón perdido de la 
cordillera" (Rojas, Manuel, 1981, p. 151). La ciudad institucionalizada por los españoles
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se cobija en un valle abrigado de los vientos y con buenas aguas. Allí, Fray Francisco de 
la Rivera, comendador de Burgos y Jefe de aquel pueblo errante, fundó con el nombre de 
“Ciudad de los españoles perdidos ”, la actual “Ciudad de los Césares ” (Ibidem, p. 65). 
El único metal que se conoce es el oro y todo se fabrica con este metal que para los 
Césares -hispanos o nativos-, carece de mayor valor: “A quí todo es de oro. M ire usted 
ese jarro y  ese cuchillo y  ese lavatorio ” (Ibidem, p. 94).

Pacha Pulay. Situada en el norte, en “un pedazo del departamento de Antofagasta, 
Chile” (Silva, Hugo, 1945, p. 149), pero no por eso menos legendaria, es Pacha Pulay: 
“nombre indígena derivado del quechua PACHA, mundo, y  PULAY, mohoso, viejo” 
(Ibidem, p. 9). “A mis pies, más allá de una extensión cubierta de huertas y  prados y, 
que una alta y  espesa muralla circundaba, divisé una vasta ciudad, deslumbrante bajo 
el sol. Todo en ella destellaba como si fu era  oro ” (Ibidem, p. 46).

La fundación de la ciudad se atribuye a don García Cisneros que comandaba una 
expedición juntamente con su hermano Francisco “ que se dividió a raíz del naufragio 
del galeón en que venían, en la costa de Atacama (...) Don Francisco (...) siguió con una 
parte de la expedición a Santiago.

-Y  nosotros venimos de don García, que prefirió dirigirse aquí, con la mayoría, en 
busca de los tesoros de esta rica región, llamada por la leyenda la Ciudad de los 
Césares, y  por los nativos, Pacha Pulay. Don García, a l tomar posesión de ella por su 
Majestad el Rey de las Españas, la llam ó Nueva Toledo, pero el nombre indígena es el 
que ha prevalecido. ” (Id., p. 52).

En Pacha Pulay se sintetiza lo autóctono y lo hispano: “La edificación era mixta de 
española e indígena. E l oro abundaba en rejas, puertas y  tejados” (Ibidem, p. 100). No 
sólo el oro trabajado por el criollo, igualmente, el labrado por el mestizo o el indígena se 
adaptó a los nuevos usos y costumbres. En el legado del décimo gobernador -todos de la 

fam ilia Cisneros, que Nueva Toledo había tenido desde 1687 en adelante- de nombre 
don Gonzalo se encuentra una llave y  tres manuscritos: “En el prim er pergamino 
estaban consignadas instrucciones para  hacer uso de la llave, que servía para abrir, 
nada menos, el recinto donde estaban guardados los tesoros del Inca, en un lugar 
recóndito del cerro de la Virgen, en el flanco sur de la montaña y  a l p ie  de un 
monumento incásico. ” (Ibidem, p. 117).

6.2.6 El Dorado

Como un atractivo para incentivar la venida a América, nace uno de los primeros 
mitos que los conquistadores hacen llegar a España: el del Dorado, íntimamente rela
cionado con la leyenda del Señor de Cipangos que se bañaba en oro en la laguna de 
Guatavita.

Atractiva para el colonizador era la idea de un continente en el que, en poco tiempo, 
el hombre se enriquecía. Pensemos que el rescate pagado por la persona de Atahualpa
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significó para el rey “49.897 maravedís en oro y  5.378.221 m aravedís en plata, según los 
libros de tesorería de la  Casa de Contratación.

De ese mismo rescate tocó a cada peón una suma equivalente a 27.000 dólares y  a  
cada soldado de caballería, 54.000 dólares. ” (Morínigo, Marcos, 1946, p. 14).

Desde ese momento se despierta el interés por venir a América, el cual se incentiva 
con los relatos de la conquista, que se difundieron por vía oral y escrita.

En 1534, en la ciudad de Quito, recién poblada de españoles, el lugarteniente de 
Francisco Pizarro, Sebastián Belalcázar indagó acerca de otras zonas que explorar. Un 
forastero le indicó que en su tierra - la  actual Bogotá- había una laguna donde el cacique 
entraba algunas veces al año con el cuerpo cubierto de oro desde la cabeza a los pies: 
“cuando se hacía este sacrificio y  en día claro, daba grandes resplandores y  entrando a sí 
hasta el medio de la laguna, hacía sacrificio y  ofrenda, arrojando al agua piezas de oro y  
esmeraldas con ciertas palabras que decía. Y  haciéndose luego lavar con ciertas hierbas, 
como jaboneras todo el cuerpo, caía todo e l oro que traía a cuestas en el agua. ” (Izquierdo 
Gallo, Mariano, 1956, p. 252). Llamaron a esa tierra la “Provincia del Dorado ”, “como 
diciendo: llámese aquella la provincia donde va a ofrecer sus sacrificios aquel cacique con 
el cuerpo dorado. ’’ (Ibídem, p. 53).

Verdadero símbolo de la conquista americana, cada cierto tiempo ha resurgido el 
mito, atrayendo a los aventureros, a las supuestas regiones ricas en oro. Muchos quisieron 
encontrar esa riqueza áurea. Numerosas leyendas acerca de yacimientos auríferos atrajeron 
a los cateadores de minas, y produjeron verdaderos éxodos hacia las zonas donde la leyenda 
resultó verdadera, por ejemplo, hacia Florida. Junto con la leyenda del Dorado, surgió la 
apetencia por buscar la ciudad mítica.

6.2.7 El mito de la ciudad prometeica y  progresista

La expansión europea se realizó sin impedimento de espacio en el vasto territorio 
virgen de América. En este ámbito de naturaleza fascinante, asombrosa, indómita y brava, 
el recién llegado tuvo que construir un cosmos, contarse una historia y edificarse un espacio. 
Surgen de la nada ciudades que, desde su origen, tuvieron el carácter de fundacionales. 
Sobre el ámbito natural -autóctono, genuino, telúrico, cíclico- se foijó otro, una segunda 
piel, el tiempo de la historia de Europa, el de la Conquista y Colonia. Tiempo que proyec
tado en la historia ocultó el espacio primordial y constituyó la interpretación europea de 
América, que no es sino el encamar en el Nuevo Mundo lo que en el Viejo Continente no 
se supo o no se pudo realizar. Las ciudades se levantan o se conquistan y permanecen como 
capitales hasta el día de hoy.

Las ciudades se construían de acuerdo con las normas precisas que, en 1523, 
estableció Carlos V. Por ejemplo, Pedro de Valdivia llega al “valle y  llano del M apocho 
(...) y  siendo informado que en ninguna otra parte hallaría tan buen sitio como en donde 
estaba, después de haber visto lo demás, pareciéndole ser lo mejor, hizo asiento y  pobló
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donde agora es Santiago. Luego trazó la  ciudad y  repartió solares en que hiciesen casas 
algunos caballeros que consigo llevaba y  otros soldados de menor condición, dándoles 
indios a todos los más, conforme a la posibilidad de la tierra. ” (Góngora Marmolejo, 
Alonso, s/f., pp. 38-39).

Ahora bien, ya ubicados en pleno siglo XIX, ante el hispanoamericano indepen
diente se abría expectante otro espacio que inventar: el de la propia historia, el de la ciudad 
independiente, republicana y democrática, el de la civilización, una vez trascendido el rigor 
de la guerra. En el espacio del Nuevo Mundo confluyeron, entonces, dos cosmovisiones: 
una representada por el hombre de campo, rústico e ignorante, enfrentado al hombre de 
ciudad, al civilizado, de educación europea. El primero vive en el espacio de la naturaleza, 
tiene la fuerza, energía y vitalidad primitivas que había que encauzar mediante un programa 
educacional e instruccional. En oposición a éste, se da el hombre de ciudad, el intelectual. 
Esta oposición se puede graficar en la antinomia: civilización-barbarie, Europa-América, la 
libertad-el determinismo geográfico, lo de allí-lo de acá, lo claro-lo oscuro, la ilustración-la 
ignorancia, la historia-la naturaleza.

La civilización está simbolizada en la ciudad, el centro, que representa la modernidad, 
allí están “los tálleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y  colegios, los 
juzgados"; la barbarie, en el campo, el entorno, el pasado, donde “ningún signo europeo 
puede presentarse impunemente ”, pues “todo lo que hay de civilizado en la ciudad está 
bloqueado”, “proscripto, afuera" (Sarmiento, Domingo Faustino, 1961, p. 65).

De este modo, se establecieron en cuanto paralelismos antitéticos dos estructuras 
míticas: el mito de la ciudadprom eteica, el espacio de la civilización, progreso, educación, 
vida social, orden lógico y legal, urbanización, cultura, industria, proyecto de libertad, 
elegancia y comodidad material. En oposición, el mito del campo, que simboliza la 
barbarie, el pasado, el retraso, la ignorancia, la vida en campaña, el despoblado, el 
aislamiento, la soledad, la incultura, la justicia arbitraria y personal, el caudillismo, el 
determinismo geográfico, la naturaleza salvaje, el predominio del más fuerte, la autoridad 
absoluta; en fin, el tópico de la antimodernidad, la anticultura. Ambos mitos se encaman en 
palabras que implican sistemas de referencias muy definidas en América, a imitación de 
Europa. Como consecuencia, civilización y barbarie, ciudad y campo, son oposiciones que 
encubren el ser hispanoamericano.

El triunfo de la civilización haría del hispanoamericano un hombre urbano, de la 
urbe, es decir, del centro, de la cultura. También, un civilizado, un civil y un hombre de 
progreso: un hombre pleno, europeizado. La superación de la barbarie significaría el fin de 
un modo de vivir rural y  el triunfo de la ciudad sobre la geografía. La irradiación de la 
civilización sería de la ciudad al campo, de la cultura a lo que se supone la anticultura.

Paradojalmente reiteramos la ambivalencia del descubrimiento, en el momento de la 
Independencia. Al declaramos independientes y libres, no hacemos sino cubrimos con 
nuevos velos europeos y, a  través de Europa, no se devela la esencia del ser americano. Sólo 
cambiamos los patrones hispánicos por nuevos modelos franceses e ingleses, pero no 
buscamos la adecuada respuesta al entorno telúrico. Lo que se propone es abandonar una
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forma de vida -natural, primitiva- por un orden racionalista de sello europeo -educación, 
leyes, orden, planificación municipal, gobierno establecido, docta justicia- y que no es una 
respuesta verdaderamente lógica a la interrogante que plantea nuestra esencial realidad 
americana y la heterogeneidad de sus habitantes. Nuevamente, se sueña la historia y se olvida 
la naturaleza, se relega el tiempo cíclico por el tiempo histórico, se produce el extrañamiento 
y lo genuino queda dormido en el inconsciente personal y colectivo. Mas, la ciudad sólo 
adormece el determinismo del espacio, acalla, aparentemente, el dominio de la geografía

Evadimos la naturaleza pánica levantando ciudades con criterio foráneo. Europa 
proyectó su visión de mundo en la ciudad concreta que el conquistador erigió imitando las 
ciudades hispanas: una plaza central hacia la cual convergen cuatro calles, a su alrededor se 
concentran los poderes ciudadanos: administrativo, económico y religioso. Mientras 
América trata de recrear a  Europa en su ámbito geográfico, Europa proyecta sobre 
América, sus utopías: el buen salvaje que vive de acuerdo con la ley natural, las Amazonas, 
las Sirenas, el Paraíso Perdido, el Dorado, la Fuente de la Juventud, la Atlántida, entre 
otras. La utopía de la perdida ciudad dorada dio origen a obras como La Ciudad del So l de 
Campanella, La Ciudad de los Césares de Manuel Rojas, Pacha Pulay de Hugo Silva. 
Europa intenta vivir aquí la Arcadia de sus sueños de allá, al modo cómo, en la actualidad, 
José Arcadio Buendía, protagonista de Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez, 
procura encamar su sueño en la existencia, su visión onírica en la realidad cotidiana. El 
mito se hace historia a través de la palabra.

Mientras crecía, la ciudad traicionaba al hombre: desaparece todo contacto real, 
auténtico con lo telúrico y lo cósmico: los altos edificios impiden seguir el curso de creci
miento y decrecimiento de la luna, la salida y ocaso del sol, el cambio de las estaciones. 
Gabriela Mistral reconoce que el niño de ciudad vive en un espacio-tiempo más bien parejo 
y desteñido, que asfixia su imaginación, al no poder “distinguir los lugares por los aromas ”, 
ni conocer “los semblantes de las estaciones” a través de los árboles que expresan la trans
figuración de lo natural y se puebla “la mente de nombres” y no “de cosas” (Mistral, 
Gabriela, 1979, p. 57).

El mito de la civilización, de la ciudad prometeica, terminó ahogando al hombre, 
sumergiéndolo en la laberíntica ciudad contemporánea que, como una segunda piel, oprime, 
sofoca y conduce a una muerte precipitada “No se culpe a nadie ” manifiesta el título de 
uno de los cuentos de Julio Cortázar, probablemente, porque todos y  cada uno de nosotros 
somos culpables.

6.2.8 EL MITO DEL PROGRESO

Del mito de la ciudad prometeica y  civilizada, impuesto y  asumido como tal, nace, 
como consecuencia, el inevitable afán de ahogar lo primigenio, lo natural, ya sea el paisaje 
o el hombre autóctono.

El ámbito de la ciudad se caracteriza por una actitud progresista, también importada 
de los países desarrollados e impuesta a  los subdesarrollados como otra forma de
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colonialismo. Es el m ito de la técnica y  del progreso  que lleva, muchas veces, al hombre al 
consumismo enajenante, verdadero dogma que relega el auténtico sentimiento religioso. 
Sobreviene una especie de religión laica, conformada por la moralidad burguesa, el culto 
por la razón y la creencia en una humanidad mejor. No obstante estos buenos propósitos -  
he aquí la paradoja-, es fácil comprobar la superioridad del ferrocarril o del barco sobre la 
carreta pero, ¿cómo demostrar realmente el progreso moral o político? Todo lo que era 
tinieblas iba a ser iluminado por la Razón, que debería resolver no sólo las dificultades, 
sino dominar las fuerzas naturales. Es el caso de la novela Doña Bárbara, de Rómulo 
Gallegos, en la cual encontramos a  Santos Luzardo (la Santa Luz) que se enfrenta y vence a 
Doña Bárbara (la Barbarie). El conflicto está simbolizado tanto en el nombre de los 
personajes: Santos Luzardo, la Santa Luz, en oposición a Doña Bárbara, la Barbarie; como 
en la designación del espacio: Altamira, el lugar donde está la hacienda de Santos Luzardo, 
se ve amenazado, subrepticiamente, por Mister Danger (el Señor Peligro).

El tópico del progreso estuvo unido a la máquina de vapor y a la electricidad que 
manifestaban el ilimitado poder intelectual del hombre. La idea general de progreso 
anunciaba un futuro de grandeza. Las palabras capturadas en las redes de la realidad 
inmediata sólo debían reflejarla, es decir, les correspondía fotografiar el orden de la vida 
construida a escala humana. Sobrevivían los vocablos más aptos para mostrar ese mundo.

Dentro del mito del progreso surgió otro dogma: el del reloj, el elemento que 
mediría el tiempo de trabajo y de descanso. Sin embargo, en la actualidad, se ha convertido 
en un instrumento de tortura, tal como lo expresa Julio Cortázar, en “La isla a m ediodía” o 
en “Instrucciones para darle cuerda al re lo j”. En este último relato, ante nuestra sorpresa, 
constatamos que somos nosotros -lo s  seres humanos- los regalados para servir al reloj: 
darle cuerda, usarlo, mirar la hora, cuidarlo para no perderlo, sentir el tiempo que pasa, 
llegar convenientemente, percibir la angustia del retraso y, finalmente, un día cualquiera, 
notamos dos gotitas de sangre debajo de la correa e intuimos que, gradual e imperceptible
mente, instante tras instante, se está alimentando de nuestra vida. Es el reloj-vampiro, que 
coincide con los que “sincronizó con tanta precisión ” José Arcadio Buendía en Macondo 
(García Márquez, Gabriel, 1969, p. 40).

En el mundo actual, la velocidad de las comunicaciones ha dado un valor especial 
hasta a las fracciones de minuto y ha hecho del hombre un muñeco que depende de la 
marcha del segundero. El objeto ha sometido al sujeto. En “Autopista del S u r”, de Julio 
Cortázar, observamos el atochamiento automovilístico en una moderna carretera, lo que 
detiene el desplazamiento mecánico y apresurado del hombre hacia la ciudad sin tener una 
razón verdadera ni valedera para llegar a esa meta. La prisa la justifica el absurdo: ver un 
determinado programa de televisión, realizar un negocio, e incluso no se sabe por qué, pero 
hay apuro por llegar. Este tiempo controlado contrasta violentamente con el tiempo ritual 
del cual, con maestría, Cortázar nos da cuenta en “La isla a m ediodía”, en “E l otro cielo ” 
o en “La noche boca arriba ”, por ejemplo.

Se suponía que la máquina, al liberar al hombre de las tareas manuales, le dejaría 
más tiempo libre para las actividades del espíritu. Pero, en la practica las cosas han resultado 
al revés y cada día disponemos de menos tiempo: “La versión evolucionista y  burguesa de



la idea lineal y  progresista de la historia nos prom etió una sociedad de abundancia, una 
sociedad libre y  una sociedad sin conflictos sociales. La verdad es que esa abundancia es 
tantálica, es una engañifa” (Paz, Octavio, 1980, p. 98). En Cien años de soledad, el tiempo 
es una “estructura circular y  dinámica" (Gullón, Ricardo, 1970, p. 21) que, como el Sol, 
en su movimiento de rotación y traslación, nos entrega la ilusión del día que nace y  muere, 
y la de las estaciones que parecieran comenzar y no son sino un eterno retomar mientras se 
respete la ley natural. Mas todo se transforma en un sin sentido cuando dicha ley es 
transgredida por la falsa idea de progreso: la llegada de la compañía bananera a Macondo 
{Cien años de soledad) implicará la explotación de la naturaleza y del hombre, desencade
nando el principio del fin.

Dentro de la frenética, apresurada y masiva vida de la gran urbe hispanoamericana, 
Borges siente aún latir una vida de vastos amaneceres y de jom adas que tienen el olor del 
caballo, y que se gráfica en la imagen de la “la llanura inagotable que resuena bajo los 
cascos” (Borges, Jorge Luis, 1969, p. 35).

7. LA PALABRA

La palabra expresa y encubre la realidad americana desde que, olvidando la mítica 
lengua de los ancestros indígenas, el nativo aprende el castellano y con él una estructura 
mental jerárquica, imperial. Es así como asistimos durante estos siglos a una búsqueda 
incesante de formas literarias y estructuras lingüísticas.

7.1 LA PALABRA ENCUBRIDORA

Desconociendo las culturas anteriores, pero, sobre todo, ignorando las caracterís
ticas del continente americano, desde hace ya más de 500 años, España impuso lingüística y 
administrativamente una imagen de mundo que los nacidos en estas tierras hemos asumido 
como nuestra; porque son las elaboradas conforme a patrones culturalmente válidos. 
España nos entregó un tiempo y un espacio ideales que corresponden a  una visión mítica, 
configurada en tomo a un arquetipo imperial y a una lengua con cuyos paradigmas se 
interpretó, o más bien se disfrazó, nuestro cosmos. Sobre esta base hemos creado otros 
mitos y los hemos proyectado en el decir con que construimos la realidad, cosmovisión que 
surge de oposiciones lingüístico-semánticas que apuntan en forma polar a  América y a 
Europa, respectivamente: selva-ciudad, indigenismo-progreso, poncho-frac, piel oscura-piel 
clara, periferia-centro. Tópicos que nos ocultaron la realidad a  lo largo del siglo XIX, 
incluso del XX, y crearon una falsa apetencia europeizante que realizamos culturalmente en 
el arte, en la literatura, y, especialmente, en la concepción de una ciudad históricamente 
progresista que se oponía a la barbarie natural.

No hemos logrado enraizar, nos hemos perdido en las palabras y en el misterio que 
oculta la celebración de un descubrir que es un encubrir. Es el misterio no de un descu
brimiento, sino de una pérdida. En América se perdió una esencialidad humana. Hemos 
buscado con Viaje a la Semilla de Alejo Caipentier, E l Túnel de Ernesto Sábato, Macchu



37

Picchu de Pablo Neruda, Cien Años de Soledad  de Gabriel García Márquez, Flores de 
Papel de Egon Wolf, La Última Niebla, de María Luisa Bombal, Ficciones de Jorge Luis 
Borges, Coronación de José Donoso, La Tregua de Mario Benedetti, La M uerte de Artemio 
Cruz de Carlos Fuentes, Rayuelo de Julio Cortázar, Altazor de Vicente Huidobro, Alsino de 
Pedro Prado, Trilce de César Vallejo, E l Señor Presidente de Miguel Ángel Asturias, El 
Laberinto de la Soledad  de Octavio Paz, Poem a de Chile de Gabriela Mistral, La Casa 
Verde de Mario Vargas Llosa, E l Astillero  de Juan Carlos Oneti, Todo Verdor Perecerá de 
Eduardo Mallea, Hijo de Ladrón de Manuel Rojas, Pedro Páram o  de Juan Rulfo, la lista 
podría continuar, pero no nos ha sido posible construir nuestro ser americano.

El lenguaje del relato decimonónico es anacrónico: se trata de una prosa unívoca, 
imposibilitada de revelar una realidad plurívoca, laberíntica y  barroca como es la nuestra. 
El escritor hispoanoamericano cubre con la palabra la realidad, peor aún, la disfraza en un 
falso lenguaje: “el lenguaje renacentista de la  conquista oculta e l meollo medieval de la 
empresa colonizadora, como el de Las Leyes de Indias, el de la Encomienda. E l lenguaje 
iluminista de la Independencia esconde la perm anencia feudal, y  el lenguaje positivista del 
liberalismo decimonónico, la entrega a l imperialismo financiero. ” (Fuentes Carlos, 1969, 
p. 89). El escritor no construye lenguaje, crea un cosmos organizado según las coordenadas 
témporo-espaciales que recibe de los conquistadores y que determinan una estructura 
mental, en el fondo colonialista. Se trata de un “concepto de mundo como orden vertical, 
jerárquico, de opciones y  sanciones de tipo religioso trasladado impunemente a la vida 
social e intelectual” (Ibídem, p. 89). No tomamos conciencia de que el orden, la jerarquía, 
la cosmovisión europea no corresponden a la realidad americana plurivalente, incongruente, 
por lo tanto, el lenguaje de origen europeo -ordenado, lógico, jerárquico y unívoco- no 
puede dar cuenta del desorden, de la pluralidad de sentidos y  formas, de la incongruencia, 
de la constelación de alusiones y de la ambigüedad de una literatura viva.

El escritor evade su potencialidad creadora en un lenguaje unívoco y lineal que 
esconde nuestra realidad esencial o bien se tom a un descriptivo traductor del mundo 
extemo, olvidando hacer de la literatura un espacio poético diferente, autónomo, único, 
fantástico, maravilloso o mítico de nuestro estar en la Tierra. Entonces, si Hispanoamérica 
carece de un lenguaje propio, le corresponde al escritor constituirlo y, para ello, no necesita 
abusar del color local ni prodigarse en la enumeración de datos, señales y lugares que sólo 
son adornos, atributos o apariencias de realidad. Borges dice “no jyodemos concretamos a 
lo argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fa ta lidad  y  en ese caso lo 
seremos de cualquier modo, o ser argentino es una m era afectación, una m áscara” 
(Borges, Jorge Luis, 1972, p. 162). Para que una obra cree la atmósfera que manifieste el 
espacio propiamente hispanoamericano, hay que abandonar los malos hábitos realistas, 
rescatar nuestros mitos, tradiciones y  leyendas, generar un nuevo orden sobre el que 
descansen la ironía, el humor, el juego, la ensoñación, acudir a  una sintaxis perfecta en su 
lógica gramatical, pero que apunte a una considerable ambigüedad semántica. Esta nueva 
realidad personal y de raigambre superrealista precisa aunar la libertad creadora con la 
imaginación creativa del artista en pos de un lenguaje latinoamericano propio que, por 
contraste, revele la falsedad, el sometimiento y  el colonialismo del que, tradicionalmente, 
considerábamos nuestro lenguaje.
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7.2 LA PALABRA CREADORA

La lengua castellana nos entregó la posibilidad para distinguir entre el ser y el estar, 
la esencia y la estancia. No lo hemos hecho, y, sólo ahora, estamos aprendiendo a ver la 
tierra. No bastó que Colón desembarcara en una isla. Era necesario un Américo Vespucio 
que dijera a Europa que América era América. Sin embargo, para que el hombre hispano
americano se atreva a hablar su realidad, tal vez, debamos descubrir un nuevo modo de 
decir, arriesgamos a lo que hace 400 años hicieron Miguel de Cervantes y Luis de Góngora: 
quebrar esquemas y estructuras lingüistico-literarias. César Vallejo, Vicente Huidobro, 
Julio Cortázar, entre otros, de alguna manera, lo han hecho: trascender los límites, porque 
las antiguas coordenadas no nos sirven. En una palabra, ya es hora de que debamos 
descubrir América en nosotros mismos. Para ello, debemos concretamos con nuestra 
capacidad mágica, en ese shamán que se oculta en nuestro inconsciente, que nos permitirá 
descubrir la unidad esencial, no con Europa solamente, sino con el Todo. Ha llegado el 
momento de que los americanos nos descubramos; es decir, arrojemos lejos la actitud de 
desamparo y de opresión para construimos y verdaderamente des-cubrim os.

El escritor hispanoamericano contemporáneo -Julio Cortázar, Juan Rulfo, María 
Luisa Bombal, Mario Benedetti, Gabriel García Márquez, Jorge Luis Borges, Manuel 
Rojas, Eduardo Mallea, José Donoso, Mario Vargas Llosa, entre otros- se propone realizar 
un camino diferente al de los autores decimonónicos: a través del lenguaje, busca crear una 
ficción representativa y expresiva de la realidad que sea totalizante por cuanto inventa una 
segunda realidad, una realidad paralela y autónoma, un mundo mantenido en, con y por el 
lenguaje: "la vida es porque es nombrada y  vuelta a nom brar” (Fuentes, Carlos, 1969, 
p. 19). Nace el mito de un cosmos generado y sostenido por la palabra poética, simbólica, 
adánica, que funda mundos al nombrarlos: “inventa mundos nuevos y  cuida tu pa labra”, 
dice Vicente Huidobro {Obras Completas, 1976, p. 219, t i ) ,  intuyendo que el verbo ha sido 
traicionado, se ha corrompido y necesitamos devolverle su sentido. Pero, ¿cuándo la 
palabra se desmitificó y se transformó en un bien de consumo? Para transformarla en bien 
de consumo bastó con despojarla de su trascendencia, desarraigarla del espíritu, hacer del 
lenguaje un sistema arbitrario de signos, dejar de interrogamos acerca del sentido de las 
cosas y confundir lo falso con lo verdadero, la verdad con la mentira, pues a  fuerza de darle 
sentido a todo, todo ha perdido sentido.

Precisamente, el hacer del artista debe ser rescatar y reactualizar el sentido revolu
cionario de las palabras, "son espuma, hilo, metal, rocío ...la s  siento cristalinas, vibrantes, 
ebúrneas, vegetales, aceitosas, como fru tas, como algas, como ágatas, como aceitunas ... 
como pedacitos de madera bruñida, como carbón, como restos de naufragio ... Tienen 
sombra, transparencia peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que se les fu e  agregando de 
tanto rodar por el río, de tanto transm igrar de pa tria  de tanto ser raíces... ” (Neruda, 
Pablo, 1978, pp. 73-74). El escritor presiente que todo acto de lenguaje verdadero es 
necesariamente innovador, renovador, y para captar su sentido primigenio, debemos volver 
al mito cosmogónico del origen: el vocablo primero que da vida a la realidad, que hace 
transparente la opacidad del mundo:



39

“¡Silencio! ¡Soledad! Vasto silencio (...)
Y  Adán habló, y  el hombre puso palabras 
En todas partes donde antes callaba,
En donde siempre estuvo silencioso,
Donde sólo se oían los grillos sonoros. ”

(Huidobro, Vicente, “Adán”, en Obras Completas,
1976, pp. 196-201, t i )

A la palabra creadora le corresponde iluminar la otra mitad del mundo, la mitad oculta 
de la vida y construir la unidad primordial que trasciende el tiempo disperso, heterogéneo y 
múltiple de los días perdidos y laberínticos. El hoy con el ayer, el aquí con el allá, se juntan 
en el lenguaje.

El escritor actual acuña su tiempo y espacio propios, el de la palabra-revelación y se 
siente con derecho a  subjetivizar la realidad, a  expresarse personalmente y no a ser simple 
traductor de una realidad aparente. El lenguaje se tom a poético, evocador de mundos 
ficticios, de imágenes míticas, profètico de nuestra identidad. El tiempo se hace espacio de 
conciencia: se personaliza.

La palabra, por tanto, no debe decir un mundo que objetivamente se nos presenta y 
que no tratamos de descubrir en lo que es sino que intentamos reflejarlo con un lenguaje 
unívoco y lineal. Este, por su parte, no puede manifestar la atmósfera ni la simultaneidad 
mito e historia, lo de antes y  lo de ahora, lo despoblado y la concentración humana, la 
naturaleza y la historia, el ayer y el hoy, lo de adentro y lo de afuera, el sueño y la 
cotidianeidad. Esta realidad múltiple necesita un lenguaje sugerente, evocador, metafórico, 
que la cubra, descubriéndola y la cree, recreándola. Por ello, nuestro lenguaje debe permi
timos salir, abrimos al encuentro con el mundo, para recreamos a nosotros, los hispano
americanos, y a nuestro continente, Hispanoamérica. Y si nuestra naturaleza es barroca, 
reconozcámosla en su  realidad esencial y  aprendamos a vivir con ella y no contra ella y el 
lenguaje que hable de ella, debe ser, por consiguiente, un lenguaje multívoco, plurivalente, 
intuitivo, incluso mágico, para expresar lo real-subj etivo-maravüloso-fantástico-imaginario- 
superrealista-telúrico del Nuevo Mundo.

Hasta el momento actual, la historia del continente ha sido una lección que debemos 
aprender para no repetir los errores. Problema esencial de incomunicación, de no saber ver 
al otro, porque se interpreta el mundo desde los propios pre-juicios. No ver una realidad, 
porque nos acercamos a  ella con conceptos previos que desvirtúan e impiden el diálogo. 
Muy bien lo plantea Tzvetan Todorov: “Quiero hablar del descubrimiento que el yo  hace 
del otro. El tema es inmenso, apenas lo form ula uno en su generalidad, ve que se subdivide 
en categorías y  en direcciones múltiples, infinitas. Uno puede descubrir a los otros en uno 
mismo, darse cuenta de que no somos una sustancia homogénea, y  radicalmente extraña a 
todo lo que no es uno mismo: yo  es o tro ” (La conquista de América, 1991, pp. 196-201). 
Para descubrir quien soy yo, necesito oponerlo a otro. José Bengoa apunta: “Como ocurre 
en casi todas las cosas, los conquistadores querían conquistar lo conocido, conquistar 
España Es, por ello, la  obsesión de la  refundación, de poner el nombre de las cosas de
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España en América, de nombrar todo lo nuevo (...) La conquista de Am érica es el pretexto  
para reconquistar España. ” {Conquista y  barbarie, 1992, p. 15). El problema de los con
quistadores no es el nuestro, y lo hemos vivido como si fuera nuestro, identificándonos con 
España y no con América o, específicamente, con Chile. Debemos re-plantearnos nuestra 
actitud frente a nosotros y a nuestro continente. Para ello hay un solo camino: autenticidad 
en la creación literario-artística. El arte, la literatura, es descubrimiento de nuestras 
posibilidades vitales tanto como invitación a encamarlas: “no es un espejo en el que nos 
contemplamos sino un destino en el que nos realizam os” (Paz, Octavio, 1971, p. 224).

8. CONCLUSIÓN

“América, no invoco tu nombre en vano.
Cuando sujeto a l corazón la espada,
cuando aguanto en el alma la gotera,

cuando por las ventanas
un nuevo día tuyo me penetra,
soy y  estoy en la luz que me produce,
vivo en la sombra que me determina,
duermo y  despierto en tu esencial aurora. ”

(Neruda, Pablo, Obras Completas, 1962, p. 490).

8.1 1492

1492 será el año del descubrimiento del Nuevo Mundo que dará a España no sólo la 
oportunidad de nuevas tierras sobre las cuales extender su dominio, sino tam bién una 
realidad nueva: especias no conocidas, metales preciosos, gente de otro colorido, frutos 
desconocidos; en fin, un ámbito inédito con una humanidad distinta. El Nuevo M undo 
virginal, cerrado en sí mismo, lejano, extraño y paradisíaco, se despliega ante los ojos de 
España y sugiere a los escritores nuevos temas, los toca con una sensibilidad diferente. A 
medida que narran los cronistas, se despierta en Europa la curiosidad, el afán de 
conocimiento y el ensueño por el Nuevo Continente. En “Carta sobre el descubrim iento”, 
1493, las palabras de Cristóbal Colón revelan el sentimiento de admiración ante lo 
descubierto: “La Española -nuestra actual Bahamas- es m aravilla; las sierras y  las 
montañas y  las vegas y  las campiñas y  las tierras tan hermosas y  gruesas pa ra  p lan tar y  
sembrar, para criar ganados de todas suertes, para edificios de villas y  lugares... É sta  es 
para desear y  vista es para nunca dejar. ” (C it por Henríquez Ureña Pedro, 1988, p. 109, 
11). Es la hora de mirar y de contar. En su Diario de viaje del descubrimiento, el 19 de 
octubre, Cristóbal Colón escribió: “vide este cabo de allá tan verde y  tan herm oso, así 
como todas las otras cosas y  tierras de estas islas, que yo no sé adonde me vaya prim ero, 
ni me sé cansar los ojos de ver tan hermosas verduras y  tan diversas yerbas . . . Y  llegando  
yo aquí a este cabo vino el olor tan bueno y  suave de flores o árboles de la tierra, que era  
la cosa más dulce del mundo. ” Más adelante, el 11 de diciembre, con tono hiperbólico, 
anota que la Española es “la más hermosa cosa del mundo Y, días más tarde, el 25 de



diciembre, une a la descripción del espacio paradisíaco, las bondades de la  gente en cuanto 
seres simples, bondadosos y felices: “en el mundo creo que no hay m ejor gente ni mejor 
tierra: ellos aman a sus prójim os como a s í mismos y  tienen un habla la  más dulce del 
mundo, y  mansa, y  siem pre con risa. ” (Ibídem, pp. 109-110).

8.2 AMÉRICA, DESCUBRIMIENTO E INVENCIÓN

Cuando el 12 de octubre de 1492, Cristóbal Colón pisó tierra, por primera vez, en 
una de las islas de las Antillas, quedó consumado el trascendente acto del descubrimiento 
de América. Aunque, desde el punto de vista de la población indígena, no se trató de un 
descubrimiento sino de un conocimiento. Mas, para el centro de la cultura universal, que 
era Europa en esos momentos, conocer un territorio significaba descubrirlo. Ahora bien, 
desde la perspectiva estrictamente histórica, nada ocurrió el 12 de octubre de 1492 que 
pudiera designarse como el descubrimiento de América. M uchos de los equívocos en que 
van a incurrir los europeos del Renacimiento con respecto al Nuevo Mundo se debió a que 
se empeñaron en asimilar el continente a las creencias y conceptos que traían de su propia 
realidad histórica. Algunos de estos errores: la existencia de las Amazonas, el Paraíso 
Terrenal, la Fuente de la Juventud, se han ido desvaneciendo en el tiempo; sin embargo, ha 
persistido hasta nuestros días el equívoco fundamental al que apunta la designación de la 
fecha.

Colón y los primeros navegantes no conocieron el nombre de América. Con poste
rioridad al 12 de octubre, el almirante siguió con su idea, la que lo había motivado a iniciar 
su empresa y arriesgarse a cruzar el océano. Colón continuó creyendo que había llegado a 
la costa occidental de las Indias, en Asia, y no consideró siquiera la posibilidad de haber 
descubierto un nuevo continente. Por ello, no pensó en dar un  nombre a lo que ya lo tenía y 
llamó Indias Occidentales al espacio hallado.

Américo Vespucio tuvo clara conciencia, desde un primer momento, de que las 
tierras encontradas integraban un nuevo continente y no el de Asia. Propuso, en conse
cuencia, llamar Nuevo Mundo al continente descubierto por Colón; pero, no indicó que 
fuera llamado con un derivado de su nombre.

El nombre de América apareció en 1507 por decisión de un grupo de clérigos 
humanistas y poetas, canónigos del ducado de Lorena, que estaban abocados al estudio de 
la cosmografía sobre la base de la geografía de Ptolomeo. Por largo tiempo, creyeron haber 
llegado a algunas islas del continente asiático y sólo más tarde -después de que toparon con 
la costa de la actual Venezuela- adquirieron la noción de una tierra firme que no se 
convirtió en verdadera certidumbre del hallazgo de un nuevo continente sino sólo después 
del descubrimiento del Océano Pacífico. Toda la documentación de la época da cuenta 
tanto de la sorpresa de haber hallado nuevos lugares y  nuevos hombres, como del afán de 
insertar esas novedades en el conjunto de los conocimientos geográficos e históricos de la 
época. Entusiasmados los cartógrafos de Lorena con las cartas descriptivas de los viajes de 
Américo Vespucio, concurrieron en el error de creer que Américo era el descubridor del 
nuevo continente y señalaron, en consecuencia, llamar América a estas tierras, adecuando
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el nombre de pila de Vespucio. En un pequeño opúsculo, “Introducción a la Cosmografía, 
1507, expresaron el fundamento de su decisión: “Verdaderamente ahora que tres partes de 
la Tierra -Europa, Asia y  A frica - han sido ampliamente descritas y  que otra cuarta parte 
ha sido descubierta p or Américo Vespucio, no vemos con qué derecho alguien podría  
negar que por su descubridor Américo, hom bre de sagaz ingenio, se le llame Ameriga o 
bien América, como si se dijera tierra de Am érico; tal como Europa y  Asia tomaron sus 
nombres de mujeres. ’’ (Cit. por Bonifacio del Carril, 1992, p. 13)

Con total buena fe, los canónigos de Lorena creyeron que Vespucio había sido el 
descubridor del Nuevo Mundo y así lo evidenciaron en un mapa. La iniciativa de ellos se 
difundió rápidamente por los círculos científicos de Europa dedicados a los estudios 
geográficos y cosmográficos. El mapa fue copiado muchas veces y, de este modo, se 
reprodujo el error de afirmar que Vespucio había sido el primero en llegar al Nuevo Mundo. 
Esto, a pesar de que el cartógrafo directamente responsable de tal equivocación, el alemán 
Waldseemuller, se retractó posteriormente de su error y retiró de los mapas el nombre de 
América. Incluso, en 1516, insertó un cartel, estableciendo el orden de prioridad de los 
descubridores: primero, Cristóbal Colón; segundo, Pedro Álvarez Cabral, descubridor del 
Brasil; tercero, Américo Vespucio. No obstante, el nombre se había impuesto y los 
principales cartógrafos de Europa, al m argen de la verdad histórica, continuaron llamando 
América al continente descubierto por Colón.

Alexander von Humboldt, en su libro Examen crítico de la  historia de la geografía 
del Nuevo Continente, explicó las razones de este inesperado éxito: “Se trataba de un 
nombre armonioso y  poco común a la vez. S i Vespucio hubiese sido bautizado como 
muchos de sus antepasados con los nom bres de Miguel, Rómulo o Blas, el sabio 
cosmógrafo que inventó el nombre de A m érica no habría pensado en buscar entre esos 
nombres la denominación de una nueva parte  del mundo ” (Ibídem, p. 13). Sea como fuere, 
el nombre de América quedó definitivamente incorporado, en forma universal, para de
signar al continente.

8.3 EMPIEZA A EXISTIR AMÉRICA

Descubrimiento y creación marcharon juntos no sólo por las formas imaginativas en 
que trataron de asimilarse los nuevos hechos, sino porque, de inmediato, desde los días 
mismos de La Española, comenzó el proceso de creación de una nueva realidad que nacía 
del encuentro de la mentalidad de los europeos del siglo XVI con la tierra y los hombres del 
Nuevo Mundo.

Podríamos creer que América era algo que, en lo esencial, existía desde antes de la 
llegada de los españoles. En sentido estricto, lo que Colón y sus compañeros de viaje 
encontraron fue una parte natural y humana del inmenso fenómeno histórico cultural que 
hoy abarcamos con el nombre de América. Lo que hallaron, verdaderamente, fue la realidad 
geográfica y la presencia de indígenas. Por tanto, América existía sólo parcialmente antes 
del 12 de octubre. El descubrimiento va a  poner en contacto dos realidades humanas y 
culturales distintas: la de los europeos y la de los indígenas. En el encuentro todos cam-
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biaron: los indígenas dejaron de ser lo que habían sido para entrar en un legado de valores 
distintos, con grandes dificultades de asimilación que abarcaban desde la lengua española y 
la religión cristiana hasta un nuevo concepto de sociedad, del hombre y de la vida.

Lo que se inició a partir del descubrimiento es un hecho nuevo que poco tiene que 
ver con la realidad humana del continente antes de la llegada del europeo; y que tampoco ni 
siquiera parcialmente se relaciona con una continuidad cultural entre un mundo primitivo y 
una cultura europea traída por los conquistadores. La realidad americana, que se originó a 
partir de la llegada de los españoles, no va a ser ni transplante europeo ni continuidad de lo 
indígena, sino un hecho nuevo en continuo proceso de crecimiento y complejidad, 
provocado por el estrecho contacto de hombres y culturas diversas y divergentes: en sus 
inicios, españoles e indígenas; posteriormente, ingleses, franceses, alemanes, italianos, 
africanos, chinos, etc., generándose una nueva circunstancia para una nueva historia: la de 
América mestiza.

“La verdad es que lo que llamamos América no fu e  algo que se descubrió un día de 
1492, sino una nueva realidad histórica y  cultural que com ienza a form arse a partir de ese 
día y  que todavía no conocemos bien. ” (Uslar Pietri, Arturo, 1992, p. 12)

8.4 PRESENCIA DEL SUELO AMERICANO

Todo hombre nacido y criado en el Nuevo Mundo comparte con cada uno de nosotros 
la tierra y es parte de nuestro ámbito de América Hispana. Tenemos un lenguaje, un alma y 
un espíritu comunes, asimismo, un similar sentimiento de pertenencia a un espacio que es, 
simultáneamente, presente y lejano, actual y recóndito, lógico y romántico, amigo y 
extraño. Compartimos los hispanoamericanos un impulso ancestral que lleva a cobijamos, 
arraigamos o interiorizamos en un paisaje nuestro, impulso que nos motiva a miramos, a 
intentar reconocemos en nuestros gestos, tradiciones, voces y  creencias. Con este y en este 
espacio natural, hemos tenido que aprender a vivir, m ejor dicho, a convivir. Hay, en 
nosotros, un hondo telurismo, aunque a  veces lo hayamos negado, olvidado o ignorado. 
Está presente en nuestra conciencia o inconsciencia y requiere aflorar con la fuerza de 
aquello que precisa nacer para identificarse con su paisaje, costumbres, leyendas, mitos, 
incluso con su contingencia: autorreconocerse, autoaprenderse, autovalorarse chileno y 
americano.

8.5 LAS DOS VERTIENTES HISPANOAMERICANAS

Hispanoamérica está contenida en esas dos palabras que la conforman: Hispano- 
América. Ambos no son términos sin sentido. Sabemos que las palabras tienen un sonido, 
pero apuntan a un significado, dicen algo, dicen la vida. Y  esto es lo importante de 
recuperar. El mundo está allí, cercano a nosotros, mas definitivamente lejano, reposa en sí 
mismo, permanece en silencio; y a  nosotros nos compete animarlo, humanizarlo, no 
volverlo sólo un ente material, utilitario y aprovechable. Al contrario, nos corresponde 
integramos armónicamente en nuestro ámbito natural, acercamos a él, e intentar recono-



cemos con él y en él, con el fin de que Yo y  lo Otro constituyamos una unidad, que se 
comunica a través de la palabra creadora, fundante, expresiva e imaginativa. Lo Otro es el 
mundo, el entorno, el espacio, América.

Uno de los términos de Hispanoamérica apunta a  su realidad original, primordial, 
ancestral, telúrica: el espacio, el fundamento, lo que es propiamente del lado de acá, lo 
interiorizado profundo, lo indígena, genuino, natural: el ser americano. Es amor a la tierra, 
a los árboles, a las plantas, a las montañas, a  los ríos, es formar parte de un ámbito, llevar 
sus aromas en uno mismo y sentir con nostalgia e incluso llorar si estamos lejos de nuestro 
entorno. Acá nos reconocemos. Este reconocimiento habla también de un camino que 
recorrer hacia dentro de uno, hacia las entrañas de América y hacia el mito, el origen, el ser:

“Sube a nacer conmigo, hermano (...)
Mírame desde el fondo de la tierra (...)
Yo vengo a hablar p or vuestra boca muerta (...)
Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, e l hierro, los volcanes (...)
Acudid a mis venas y  a mi boca.
Hablad por m is palabras y  m i sangre. ”

(Neruda Pablo, “Macchu Picchu”, en 
Obras Completas, 1962, pp. 323-324).

Cuando Neruda, en Alturas de Macchu Picchu, toca con sus manos lo más genital de 
lo terrestre, descubre sus raíces primordiales, al hombre que existió y al que existe, el espacio 
que fue y que es; y, trascendiendo tiempo y espacio, vincula el hombre del presente con el 
hombre del pasado, el hoy con el ayer, el mundo actual con el mundo escondido, dormido. 
En Pablo Neruda, está la naturaleza, el descubrimiento de un mundo sumergido, interio
rizado, dormido, lejano, y él le da vida con la palabra y lo da a conocer a los otros. De este 
modo, une lo invisible y lo visible, el mito con la historia. Encuentra, entonces, a sus her
manos y a sí mismo como poeta: “Hablad p o r m is palabras y  mi sangre” (Tbídem, p. 324).

Surge la palabra “hablad”. Y el lenguaje nos habla de nuestro otro origen: de España, 
nuestra otra vertiente, más conocida y cotidiana, la del lado de allá. El lenguaje nos expresa 
en lo que somos y queremos ser, en nuestros afanes, nostalgias, alegrías, sensibilidad, 
inteligencia; manifiesta nuestro existir y nuestro derecho a existir como personas, pero 
también nos comunica el mundo y con el mundo. El encuentro es a través del lenguaje, de 
la poesía, del símbolo, de la imagen. La palabra aúna al hombre con el espacio, al Yo con el 
Tú, al sujeto con el objeto:

“Qué buen idioma el mío, qué buena lengua heredamos de los conquistadores 
torvos ... Salimos perdiendo ... Salimos ganando. Se llevaron el oro y  nos dejaron el oro ... 
Se lo llevaron todo y  nos dejaron todo ... N os dejaron las palabras. ” (Neruda, Pablo, 1978, 
p. 73).
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El espacio, el paisaje, la tierra, la naturaleza, en Hispanoamérica no es de género 
neutro, indiferenciado, es de signo femenino: alude a la mujer, a la madre, a la Tierra. No 
podría ser de otro modo, con otro signo en nuestra América. El medio a través del cual 
debemos comunicar ese espacio es la palabra creadora, dinámica, activa, subjetiva, 
personal. Es palabra vital, que puede generar vida más allá de la muerte física del hombre 
para encamar en los otros, en los que vendrán, y, así, nuestra común-unión (comunión, 
comunicación) será mediante el lenguaje. Este siempre deberá traducir la realidad propia: 
nuestro mundo. Por ello, cada palabra tendrá que llevar el sello, el peso, el olor, el tacto, el 
aroma, el sonido, el agua, los volcanes, los ríos de América.

No podemos despojamos de nuestros orígenes: uno nos habla del espacio , de la 
naturaleza, del mito; el otro, del tiempo, del lenguaje, de la historia. A nosotros nos atañe, a 
través del proceso de la cultura, aunar espacio y tiempo, naturaleza y lenguaje, mito e 
historia Es decir, espacializar el tiempo y temporalizar el espacio, lo cual significa ser 
hispanoamericano: tierra y lenguaje. No podemos olvidar ambas raíces: ni el padre ni la 
madre. A los dos los necesitamos, pues ambos nos constituyen. Si hemos realzado una de 
las vertientes, nos corresponde, ahora, darle vida verdadera a  la otra. Ahí está nuestra tarea: 
atrevemos a vivir por nosotros mismos.

8.6 NUESTRAS CREACIONES

La complejidad del ser de Hispanoamérica deviene del hecho de que tiene “sangre 
indígena”, “reza a Jesucristo” y “habla en español”. Es, por lo mismo, un espacio complejo, 
ambivalente, maravilloso y exótico que asombró a  España del siglo XVI; más tarde, a  todo el 
orbe; e incluso, en la actualidad, aún nos sorprende a nosotros, los hispanoamericanos, con su 
espacio natural y con sus divergentes personalidades. El Mundo Nuevo, el Nuevo Mundo, 
aparece, ante nuestros ojos y nuestra imaginación, acogedor y hostil, árido y selvático, lluvioso 
y seco, montañoso y plano, desértico y  exuberante, despoblado y concentrado, indígena y 
europeo, antiguo y moderno, natural y  citadino, real y maravilloso. Es “la América del grande 
Moctezuma, del Inca”; pero, también, “la América fragante de Cristóbal Colón, la América 
católica, la América española ” (Darío, Rubén, 1961, pp. 720-721).

Igualmente, Hispanoamérica, en su literatura y en su arte, aparece como un 
complejo fenómeno de mestizaje o entrecruzamiento de diferentes culturas que perviven en 
su simultaneidad horizontal y vertical de espacios y tiempos. Nada hay en su historia 
literaria que refleje la ordenada sucesión de escuelas, tendencias y épocas. Todo tiende a 
superponerse y a integrarse: lo clásico con lo romántico, lo antiguo con lo actual, lo popular 
con lo académico, lo racional con lo fantástico, lo tradicional con lo extranjero. Ninguna 
expresión tiene un curso único que, agotado en su trayectoria, es derogado por otro nuevo; 
sino que, al igual que un río torrentoso, arrastra al mismo tiempo, materiales de distinta 
procedencia.

Hispanoamérica requiere ser revelada en un lenguaje creativo e innovador. Precisa
mente, el lenguaje debe hacer realidad, una cultura que, verdaderamente, nos traduzca. Tal 
vez, esta Hispanoamérica que se busca sin hallarse, esta Hispanoamérica de los pasos
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perdidos se encuentre en la cultura. Probablemente, éste sea el camino que debe emprender 
América Hispana. Si nos diferencian los sistemas políticos, ideológicos, económicos, que 
nos una aquello que es indestructible y que habla del espíritu inmortal del hombre: la 
cultura, el arte, la literatura, la palabra, la arquitectura, el folclore, la educación, las 
tradiciones, la música, las creencias, la religión.
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