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Lo siguiente arguye que la ciudadanía puede 

verse como un proceso cultural en el sentido 

de que los marginados y excluidos tienen una 

visión particular de lo que sería la pertenencia 

y hay que considerar esa visión al renegociar 

el contrato nacional con tales grupos. El 

caso que se discute es el de los chicanos en 

Estados Unidos y los movimientos sociales 

en busca de derechos civiles, tanto como 

problemas de la frontera y de discriminación 

racial.

Para empezar quisiera indicar que 
este ensayo se ubica dentro de la 
realidad social de Estados Unidos. Me 

ubico además en un proyecto comparativo, 
desarrollado por un equipo de intelectuales 
latinos, profesores y estudiantes, en el 
cual investigamos una serie de procesos 
sociales que en su conjunto llamamos 
ciudadanía cultural. La investigación se está 
desarrollando simultáneamente en los estados 
de California, Nueva York y Texas. Una parte 
de la investigación que se realiza en el estado 
de California se desarrolla en Los Angeles, 
y la otra parte en el norte del estado, en San 

José que es donde yo participo (Rosaldo y 
Flores 1997). 

De los vocablos que definen nuestro trabajo, 
“ciudadanía” y “cultural”, voy a abordar pri-
mero el tema de la ciudadanía para continuar 
después con el de la cultura (Rosaldo 1997).

Se dice que la ciudadanía es un concepto 
universal, por lo menos dentro de las 
fronteras de un Estado-nación. Pero diría 
yo que es universal sólo de manera formal, 
en los documentos. No quiero menospreciar 
la importancia de los documentos (más 
que todo para los que no los tienen, los 
indocumentados), sino que busco ampliar el 
sentido del concepto de la ciudadanía porque 
en la práctica, en lo sustantivo, sobre todo en 
sus orígenes a fines del siglo xviii (el siglo de 
las luces), “ciudadanía” es un concepto no 
solamente universal, sino también excluyente. 
Y con esto quiero decir que ha sido parte de 
un proceso de diferenciación de los hombres 
privilegiados respecto de los demás. En 
Francia, por ejemplo, quienes se reunían en 
el espacio público paradigmático, o sea, en 
la plaza pública, eran aparentemente todos 
iguales, eran les citoyens, los ciudadanos. 
Algunos pensadores actuales proponen que 
deberíamos volver a la plaza pública, a la 
situación de citoyens donde supuestamente 
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todos somos iguales, y adoptar ese modelo de 
“ciudadanía” ahora, a fines del siglo xx.

Hay así quienes afirman que no había 
distinción entre los ciudadanos y que estas 
reuniones en plazas públicas eran un paso 
democrático, especialmente si las comparamos 
con la tiranía de las distinciones excesivas de 
la aristocracia y de la monarquía. Éste sí fue 
un gran paso democrático, pero el modelo 
de la plaza pública no es un fin, no es una 
solución para nosotros a fines del siglo xx, 
sino que es apenas un punto de partida. 

Para muchos, la plaza pública, esto de 
estar cuerpo a cuerpo, cara a cara en un 
espacio público dentro de la sociedad civil, 
era una solución.1 Para mí es solamente un 
punto de partida, especialmente si pensamos 
en las desigualdades sutiles que se pueden 
dar dentro de una reunión en la plaza 
pública. Esto lo demuestran muy claramente 
investigaciones sociolingüísticas realizadas 
en Estados Unidos. Pensemos tan sólo en las 
diferencias de género: ¿Quién tiene derecho 
de hablar en la plaza?, ¿quién habla más?, ¿a 
quién se le puede interrumpir? (la palabra 
se interrumpe mucho más a las mujeres que 
a los hombres en los espacios públicos). En 
las ciudades hay que pensar en ir más allá 
de lo que es la simple presencia en la plaza 
pública. Hay que pensar, por ejemplo, en las 
distinciones que se inscriben en el cuerpo 
como es el caso del “género” que acabo de 
mencionar. En el momento en que entra en 
la plaza una mujer, surgen la diferencia y su 
pareja, la desigualdad. Es difícil esconder la 
diferencia de género, y según las normas bajo 
las cuales todavía vivimos, en el momento en 

que entra una mujer a la plaza pública, surge 
el problema de la inequidad. 

Ahora vayamos de Francia a Estados Unidos. 
En Estados Unidos, el documento fundamental 
en lo que a la ciudadanía se refiere es 
la Constitución Nacional. Y la Constitución 
Nacional desde el comienzo ha otorgado 
derechos universales a los ciudadanos. Desde 
un principio se planteó que quienes son ciuda-
danos, son todos iguales, y la condición de su 
igualdad es su semejanza. Son iguales porque 
son iguales de género, de idioma, de cultura, 
y ésa es la condición de su igualdad, todos son 
lo mismo, todos son semejantes. La cuestión 
de la ciudadanía en este universo parece ser 
un asunto muy sencillo: O tienes documentos, 
o no los tienes; o eres ciudadano o no lo eres. 

Al principio, la Constitución de Estados 
Unidos —bajo el nombre de la ciudadanía 
universal— planteó que los ciudadanos son 
hombres blancos y dueños de propiedad. 
Este planteamiento, desde luego, se puede 
leer al revés: que la Constitución en sus 
orígenes excluye a los hombres que no tienen 
propiedad, o sea, que hay una división de 
clases; excluye a las mujeres, que no tienen 
el derecho de votar; y excluye a todos los “no 
blancos”, es decir, a quienes denominamos 
“personas de color” (africano-americanos, 
indígenas, chicanos, y asiático-americanos). 
Esta exclusión se hace entonces sobre la 
base de discriminación de clase, de género 
y discriminación racial; y lo que producen 
estas exclusiones a largo plazo es una serie 
de luchas, de movimientos sociales y largas 
tradiciones disidentes que aún no terminan: 
la lucha por los derechos ciudadanos. Es 
decir, la lucha por el derecho social de ser 
ciudadanos no de segunda, sino de primera. 

En este caso empleo el concepto de la 
ciudadanía en el sentido en que se usa 
en la vida cotidiana. Al hablar de análisis 

1 El libro de Mike Davis (1990) ofrece una visión 
utópica de las plazas públicas en los espacios urbanos.  
No me opongo a las plazas públicas, sino que no las 
entiendo como solución en sí a las desigualdades de las 
ciudades multiculturales a fines del siglo xx.



conceptual a través del vernáculo, el idioma 
ordinario (ordinary language), se debe de 
citar al filósofo Ludwig Wittgenstein. En el 
aspecto metodológico se debe de nombrar el 
análisis cultural y antropológico de la familia 
de palabras del vernáculo relacionadas con 
las ideas de ciudadanía de primera y de 
segunda. Pero me adelanto y me desvío hacia 
la cultura. Volvamos por el momento al tema 
de la ciudadanía. 

Las luchas por la ciudadanía han logrado 
mucho, pero falta también aún mucho por 
lograr. Hay que ver estas luchas como largas 
tradiciones disidentes dentro de Estados Uni-
dos. La lucha por el sufragio de la mujer (que 
por cierto no se logró sino hasta 1919) fue 
el primer paso en un proceso histórico cuya 
etapa actual es el feminismo contemporáneo. 
En esta etapa actual, lo que el feminismo se 
plantea es que si las mujeres tienen el derecho 
de votar, ¿cómo es posible que en muchas 
ocasiones no se les escuche? También se dio 
el movimiento en contra de la esclavitud y 
la herencia de ese movimiento son los movi-
mientos por los derechos civiles, incluyendo 
el movimiento chicano, el movimiento de los 
indígenas de Estados Unidos, y ahora el crecien-
te movimiento de los asiático-americanos. 

Es importante acordarnos de estas 
tradiciones disidentes porque nos confieren 
legitimidad en el presente. Pocas personas 
en Estados Unidos quisieran volver a la 
esclavitud como institución social. Hay pocos 
que dirían que no se debe dar el derecho de 
voto a la mujer. Es evidente que estos dos 
conceptos son obsoletos en Estados Unidos.

 Las exclusiones de la Constitución han 
producido movimientos sociales que tienen 
una continuidad desde el siglo xix hasta fines 
del siglo xx. Los analistas sociales Stuart Hall 
y David Held (1989) han comentado sobre 
la nueva política de la ciudadanía que ellos 

definen en relación con la pertenencia. Hall 
y Held preguntan, “¿quién pertenece? ¿Y qué 
significa la pertenencia en la práctica? … Las 
cuestiones del ser miembro o no —quién per-
tenece y quién no pertenece— son el punto 
de partida de la política de la ciudadanía. Es 
imposible delinear la historia del concepto 
sin tropezar con los intentos sucesivos de res-
tringir la ciudadanía a ciertos grupos y excluir 
a otros (1989: 175)”.

Lo fundamental para Hall y Held es que ha 
habido una expansión de la ciudadanía y de la 
base sobre la cual se piden derechos, una base 
reivindicativa de la ciudadanía que, según 
ellos, empezó con cuestiones de clase y se ha 



ampliado con derechos de género, derechos 
sobre los factores raciales, derechos de la 
sexualidad, derechos ecológicos, derechos 
de ancianos y derechos de la juventud. Si 
bien para estos autores la expansión de los 
derechos es un fenómeno cuantitativo, yo diría 
que también es una expansión cualitativa, que 
introduce un cambio cualitativo. 

Podemos identificar dos ejes de cambio. 
El primero se refiere a la redistribución. 
Este primer eje es de clase, tiene que ver 
con los recursos económicos y, sobre todo, 
con las luchas de clase. El segundo es la 
dimensión de reconocimiento. Se refiere a 
los factores culturales de reconocimiento; por 
ejemplo, los derechos de los homosexuales 
a ser ciudadanos de primera. Una manera 
de hacer patente esta segunda dimensión es 
que si se resolvieran los problemas de clase 
—aquellos relacionados con los problemas 
de recursos económicos— se vería que habría 
problemas todavía. Persistirían problemas 
que no se resuelven solamente a partir de los 
recursos. 

La expansión de la ciudadanía implica no 
solamente la relación Estado-ciudadano, sino 
también la relación ciudadano-ciudadano. 
Con esto me refiero a la participación de la 
población en los grupos sociales (pueden ser 
grupos de vecindad, de barrio, de la política 
que se haga donde se trabaja; puede ser cual-
quier grupo así, sin que intervenga el Estado), 
donde se busca un reconocimiento al sentido de 
pertenencia, y la reivindicación de derechos 
en el sentido sustancial y no formal. Y aquí 
hay un problema que hay que señalar, que 
es el de la legitimidad del Estado. Cuando 
el Estado no es legítimo, estos movimientos 
disidentes de ciudadanos pueden tener otras 
formas diferentes a las que señalamos antes, 
y por este motivo debemos ser cuidadosos 
cuando pretendamos traducir algunos de estos 

conceptos a situaciones en ciertos Estados de 
Latinoamérica (Consumidores y ciudadanos de 
Néstor García Canclini (1995) es un comienzo 
significativo de esta discusión en México).

Cuando el Estado reconoce derechos pero 
no invierte recursos, entonces los derechos 
son solamente formales y no sustanciales. Por 
ejemplo, los políticos cínicos de California 
dicen que deberíamos tener acción afirmativa 
sobre la base del concepto de clase social, y no 
de género o de factores raciales; sin embargo, 
cuando los pobres reclaman su derecho a 
entrar a la Universidad de California son admi-
tidos, pero sin que se les canalicen recursos 
para la comida, la vivienda y la matrícula, 
que sube más y más de un año a otro. Éste es 
pues un “derecho cínico”, es un derecho sin 
contenido, es un “derecho formal”. Es como si 
hubieran otorgado a los más pobres el derecho 
(sin darles recursos económicos), o de comer en 
el Hilton o de comer debajo del puente —ellos 
tienen el derecho de escoger (ver Hall y Held 
1989: 178). Deberían poner el dinero a respal-
dar sus palabras. 

Esto nos lleva a la segunda parte de la 
definición de ciudadanía cultural, pasando 
del concepto de “ciudadanía”, que es el 
que hemos discutido hasta ahora, al aspecto 
“cultural”. Empleo el concepto de la cultura en 
el sentido de la mediatización de la conducta 
humana, el significado situado desde el punto 
de vista del actor social. La conducta humana 
se mediatiza por percepciones de la realidad 
social. Distingo este sentido de cultura, como 
procesos de mediatización, del sentido de con-
figuraciones o patrones que se usan al hablar 
de la cultura chicana, la italiana, la urbana, 
en que se asume que existe una serie de 
controles y normas. A mi parecer, hay que ver 
la identidad cultural desde una perspectiva 
histórica, como un proceso y no como un 
hecho acabado.



Cuando hablamos de ciudadanía cultural 
se hace necesario conocer las aspiraciones 
legítimas de los grupos subordinados. En 
ese sentido, yo cuestionaría el concepto 
de “bien común” y por este motivo, diría 
que la “ciudadanía cultural” no es “cultura 
ciudadana”. Cuando se escuchan estos 
conceptos, uno debe preguntarse: ¿Quién 
tiene la autoridad de decir lo que es el “bien 
común”?, ¿de definir los códigos del “espacio 
público”?, ¿de establecer qué es la “sociedad 
civil”? Hay que estar atento y dilucidar desde 
qué punto de vista se está haciendo un análisis 
determinado en el cual se están usando estos 
conceptos, y debemos preguntarnos entonces, 
¿quiénes pertenecen al grupo que ostenta ese 
punto de vista? ¿Quiénes son y quiénes no 
son los constituyentes del “nosotros” de que 
se habla? 

Necesitamos una movilidad, una posición 
cambiante de un punto de vista a otro. 
Con mucha frecuencia se da el caso de 
estudios, aun de gente aparentemente muy 
progresista, que toman el punto de vista de los 
funcionarios legales del pueblo. Si el analista 
apoya, o al menos busca entender a los 
grupos subordinados, hay que enfocar en sus 
puntos de vista sus maneras de comprender 
el mundo. 

Por ejemplo, si pensamos imponer una 
prueba de entrada a la ciudadanía, y vamos 
a ponernos de acuerdo en una prueba para 
las normas de la igualdad, ¿qué pasaría si 
la prueba fuera levantar peso? ¿A quién 
favorece como grupo? A los hombres, claro. 
Propongamos otra prueba: a ver quién puede 
agarrarse las manos por la espalda, una por 
arriba del hombro y la otra por debajo (yo no 

puedo), pero si se hiciera la prueba de entrada 
de esta forma, arrojaría otro resultado. ¿Quién 
decide cuáles son las normas?2 ¿Cuáles son 
las condiciones de la prueba? Y para mí 
sobre todo, viviendo la situación desde el 
punto de vista de los chicanos, la “cultura 
ciudadana” quiere decir que te ves obligado a 
conformarte a las normas del grupo anglosajón 
dominante, las normas del “English only”. O 
sea, tú puedes ser ciudadano si dejas de ser 
quien eres. Desde esta perspectiva se aceptan 
mujeres en este grupo sólo si se portan como 
si fueran hombres, y éste fue el caso de las 
famosas mujeres “sargentas” de los años 
cincuenta, que pagaban con su propio ser el 
precio de entrada a los grupos dominados por 
hombres. 

Esto se puede decir de otra forma: si no hay 
manera de lograr el reconocimiento de mis 
legítimas aspiraciones o demandas, no entro 
en la plaza pública. No entro en la sociedad 
civil, no me conformo a la cultura ciudadana. 
La cultura ciudadana tiene que renegociar sus 
normas. Pero el problema aquí es que si no 
eres miembro de los grupos privilegiados, es 
muy evidente que hay problema, pero si eres 
miembro del grupo privilegiado, es invisible 
el problema, uno no se da cuenta porque no 
se oyen las voces disidentes, porque éstas no 
entran en la plaza pública. 

Si los grupos privilegiados quieren que 
entremos los chicanos en la cultura cívica, 
hay que renegociar las normas, los códigos 
que reinaban antes. Veamos por ejemplo el 
concepto de “urbanidad” o “civility” en la 
plaza pública y la cuestión del respeto: Si en 
el nombre de la “urbanidad” o “civility” no me 
respetan a mí, me es imposible participar. Es 
en este contexto donde se entienden muchas de 
las demandas de la comunidad chicana como 
la educación bilingüe, el trato decente hacia 
los inmigrantes, movimientos en contra de 

2 La pregunta de quién tiene el derecho de definir el 
bien común se ha discutido en la literatura feminista de 
Estados Unidos. Véase, por ejemplo, Pateman (1992) y 
Young (1990).



la brutalidad policiaca, la multiculturalidad 
y otros asuntos que estudia José Manuel 
Valenzuela en su valioso libro El color de las 
sombras (1998).

Si se habla de la multiculturalidad y no 
se abarca el concepto de la desigualdad se 
deslinda hacia el concepto que se da en 
Disneylandia, la multiculturalidad de distintos 
sabores donde se supone que todos somos 
iguales y que cada quien puede escoger el 
sabor que prefiere. Cuando se estudia la 
diversidad desde el punto de vista de las zonas 
fronterizas —lo que Mary Louise Pratt llama 
zonas de contacto— se pregunta ¿cuáles son 
las fronteras de intercambio social?, y ¿cuáles 

son las que no se cruzan porque están 
vigiladas por la migra?

Por ejemplo, desde una óptica se 
puede pensar en la familia burguesa 
nuclear como una entidad social 
homogénea. Desde la perspectiva de 
las fronteras, en cambio, sobresale 
una serie de diferencias dentro de 
la familia: diferencias de género, 
diferencias de generación, diferencias 
de edad entre los hermanos, dife-
rencias de quien tiene acceso sexual 
legítimo al otro. La familia empírica 
es la misma, pero la perspectiva 
analítica cambia. La solidaridad 
familiar, tal como es o no es, abarca 
igualmente las semejanzas y las 
diferencias.

 El caso actual de los chicanos 
dentro de Estados Unidos ilumina 
los temas que hemos abordado, 
sobre todo los procesos de grupos 
dominantes que excluyen o marginan 
(en muchos casos sin darse cuenta 
de las consecuencias) a los grupos 
subordinados. En Estados Unidos se 
pone en duda la ciudadanía de los 

chicanos haciendo alusión a los nuevos integran-
tes, aquellos que se dice son ilegales, los 
“recién llegados”, y la ciudadanía de todos 
los latinos es cuestionada a partir de que todos 
somos percibidos con algo (¿una mancha?) de 
ilegal, algo que nos confiere una falta de per-
tenencia. Siempre vivimos con ese estigma, 
una especie de signo de interrogación, un cues-
tionamiento encima de la espalda… la “espalda 
mojada” tal vez. 

Es preciso por eso aclarar dos cosas 
fundamentales: En primer lugar, los 
trabajadores indocumentados, los “recién 
llegados”, pagan impuestos igual que todos 
los ciudadanos. Además de eso, deberían 



merecer derechos humanos en el trato, y no 
los derechos que reciben en Riverside: las 
golpizas. En general, además, los trabajadores 
indocumentados no son ilegales en el sentido 
de no obedecer las leyes. Los trabajadores 
indocumentados en general obedecen las 
leyes aún más que los ciudadanos, porque 
saben que el castigo que llevarán al no 
conformarse a la ley será la deportación. O 
sea que, en cierto sentido, son más legales 
que los “legales”. 

En segundo lugar, debemos comprender lo 
que una joven poeta chicana indicaba cuando 
escribió: “No crucé la frontera, la frontera 
me cruzó a mí”. Es decir, que muchos de 
quienes hoy son chicanos vivían dentro del 
territorio estadounidense antes de que fuera 
territorio nacional de Estados Unidos. Y más 
aún, en zonas como Florida y Nuevo México, 
los chicanos vivían dentro de lo que hoy es 
territorio estadounidense aun antes de que 
se establecieran las primeras poblaciones de 
anglosajones dentro de lo que hoy son las 
fronteras de Estados Unidos. Así es que las 
poblaciones con una mezcla de españoles, 
indígenas y mestizos se formaron antes de 
la población que siempre dicen que es la 
primera, la de Jamestown a principios del 
siglo xvii. Por eso podemos afirmar que la 
presencia chicana dentro de Estados Unidos 
no es una novedad, no es algo nuevo; es algo 
fundamental que existe desde los orígenes de 
lo que es Estados Unidos.

La historia de los latinos dentro de Estados 
Unidos no es necesariamente una historia 
de migración, ni mucho menos de migración 
ilegal. Lo que migró, como dijo la poeta joven, 
fue la frontera y no la gente. Pero muchos 
angloamericanos, aun africano-americanos, tie-
nen esa impresión. Sin embargo, es muy difícil 
que se haga visible la historia, la presencia 
continua de los latinos dentro de lo que es 

hoy Estados Unidos. Me parece, como ya dije, 
que presentar de una manera sensacionalista 
a través de los medios masivos a los trabajado-
res indocumentados como inmigrantes ilegales 
es una forma ideológica de poner en duda la 
ciudadanía de todo latino dentro de Estados 
Unidos, y de dividirnos entre nosotros y de 
dividir al pueblo estadounidense en grupos 
raciales, donde casi no hay manera de cruzar 
la línea entre los grupos y crear lo que se 
sabe que es una relación de dominación y 
subordinación. 

Y así es cómo, a mi parecer, a través de los 
planteamientos de políticos cínicos se puede 
entender lo que es la resolución 187. Es una 
táctica de la extrema derecha para dividir 
al pueblo racialmente y para dividir en su 
interior al pueblo chicano.

Uno se pregunta en este momento: ¿Por 
qué renegociar el contrato nacional? Yo creo que 
esta renegociación se hace necesaria por ser 
parte del largo proceso de cambio social que 
en un momento se plasmó en la Constitución 
Nacional y que ha seguido en forma de lucha 
y de nuevos movimientos sociales. El contrato 
nacional siempre está, y debería estar en un 
proceso de renegociación, de un lado, por 
largos procesos de cambio, y de otro lado, 
porque en cada nueva generación emergen 
nuevos actores sociopolíticos. Pero además, 
en Estados Unidos pasamos por un momento 
peligroso, en el que la represión aumenta por 
parte de grupos fundamentalistas de extrema 
derecha, los que en lugar de entregarnos 
un golpe de estado sólo nos otorgaron la 
telenovela de “Mónica en la Casa Blanca”.

A manera de resumen prolongado, quisiera 
concretar los temas ya elaborados a través 
de una serie de ejemplos que llamaré 
tarjetas postales, y lo que implican para la 
investigación de la pertenencia y del derecho 
a la identidad cultural.



Primera tarjeta postal

La definición ideológica de lo público 
y lo privado

Richard Rodríguez, en Hunger of Memory, la 
primera obra que publicó, opina que el español 
es un idioma doméstico; que el español sirve 
para las emociones, pero no sirve para el 
pensamiento; sirve para la vida familiar, pero 
no sirve para la vida pública. Podríamos decir 
que, en opinión de Rodríguez, el espacio de la 
cultura racial, de la cultura étnica, dentro de 
Estados Unidos, se define dentro del espacio 
doméstico. Las percepciones de Rodríguez 
–diría que él no tiene la culpa– son un 
resultado de la ideología que se impone sobre 
él. La ideología segregacionista de supremacía 
blanca se articula a través de lo que dice 
Rodríguez. La culpa no la tiene el idioma ni 
el mismo autor. Si el idioma no entra a la vida 
pública es por una serie de prohibiciones, 
algunas jurídico-legales y otras no formales. Es 
evidente en México, si no en la vida cotidiana 
de la juventud de Rodríguez en Sacramento, 
California, que el español como idioma puede 
entrar al corazón, pero que también puede 
entrar al cerebro y a la vida pública. 

Segunda tarjeta postal

El significado de la violencia fronteriza

Busco combinar lo cultural con lo material y 
en este sentido juntar los dos lados del arco. 
Lo real se puede entender como teatro. Un 
espectáculo popular del momento en Estados 
Unidos es el teatro de la línea. A veces, cuando 
pensamos en ritos, pensamos en algo que se 
parece a un rito clásico, pensamos en las formas 
simbólicas, por ejemplo, la ceremonia de una 

boda. Pero el rito de la frontera, la manera en 
que se construye la violencia en la frontera, 
es material a la vez que simbólica. El objetivo 
en la investigación debería ser ver las dos 
cosas a la vez. No perder de vista lo violento, 
lo material, ni perder de vista a la vez lo 
simbólico, el significado. Las nuevas técnicas 
de violencia ofrecen procesos violentos hacia 
los mexicanos que llegan, casi siempre sin 
armas y sólo en busca de ganarse la vida. El 
riesgo que corren es real; la posibilidad de 
muerte es evidente. Pero lo principal para 
los políticos estadounidenses es el teatro que 
ofrecen al público (es decir, a los votantes) 
con sus invocaciones de la guerra en Vietnam 
(el nuevo DMz —DeMilitarized Zone— por 
ejemplo). Lo que quieren poner en escena es 
la vulnerabilidad de los ciudadanos estado-
unidenses frente al riesgo de los “ilegales” 
mexicanos, y la bondad del gobierno nacional 
que tiene los medios para proteger al pueblo 
frente a los invasores morenos del sur.

Tercera tarjeta postal

Ciudadanía como voto

El voto es el derecho fundamental del 
ciudadano. Pero en las resoluciones estatales, 
el voto ofrece la oportunidad de expresar los 
prejuicios. Yo creo que la iniciativa de ley 187 
fue expresión de la supremacía blanca. Y la 
iniciativa para las elecciones de noviembre de 
1996 a la que nombran cínicamente “California 
Civil Rights Initiative” es una iniciativa en 
contra de los derechos civiles, manipulada 
por políticos que acentúan divisiones racia-
les. Esto requiere de un análisis simbólico, 
cultural. Es evidente que la propuesta mani-
fiesta una violencia muy profunda en contra 
de nosotros los chicanos y la gente de color 
en general. Expresa también una violencia en 



contra de las mujeres en el sentido de matar 
carreras, las posibilidades de mejorar las con-
diciones socio-económicas. Esta violencia, 
sin embargo, requiere de un análisis que vaya 
más allá del supuesto “cálculo racional” del 
votante, al cual aluden muchos politólogos. 
El análisis debe incluir el aspecto cultural. 
Porque cuando se vota, lo que se expresa es 
más que lo “racional”, se expresa también la 
“psique”, los prejuicios profundos.

Cuarta tarjeta postal

Puntos de vista

Debemos percatarnos de que existen, para 
una situación definida, distintos puntos de 
vista, y el punto de vista en el que debemos 
hacer énfasis particular en el análisis social 
debe ser el de los grupos subordinados, por-
que es menos visible que el punto de vista de 
los grupos dominantes. Hay que tomar en cuen-
ta, por lo tanto, ambos puntos de vista. 

La poeta chicana Lorna Dee Cervantes 
expresa esta idea de los “puntos de vista” a 
través de su poema con el título siguiente:

Un poema para un hombre blanco que me 

preguntó, cómo podía yo, una mujer inte-

ligente, que había leído mucho, cómo podía 

creer que había una guerra entre los grupos 

raciales en Estados Unidos.

Desde la óptica de una perspectiva la poeta 
dice:

En mi tierra no hay distinciones, la política 

de la opresión se terminó hace años…

y sigue así, dentro del punto de vista del 
privilegio. Luego ella asume una perspectiva 
muy diferente y dice: 

Yo creo en la revolución, porque donde quie-

ra se ven cruces que se están quemando, hay 

soldados en cada esquina, hay soldados en 

las escuelas, que están tirando balas, las balas 

que están tirando las están tirando hacia mí, 

y no hacia ti.

Es decir, que hay una falta de comprensión, 
hay una diferencia de punto de vista, y 
ésta siempre hay que tomarla en cuenta. El 
privilegio es casi imposible de ver por el 
que lo goza, porque parece ser que lo que 
experimenta en la vida cotidiana debe ser 
universal, o sea, lo que experimentan todos. 
Pero el privilegio es muy visible para los 
que no lo experimentan. Y esta diferencia de 
punto de vista y visibilidad (o no visibilidad) 
del privilegio crea problemas de diálogo e 
inspira procesos democráticos de renegociar 
los contratos nacionales.

Quinta tarjeta postal

 Procesos de segregación y el miedo burgués

Para mí, los centros comerciales son un poco 
ambiguos porque en éstos sí hay segregación 
de clase, pero deben también tomarse en cuen-
ta las diferencias de edad y de generación. 
El centro comercial es un lugar donde se 
congregan niños, jóvenes y adultos. Para los 
jóvenes puede ser un lugar maravilloso. Para 
los intelectuales, en cambio, la visita al centro 
comercial es un paseo donde nos sentimos 
enajenados. Pensamos, “¡La mercantilización 
de la vida cotidiana es un desastre!”. Los 
jóvenes, en cambio, andan como reyes y 
reinas del paseo, saludan a todo el mundo. 
Para ellos es un lugar conocido, seguro.

En los procesos de segregación existe un 
régimen de miedo. Y para mí, los procesos 
de segregación más serios que existen son 
los de los vecindarios. En los vecindarios hay 



una homogeneidad de clase y, además, en 
Estados Unidos se da homogeneidad racial. 
Y esta segregación es algo fundamental que 
se entiende en relación con el fenómeno del 
miedo: un trabajador indocumentado que cruza 
la frontera inspira miedo. Pero en este caso no 
debe confundirse el miedo y la vulnerabilidad 
del que lo siente. Cuando estudiamos procesos 
de segregación no debemos dejar de lado el 
estudio cultural de las emociones como el 
miedo y la vulnerabilidad.

Lo que se busca en el estudio de los procesos 
urbanos es una manera de ver que incorpore 
la relación entre distintos grupos. No hay 
que ver las cosas desde el punto de vista de 
grupos aislados, sino de grupos en relación 
mutua. Es decir, por ejemplo, no estudiar 
procesos sociales como “aculturación” o sea, 
en una sola dirección, sino como procesos de 
“transculturación”. Ver los procesos sociales 
como transculturación y no asimilación 
unidireccional es lo fundamental para mí, y la 
aspiración que tengo es la de comprender el 
conjunto de las relaciones sociales a distintos 
niveles y en ese sentido re-escribir el contrato 
nacional o re-escribir el documento académico 
fundamental para la ciudadanía, la historia de 

Estados Unidos. 

Sexta tarjeta postal

La pertenencia y una huelga de 
hambre

La pertenencia no debe ser un 
lujo. Para los que viven dentro de 
la plenitud de la pertenencia no la 
reconocen como tal, es como el aire 
que se respira sin pensarlo, parece 
ser lo más natural. Pensemos, por 
ejemplo, en el caso de Elvira Prieto, 
una de los cuatro estudiantes que 
armaron una huelga de hambre en 
la universidad de Stanford. Ella 

analiza su participación en la huelga en 
un ensayo que escribió para el programa 
de Maestría en Educación de Harvard. Su 
participación en la huelga de hambre se rebasó 
en varios factores, incluyendo la pertenencia 
y la defensa del Centro Chicano. Ella dice: 

El Centro Chicano creó un espacio donde 

sentía que pertenecía a Stanford… No era 

como la mayoría de mis clases ni era como 

los dormitorios estudiantiles, sino que era 

un lugar donde sabía que podía encontrar a 

otros estudiantes que entendían el estrés que 

vivía por ser chicana en Stanford; allí no me 

veía obligada a narrar la historia de mi vida o 

explicar el significado de la palabra chicana 

antes de comenzar a conversar. 

Pero para ella, el don de la pertenencia no 
se pierde de vista: 

Todos los días me acuerdo de que el hecho 

de poder estudiar en Harvard me ubica en 

una posición de privilegio… El promover el 

cambio social a través de mi privilegio me 

obliga a arriesgar todo a favor de los que 



sufren como sufría antes de estar aquí. 

Para ella, la pertenencia es un don 
fundamental que ganó a través de su 
participación política, y no es ni un lujo ni un 
privilegio invisible que ha disfrutado desde su 
nacimiento. 

Séptima tarjeta postal

Quetzalcóatl en San José, California

Para terminar quisiera presentar una última 
postal: Hace cinco años se inauguró una 
estatua de Quetzalcóatl en San José. En este 
caso hubo protestas muy serias de grupos 
evangélicos de extrema derecha. Los grupos 
evangélicos tenían sus historias de violencia 
en una serie de confrontaciones en las clínicas 
del aborto. Me habían pedido que diera, 
la noche anterior de la inauguración de la 
estatua, una ponencia sobre Quetzalcóatl. 
Cuando salía de la casa estaba nerviosísimo 
porque sabía que los grupos evangélicos 
habían prometido llegar. No quiero que se 
preocupen demasiado por mi bienestar, así 
es que diré de antemano que al llegar al 
auditorio vi un grupo de militantes chicanos, 
los“brown berets”, y funcionarios del pueblo 
de San José, entre ellos el alcalde, así como 
un grupo numeroso de danzantes que había 
llegado bajo el liderazgo de una persona de la 
Ciudad de México. Así que cuando llegué me 
sentí más seguro. Pero volvamos al momento 
de miedo máximo: al dejar la casa, mi hija 
Olivia que tenía entonces nueve años me 
escribió rápidamente un poema que dice así:

Acuérdate quién, cómo,
acuérdate de quién eres.

Cómo llegué yo aquí,
acuérdate de tus descendientes.
Acuérdate de tu idioma,
acuérdate de quién eres.
Aunque haya prejuicio,
acuérdate de quién eres
y de lo que eres.
Acuérdate.
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