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“No he querido saber, pero he sabido”
     Javier Marías, Corazón tan blanco
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RELATOS DE DOCENTES EN CUARENTENA

No he querido saber, pero he sabido…porque adentrarse en el mundo de los profesores exige coraje. Detrás 
de cada docente de este país existe una realidad descomunal y brutal. De vez en cuando, algún reportaje. Una sem-
blanza desteñida y romantizando la precariedad de la profesión. Otra historia, vivirla desde adentro, capacitando, 
acompañando y, sobre todo, escuchando. Relatos de vida transidos de esfuerzo, superación, ávidos de conocimiento, 
buscando ser mejores para inocular en quienes esperan de ellos lo mejor. Hoy, la realidad los desafía a unas exigen-
cias desconocidas. Sin duda,han dado el ancho en esta pandemia. Hoy no solo han abierto, una vez más, su corazón 
para enseñar y educar desde lo racional y lo emocional, sino que han abierto su casa, desde un computador. ¡Entren! 
¡Entren! ¡Cámara encendida! ¡Apague micrófono! ¡¿Me escuchan?! Han debido montar una sala de clases en 
casa. En tiempo record. A la cual no solo tienen acceso sus estudiantes, también apoderados, padres y madres que 
con ojo y oído críticos observan…

Relatos de docentes en cuarentena es una invitación a todos aquellos profesores que quisieran contar, narrar, 
relatar, su catarsis pandémica. Cada uno de estos relatos contiene un trozo de vida, desde una profesión que en sí 
ya es difícil en este país. Se podrán imaginar esto y con una pandemia desde el pasado lunes 16 de marzo.

Este es un regalo para todos los docentes de la primera línea, cuya pasión les ha permitido ponerse de pie, asimilar 
este “realismo mágico”, igualar a Sísifo en esfuerzo y emular a Don Quijote en idealismo. 

Regina Varetto
Profesora de Lenguaje
Agosto, 2020
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ME SOLTÉ EL CABELLO Y ME VESTÍ DE PROFE

Y de repente me avisaron que no tendríamos clases el día lunes. Recién llevábamos dos semanas del año lectivo 
2020. Nueva jefatura de curso, estudiantes en periodo terminal, un tercero medio. No importa, me dije, les hago 
clases desde que están en séptimo, ya los conozco. Pero ¿y el Séptimo A? Ellos son “nuevos” y los he visto dos veces 
apenas. No importa, volveremos pronto, total esto no va a durar tanto.

Dos semanas de creación de material inédito e innovador, llamativo, motivante y lúdico… ¡recórcholis! De veras 
que este año se eliminaron los textos de estudio en todas las asignaturas ¿Y el plan lector? ¿Qué van a leer? No 
pueden imprimir 200 páginas ni pueden leer desde la pantalla tanto rato. Chuta, qué hago, qué invento, cómo los 
entusiasmo, cómo les transmito que todo va a estar bien y que esto va a durar poco.

Suena mi teléfono, es mi amigo el de los números, el de Matemática. Oye, quiero que seas mi conejillo de Indias y 
probemos esta plataforma que encontré, de video conferencias gratuitas me dice. Ya poh, colega, conectémonos y 
practicamos no más, qué le vamos a hacer, de alguna forma tenemos que conectarnos con los chiquillos y las clases 
hay que hacerlas, aunque sean unas pocas horas en la semana. Si igual tienen que verse las caritas entre ellos y 
vernos a nosotros, darles confianza, conversar como si estuvieran en la “normalidad” le dije al coleguita, pero en el 
fondo tenía mis dudas.

¿Vacaciones de invierno en abril? ¿y dos semanas? ¿´tay segura, mona? Sí poh, machucá, me dijo mi amiga de 
English por teléfono, si ya es oficial, lo avisó el Ministro este que no sé cómo se llama, el de los lentes redondos. Ya, 
filo, igual puede ser, si hay que armar bien el cuento y preparar material para lo que queda, si esto va a ser hasta 
mayo, seguro que volvemos en junio a lo presencial, te apuesto lo que querái, le dije, si esto no pasa más allá.

Correo institucional masivo, reunión virtual, consejo de profesores, citados por Rectoría, debe ser importante dije. 
Voy a echarme una manito de gato para no tener cara de enferma, taparme un poco las ojeras y sacarme el pijama 
un ratito, porque igual nunca me han visto sin maquillaje en el colegio… excepto los de confianza, esos me han 
visto en mis peores días. En fin, dije, ¡a trabajar que para eso te pagan!

Horario completo, dijo, y como todos estaban con sus cámaras apagadas no pude ver sus caras ni sus reacciones. 
No era un consejo de profesores de esos que hacemos en la biblioteca y nos sentamos todos juntos y apretados, 
donde algunos se quedan dormidos y otros anotan hasta los suspiros, de esas reuniones en que conversamos como 
alumnos y nos interrumpimos con alguna broma que hace reír hasta a los más serios, donde se reciben opiniones 
divergentes y se toman acuerdos. No, colegas, esto es serio y en serio, y es más que probable que sea por el resto del 
año, eso si es que este 2020 no se pierde.Sí, señor, horario completo, similar al modo presencial. Quedé helada.

En mis audífonos suena la Gloria Trevi (sí, el carné a la chuña) cantando a todo pulmón “y me solté el cabello, me
vestí de reina, me puse tacones, me pinté y era bella”. Y me sentí como la Wonder Woman y me envalentoné y me
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dije “Ok, está bien”. Antes que todo cambié mi frase de WHATSAPP y cité “y aunque los vientos de la vida soplen 
fuerte, soy como el junco que se dobla, pero siempre sigue en pie”, total los españoles volvieron a ponerla de moda, 
pensé.
Y me puse en campaña, armé mi estación de trabajo y desempolvé mis pendrives, abrí archivos antiguos de mi 
computador y descargué material extra. Mis estudiantes necesitan que este confinamiento sea lo más similar a su 
rutina escolar. Necesitan hablar, conversar, reírse y contar sus anécdotas; por último necesitan escuchar la voz de la 
profe hablando y contarle que no quieren conectar la cámara porque están acostados y en pijama, porque afuera 
está lloviendo y hace frío, pero están ahí, conectados, al otro lado de la pantalla… imaginando que están sentados 
en la sala y mirando el celular para ver cuánto falta para salir a recreo o ir a comprar.Y yo necesito estar con ellos 
en este proceso, acompañarlos y que ellos me acompañen también, porque no es fácil esta cuestión, fíjate, porque 
ya perdí la cuenta de los días y los meses, porque ya nos avisaron que se termina el primer semestre y tendremos 
un descanso más que necesario, porque ya me acostumbré al “buenos días, jóvenes, vamos a dar unos minutos 
para darle admisión a los que están en la sala de espera”, porque ya se acostumbraron a no rayar la pantalla ni a 
molestarse en el chat, porque saludan y se despiden con el mismo cariño que lo hacían en la sala y en los pasillos, 
porque te envían stickers de corazones por WHATSAPP cuando les respondes una duda, porque te preguntan qué 
haremos mañana y si les puedes enviar el material en Word ya que el PDF no puede editarse, porque te dicen “chao 
profe, que esté bien, cuídese, que tenga un buen fin de semana, nos vemos el lunes”.

Profe Eli

Elizabeth Andrea Urzúa Azócar
Profesora de Lengua y Literatura
Colegio Concepción
Concepción, Región del Biobío
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LA PANDEMIA ¿QUÉ APRENDIMOS?

“Te he sobrevivido suficiente

como para recordar desde lejos”.

Wislawa Szymborska

Hoy, a casi cinco meses del inicio del confinamiento, las preguntas son muchas y siguen sumándose día a día. Res-
puestas, no tantas y la mayoría inciertas o solo posibles. Pero hay algunas certezas, cuestiones que, antes de este 
encierro forzoso, no hubiésemos considerado. Pasaré a desarrollar cinco que creo son importantes. Habrán otras 
más, seguro; quien quiera, las podrá citar. 

1ro Hoy somos más “tecnológicos” que ayer. “ZOOM”, “MEET”, “WEBINAR”, “CLASSROOM”, etc. Más allá 
de meros anglicismos, estos conceptos pasaron a ser los significantes de una nueva forma de relacionarnos con el 
mundo. No solo desde lo laboral, también en nuestra interacción con los otros, hoy más que nunca mediatizada por 
la tecnología. Casi como si fuésemos parte de un relato de Bradbury, nos hemos transformado en actores virtuales, 
en entes ficticios, en imágenes que semejan la realidad. Las oportunidades frente a esto son muchas, los riesgos 
tantos o más. 

2do Nos necesitamos unos a otros. Sí, aunque no queramos admitirlo y nuestro espíritu de anacoreta se enca-
brite, el otro, representado en la figura de la familia, los amigos, la pareja, es fundamental. Este claustro obligado 
nos evidencia que solos no nos salvamos. Y en todo sentido, en lo macro y en lo micro, porque si no hay cooperación 
entre las naciones, si los individuos no empatizamos los unos con los otros, la salida se verá cada vez más lejana.

3ro La plata no es todo. Nunca antes el sistema capitalista se había visto tan contra las cuerdas, al menos no en 
el período moderno. Hubo crisis, sí, complejos escenarios, pero lo de hoy, no se lo esperaba nadie. Cesantía, caren-
cia, necesidad, todo unido, pero, al mismo tiempo, cooperación, solidaridad, esfuerzo mutuo y desinteresado. Y ahí 
nuevamente lo que siempre está en entredicho, la individualidad versus lo colectivo. Hoy, claramente lo segundo 
cobra más fuerza. 

4to La vida es un regalo. Jiro Taniguchi, un notable representante del manga japonés, narra en “El caminante” 
la historia de un hombre que pasea por su pueblo y contempla con asombro y goce los espectáculos más simples: 
un pez que discurre por el río, una hoja que cae, unos pájaros que cantan en la copa de un árbol. Parece común, 
ordinario, pero es sublime, porque la vida es sublime. Cuando vemos que las noticias de muerte, dolor y tragedia, 
copan los medios, el sentimiento de gratitud por respirar, por caminar, por ver a un hijo reír, es enorme. Lástima es 
que para saberlo/sentirlo, tengamos que remecernos por la hoz de la muerte. 

5to La educación rompe fronteras. Esta es una verdad sin contrapeso. La sociedad vio y tuvo que reconocer, sin 
posibilidad de réplica, la importancia radical de los profesores y su labor. Porque eso de romper fronteras no es solo
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en lo literal (que por cierto se da y hoy más que nunca ha quedado demostrado), sino también en lo metafórico, 
porque se han roto las barreras que separaban a los escépticos de los que reconocían la labor docente. Hoy, nadie 
podrá decir que los profesores no han estado a la altura de la enorme labor que esta crisis ha demandado. Y hoy, 
más que nunca, se hace retumbante el eco de los que claman por una educación  más igualitaria y que no condene 
desde la cuna al que tiene menos por sobre el que tiene más. 

Este último punto es crucial, porque resume lo necesario y lo trascendente y asesta el cross final a la mandíbula de 
un sistema ya flácido, embotado y vacilante. 

Gustavo Morales Ramírez
Profesor de Lenguaje y Comunicación Andrée English School.
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MI EXPERIENCIA en pandemia ha tenido de dulce y de agraz. En primer lugar, estar sometidos a un encierro in-
voluntario creo que es el punto de partida para comenzar con el agraz. Luego la incertidumbre laboral pues no 
había no siquiera una novela de ficción que me sugiriera cómo continuar con nuestra labor docente desde el hogar. 
Gracias a Dios, el sueldo no fue un tema a discutir. A pesar de que nuestros apoderados estaban muy disconformes 
con nuestra forma de operar el primer mes de pandemia: guías, videos, ppt. Todo enviado a una plataforma y pos-
teriormente devuelto por nuestros estudiantes con tareas contestadas. La verdad, una locura, los días se pasaron 
solo corrigiendo y retroalimentando de vuelta. Obviamente, la respuesta de nuestros apoderados fue negativa. Cero 
agradecimientos, solo críticas y amenazas de no pagar la mensualidad. A pesar de que estábamos trabajando el 
doble, el triple, etc. 

Avanzando en los meses (abril ya), hubo un cambio en la modalidad de trabajo. La dirección de nuestro colegio 
contrató MEET más CLASSROOM y comenzamos nuestras clases online. (Hoy estamos en ZOOM).

Si bien es cierto, el trabajo no terminó, pero la clase vino a reemplazar largas guías con explicaciones y obviamente 
la retroalimentación, uno a uno, que estábamos haciendo.

En este punto, yo diría que ya estamos en lo dulce, hemos aprendido a manejarnos en plataformas que solo cono-
cíamos de nombre. Y cada día que pasa vamos mejorando nuestro material, nuestra didáctica, etc. Por otra parte, el 
contacto con nuestros chiquillos de alguna manera nos hace sentir en casa (colegio), es decir, un lugar amigable y 
querido por nosotros.

Tal vez mi relato esté lejos de las continuas quejas y lamentos (muy justificados por supuesto) del resto de mis cole-
gas. Pero en realidad, le agradezco a Dios por la vida, por el trabajo y por supuesto por ser parte de este hermoso, 
esforzado y valiente grupo de hombres y mujeres que han logrado reinventarse, más que cualquier otra profesión, y 
sacar adelante (como siempre) a sus queridos estudiantes. 

Carla González
Santiago
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UN DÍA MÁS

 Suena el despertador, más tarde de lo acostumbrado, más tarde, ya que no tengo que enfrentarme a los 
tacos, peleas en el estacionamiento, dejar al enano en el colegio, llegar al trabajo a tiempo. Suena el despertador, y 
empieza un nuevo día de cuarentena.
 Abrir el enlace, esperar a los alumnos, añorar que todos, ojalá todos tengan su cámara prendida. Pensar que 
todavía, aunque han pasado varios meses, no he visto ninguna vez a varios de ellos, si me los cruzara en el pasillo 
del colegio, no tendría la menor idea que estuve haciéndole clases todo un año y solo retuve su nombre y apellido.
 Saludar, poner la mejor cara, voz dulce y armoniosa. Tirar alguna talla, que pocos entienden, tratar de hacer 
atractivo el material, hacerlos participar, ayudar a contenerlos, preguntar por sus casas, familias, cómo se sienten, 
etc. Conocer la realidad de varios de ellos, que en esta pandemia han perdido a sus abuelos y han debido llorar en 
silencio y a solas. Avanzar con la clase como si esta situación fuera normal, pero es una suerte de pacto tácito con 
mis alumnos: todos queremos volver a la sala, conversar de la vida, reírnos, pedirles silencio y concentración. No 
quiero más micrófonos en silencio, no quiero más cámaras apagadas. Echo de menos a estos brutos que llegan del 
recreo con la gota de transpiración transformada en barro, echo de menos a estas mujeres en desarrollo que cues-
tionan y me miran de arriba abajo cuando llego con algo diferente.
 “¡Mamá! ¡Se me cayó Internet!” Mierda, a mí también, cómo hacerlo para que vuelva lo más rápido posi-
ble. Escribir en el post- it de pendientes “llamar compañía Internet”, y como el resto del día funciona bien, dejarlo 
como prioridad 87. Entre clase y clase, revisar el material que se subirá a la plataforma, responder mail de asesores 
pedagógicos, profesores, alumnos, leer el WHATSAPP del curso del enano e indignarme por el clientelismo y la poca 
empatía hacia nosotros: estar en ambas veredas abre más los ojos, trato de calmarlos y explicarles que probable-
mente la profesora estaba tratando de, confiando en, esperando que… lo que sea, pero que dejen de joderla si 
(supongo/ espero/ creo) está, al igual que la mayoría de nosotros, esforzándose por hacerlo lo mejor posible, desco-
locada, ignorante e “improvisante”, como la mayoría de nosotros.
 Saludo a mi familia, mis hermanas y mamá, quien está sola en esta cuarentena. Angustiarme por su sole-
dad, tratar de hacerle un poco de show a través de una videollamada que, si bien calma un poco su sentimiento, no 
elimina (para ninguna de las dos) las ansias de compañía. Una videollamada como espacio de encuentro… es lo 
mismo que ponerle un parche curita a quien está sufriendo una hemorragia. 

 Nueva clase, trabajo en parejas, creación de un afiche para evitar los estereotipos y discriminación. Me llega 

uno promoviendo el reciclaje: cómo hago con un niño que no he visto en todo el año, cuya cara ignoro, que nunca 

ha preguntado en clases, que cuando trato de que participe “justo” se le cae internet. Cómo hago para que aprenda, 

cómo hago para que se sienta cómodo y pregunte, por lo menos, las instrucciones. Cómo hago para que este tipo 

de enseñanza le deje algo… nuevas impotencias, nuevas dudas, nuevos cuestionamientos.

 Desayuno, almuerzo, comida, un círculo constante que marca los momentos del día. Se cierra el computador, 

vuelvo a ser mamá y esposa, tengo los ojos cuadrados, me duele la cabeza, las sillas del comedor ya están aplasta-

das (prioridad 104 para cuando termine la cuarentena). Me sorprendo con la elasticidad del espacio: sala de clases y 

reuniones, comedor- bar- restaurant, salón de baile, cancha de golf, sala de juegos, cancha de volleyball (con globos), 

gimnasio, biblioteca, de todo…
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 Y así, un día tras otro, las noticias ya no son noticias; las juntas por ZOOM se distancian, ya no quiero más 
pantalla; hay días buenos, hay días malos, hay días en que lloro por estar en mi playa querida, días que me rio y sor-
prendo con la creatividad del ser humano: adiestramiento de perros vía ZOOM, talleres de educación de emociones, 
masajes online, entre otros.
 Termina el día, con nuevas dudas, risas y cuestionamientos, con diferentes conversaciones familiares, con 
búsquedas de cosas por hacer, cocinar, tejer, leer, maneras para hacer más llevadero y continuar con la armonía 
familiar en este encierro que ya se hace demasiado largo.  
 Suena el despertador más tarde de lo acostumbrado. Me levanto y vuelve todo a empezar.

Carolina Prat M.
Profesora de Lenguaje
Santiago 
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¿CÓMO HE vivido la pandemia? Me pregunto mientras escribo y la verdad, creo que es una pausa en el vivir, una 
espera a veces agónica de recuperar todo aquello que alguna veces quisimos evitar, dejar atrás, rechazar: visitas a la 
familia, ir a trabajar, respirar profundo, caminar largas cuadras, reunirse con los amigos. Pero ¿Cómo profe? Uuufff, 
un vendaval de emociones, que han calado en lo más profundo mi ser.

Primero, he descubierto personas muy valiosas que, constantemente, están preocupadas por mí y mi hija, personas 
que en una etapa “normal” solía pasar por alto o muchas veces ignorar. Eso me ha conmovido y hecho reflexionar 
sobre conceptos tan potentes como la amistad y el compañerismo. Ese real ese que verdaderamente te acompaña 
cuando las cosas van mal, aunque puede que quien se preocupe, esté aún por.  También esos eternos amigos que te 
sorprenden al punto de mandarte ¡sopaipillas! Jajajjaa.

Trabajar en equipo, algo que nos costó tanto lograr, creo que lo hemos conseguido, al menos entre quienes muchas 
veces remamos de manera tan dispersa, nos entendemos, nos aferramos, avanzamos. Si alguien queda atrás, la otra 
la empuja, la asiste, la cuida. ¡Qué lindo ha sido descubrir eso y ojalá eso se replicara a nivel general!

Nos han mantenido el sueldo, lo que resulta de clave para que esa angustia que pulula en el aire sea menos invasiva, 
aunque de a poco el temor por “lo que vendrá” asuela y nos invade como un monstruo, pero ya no somos nosotros 
lo que nos preocupa, son nuestros hijos, el poder cubrir lo que ellos necesitan. En mi caso vivo con mi hija, y cuento 
con el apoyo de toda mi red familiar, pero a pesar de eso, el temor recurrente a quedar sin ingresos, va carcomiendo 
de a poco. 

El estrés me abruma, me enferma, trato de ver salidas y a veces no las encuentro. He buscado alternativas: reactivé 
mi pyme de frutos secos y endulzo la vida de mis vecinos; hago gimnasia con un tremendo grupo de amigas que no 
solo nos regala su tiempo sino sus conocimientos: ahí todas somos valiosas y únicas; me he sumergido en las series 
policiales, mi eterno placer, analizo sus tramas y me adelanto a los hechos, he sacado mi lado detestivesco.

Finalmente los cito a ellos, mis estudiantes, primero, no tener clases fue toda una emoción, sin querer volver de-
cían… hoy todo ha cambiado. Me tocó la jefatura de un curso que yo consideraba difícil, pero con el tiempo han 
derribado mis miedos internos y se han convertido en un pilar, un apoyo. Una vez que no pude hacer la clase, me 
llené de mensajes preguntando qué me había pasado, ¿cómo explicarles que a veces el miedo nos consume? A 
veces termina la clase en línea y nos quedamos conversando mucho rato. Ellos también tienen temores, familiares 
enfermos… 

Eso me provoca tanta pantalla, el miedo terrible a no poder cruzarla, no poder traspasar esa barrera que me aleja 
de quienes tanto quiero.

Agradezco poder estar con mi hija en esta etapa, sé que no todos pueden tener ese, mi privilegio, finalmente es ella 
quien, muchas veces me ayuda a volver  ponerme de pie. A mi familia… a todos lo que siempre están ahí.

Ma Francisca Sasso Lorca
Profesora de Lenguaje
Santiago Centro
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ES UN desafío ser profesor en Chile. Como profesora con 4 años de ejercicio, he vivido experiencias ricas y produc-
tivas ejerciendo esta profesión que adoro. Pero también hay experiencias desfavorables durante nuestra labor que 
permiten que emprendamos múltiples desafíos que, finalmente, nos hace pensar en seguir adelante o rendirme y 
cuestionarme mi vocación.
Uno de estos grandes desafíos hoy, es intentar mantener la misma experiencia rica y productiva en nuestras aulas 
virtuales, pero en medio de una pandemia mundial, en donde ningún ser humano puede concentrarse al 100% de 
sus labores, porque no hay una normalidad y además donde muchos de ellos hoy pasan hambre y frío.
Este desafío de intentar llegar a todos mis alumnos mediante una herramienta virtual frustra, y frustra no solo 
porque no todos tienen acceso a estas herramientas, sino que además las clases expositivas con un powerpoint 
no bastan; al menos en el aula podíamos jugar más con nuestro lenguaje corporal y paraverbal, ahora solo la voz 
cumple una función importante y entonces nacen nuevos desafíos; crear clases entretenidas, llamativas, desafiantes, 
diferentes. Manejo ciertas herramientas virtuales (nací en 1986) pero tengo muchos colegas que no se atreven, que 
sienten que no pueden ni deben hacer clases virtuales. Se sienten frustrados al no poder manejar al 100% las TIC.
Sin duda las clases virtuales han sido un desafío, pero el trabajo en casa me ha ayudado a retomar los estudios 
personales y gracias a ello he podido nutrirme de nuevas experiencias, estrategias y contenidos para mis clases. Sin 
duda esta pandemia ha permitido que pudiese estudiar más acerca de lo que tú, Regina Varetto, entregas y de forma 
desinteresada. Te agradezco la oportunidad de poder acceder a tanta información valiosa y poder nutrirme de nuevo 
conocimiento que me permite difundirlo entre todos mis estudiantes. En fin, la pandemia y las clases virtuales han 
sido un desafío, pero me han permitido nutrirme más y crecer como docente.

Un abrazo

Geraldine Balcarce
Profesora de Lenguaje
Liceo A-1, Arica.
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LIMBO

He vaticinado dos sucesos importantes en mi vida: terremoto 2010, y en febrero del 2020; mirando al cielo, que 
este no sería un año más. Por supuesto, alguien dirá que esto era un elefante negro visible; elefante, curiosamente, 
no divisado por los cazadores furtivos. Aterricé en marzo, sin paracaídas. Nuevos “desafíos” pedagógicos, algunos 
de mi agrado; otros, me desconcertaron. No dije nada, pues estudié toda la Enseñanza Básica y Media en el Liceo 
donde trabajo, desde que egresé de la UBB, este ha sido mi “hogar”, o eso he querido creer. 

Iniciaba la primera semana de clases oficiales, y no comprendía mis funciones: clases de Lengua y Literatura, electivo 
3° medio Argumentación y Participación en Democracia, Religión Católica y apoyo al Departamento de Orientación 
y Equipo de Convivencia Escolar. Una certeza, me convertía en  fantasma, mi identidad laboral se escabullía en me-
dio de una pequeña sala de profesores.

Segunda semana, y se anuncian los primeros casos confirmados de coronavirus, no hay preocupación: “lejanía”, 
“invento para frenar el estallido social”, “represión”, “Salfate”, risas, risas, risas…siempre hemos funcionado así. 
Entre todo esto, el comentario gracioso de las recientes vacaciones, dos profesores visitaron Brasil, más risas. Luego 
de unos días, uno de ellos comienza a manifestar síntomas de resfrío. Le recomiendan ir al consultorio (institución 
que se encuentra literalmente pegada al Liceo), recreo, risas, no regresa. Por la tarde, el anuncio de suspensión de 
clases presenciales y brote de Covid en Chillán, (golpe de nostalgia al escribir, pues ya son cuatro meses sin ver sus 
calles). Hay noticias del profesor, tiene que esperar el resultado del examen, advierte que un procedimiento doloroso. 
¡No imaginábamos qué tan tormentoso sería todo esto! (Dio negativo). 

Comenzó la modalidad online en un establecimiento sin recursos: estudiantes en un 90% en “situación de vulnera-
bilidad”, o sea, “pobreza”, hasta entonces, invisibles para las autoridades. Profesores: desconcertados, ilusionados 
al inicio, abatidos, reinventados, vilipendiados. Lo peor no tarda en llegar: estudiantes pierden a familiares; funciona-
rios, también. Yo, en el limbo. Vivo con mi madre, quien ha sobrevivido de un cáncer (¡qué fuerte sensación escribir 
por primera vez esas líneas!), soltera y sin hijos (esta condición es extraña para los demás), mi corazón ocupado por 
un “pololo” a distancia. 

Se organiza el Liceo, a paso lento, pues transcurre el tiempo a cámara lenta, en blanco y negro. De repente, Hitch-
cock, con sus pájaros negros en plenitud: vacaciones estresantes de invierno en abril, cajas de mercadería insufi-
cientes, entrega de material a cargo del Inspector General, apoderados que exigen, docentes flojos, flojos, flojos… 
la responsabilidad recae por completo en la educación o la falta de ella. Continúo en el limbo. Envío de información 
en la nueva plataforma: guías, lecturas, oraciones, tareas motivacionales, nuevo enfoque emocional, demasiadas 
reuniones vacías, dicen que vamos bien, pero no sé por qué no creo. Agradezco tener pan, trabajo, madre, un medio 
amor y amistad; esto ha florecido en medio de todo esto, ya no deseo pronunciar “aquel nombre” porque el len-
guaje crea realidades. 
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Estoy cansada, busco alivio en los libros, me sumerjo en la historia de “Mapocho”, es que las clases virtuales y la 
pobreza no se llevan bien. Escucho: “deberían volver”, “profesores en y a terreno”, “profesores”, “profesores”, 
“profesores”… 

Yo, sigo en el limbo. 

Gretel Hanzel
Docente de algún Liceo de Ñuble. 
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EDUCAR EN CUARENTENA

 Mi nombre es Manuel. Soy profesor de Lenguaje, en un colegio particular pagado, en la ciudad de Antofa-
gasta. En agosto (16) cumplo 41 años ejerciendo docencia, enseñando Lenguaje y formando niños y jóvenes.
 Se entenderá, entonces, que el cambio, de la sala de clases al espacio virtual, ha sido un cambio radical, casi. 
Mi historia es larga y diversa. Mis recursos pedagógicos han sido: la pizarra negra (después verde); el hectógrafo; el 
mimeógrafo; el papelógrafo; el retroproyector; el proyector de diapositivas; la pizarra interactiva; hasta que llegó la 
tecnología digital, para aventurarme con el Power Point, el Word, el Excel.
 A partir de marzo de este año, tuve que aprender en pocos días, y sucesivamente, a manejar el 
CLASSROOM, el MEET y ahora el ZOOM.
 Afortunadamente, en mi vida de docente he asumido los cambios como un desafío y una oportunidad. Y 
aquí estoy, entregando mis saberes y mis experiencias a través de la distancia.
 El colegio en el que me desempeño se ha organizado bien y hemos salido adelante. Tenemos un horario de 
clases bien definido; evaluamos el proceso mediante los ticket de salida y pruebas y trabajos diversos.  De tal forma 
que se podría decir que la única diferencia entre la forma “tradicional” de hacer clases con la online, es la pantalla 
que nos une y nos separa, a docentes y estudiantes. Tremenda diferencia eso sí. 
 No he sido perjudicado en lo contractual, porque la institución ha seguido funcionando, con alguna merma 
en la matrícula… pero seguimos.
 También tengo algunas horas de docencia en la UCN.
 He sabido llevar adelante este proceso, recurriendo al espíritu de esperanza y flexibilidad que nos caracte-
riza a los maestros. Ello ha permitido el esfuerzo por inclinar la balanza hacia lo positivo en el quehacer cotidiano. 
En vez de preocuparme de sentir que expongo la intimidad del hogar, valoro la oportunidad de permanecer más 
tiempo en casa con mi compañera. Paso mucho tiempo sentado frente a la pantalla; no obstante, dedico más tiempo 
también a disfrutar de mis hobbies: lectura, cine, series, descanso.
 Añoro ver a mis estudiantes en el espacio real y cercanos; sin embargo, abrigo la esperanza de verlos pronto 
superando este tiempo aciago. No me siento estresado; a veces me canso por tanto tiempo sentado frente al pc, 
pero pienso que nada es perfecto. Además, me consuela el no tener que levantarme muy temprano para salir a 
luchar contra el tráfago de la ciudad.
 En síntesis, he tratado de sobrellevar estos tiempos “raros”, haciendo un buen trabajo; algo más creativo; 
y, en lo fundamental, vivir amando más aquello que siempre he amado.

Manuel Sánchez Tapia
Profesor de Estado en Castellano U. de Chile Sede Arica.
Máster en Educación Mención Didáctica del Lenguaje UAB
Antofagasta
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CRISIS DENTRO DE LA CRISIS

Antes de la pandemia ya estaba viviendo mi propia crisis, ya había comenzado a notar un severo trastorno de mis 
horas de sueño, así como emociones bastante oscuras. A fines de febrero eso se acompañaba con unos cólicos que 
me paraban los pelos y me obligaban a ir a encerrarme a ese espacio íntimo en los momentos menos indicados.
Cuando nos suspendieron las clases por un par de semanas y todos se miraban con incertidumbre, algo me decía 
por dentro que no volvería a verlos a todos reunidos en esa sala, al menos por un largo tiempo. Lo que era motivo 
de incertidumbre para la mayoría, a mí me daba una tranquilidad enorme: no tenía ganas de estar en el colegio.
Los primeros días fueron como una extensión de las vacaciones recién terminadas, sin embargo, pronto la rutina 
pareció cobrar otro sabor: no podía salir a destajo. ¡Qué irónico! ¡Como si saliera tanto! Pero sí, sentí limitadas mis 
posibilidades de pasearme, aletargada, por los pasillos del supermercado, mientras planeaba en mi mente cómo 
organizar la distribución de los puestos de mis nuevos estudiantes, o cómo buscar una nueva estrategia para evitar 
el uso del teléfono en la sala.
Cuando los días siguieron su monotonía silenciosa, asumí que había tenido razón desde el principio, que la sala de 
clases a la que le había pegado afiches de bienvenida y había preparado con esmero, ahora daba paso a una nube 
virtual. Me produjo una ansiedad enorme pensar en ello; en realidad no, intensificó en lo más profundo aquella 
ansiedad y tensión que ya cargaba sobre mí. Los cólicos se hicieron más intensos, el baño era mi espacio personal, 
ya no quedaban ganas de salir, las ojeras se hicieron más evidentes, mi guata comenzó a ceder y las costillas se 
anunciaban presumidas, cual adolescente rebosante de hormonas. Me miraba al espejo y no me reconocía: había 
bajado más de 12 kilos en tres semanas.
La que había sido yo ya no lo era;  mi espalda hombros y cuellos apretados, con un dolor que los contraía desde los 
profundo de mi pecho donde estaba enraizada mi angustia, me recordaban a cada instante que debía buscar ayuda. 
Pero no tenía ni la fuerza ni las ganas de abrir la boca y pedirla. Por eso, esa noche mientras tomábamos el té de 
antes de dormir y mientras intentaba no ahogarme por el aire que sentía que faltaba, le dije a mi hijo: “no puedo 
más, necesito que me lleven a urgencias”.
El camino y la espera fueron eternas, aunque para el reloj sólo transcurrió media. Encima de la camilla del consulto-
rio estaba consciente, pero aterrada, no sentía mi cuerpo y creía que la vida se me iba poco a poco.
Hace poco más dos meses de aquello y he recuperado un poco la cordura. La paroxetina y la zoplicona han hecho su 
trabajo, mientras yo sigo con el mío, de lunes a lunes, con mis estudiantes del liceo, con sus familias, con mi familia, 
con mis colegas, con mis vecinos, con mis mascotas y esas múltiples realidades que convergen en la rutina de un 
docente en cuarentena.

María Andrea Reyes García
Profesora de Estado en Castellano y Comunicación
Licenciada en Educación
Curarrehue, Región de la Araucanía
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LA PROFESORA

La profesora tiene que revisar ensayos PTU, retroalimentar guías y escribir el informe SEP para la próxima semana. 
Confecciona material de apoyo, mientras fuma su tercera cajetilla de cigarros acostumbrada. Se fija una vez más 
en la bandeja de gmail, preocupada al mismo tiempo de aprender las macrorreglas. No quiere pillarse haciendo su 
propia tarea, de nuevo. Está angustiada pensando en que ella no puede, aunque en el fondo sabe que sí. 

Un tiempo antes, solamente debía levantarse para llegar temprano a la escuela. Simplemente hacer un par de libre-
tas. Pero la profesora inconsciente y maga, deja siempre que la vida corra su propio curso y se sostenga por sí misma. 
Sin nadie y sin la profesora. Ha decidido de pronto convertirse en sombra. Ser invisible, estar y no estar.

Y no mi estimada profesora, ¡no se puede!, pero a nadie debería de importarle tanto eso. Quién sería capaz de juz-
garte con la misma crudeza que tienes para señalarte a ti misma, con vergüenza y a veces también con odio. No te 
tomes las molestias, mi niña. Nosotros ya lo sabemos y entendemos “qué más da”. Si solo eres irremediablemente 
querida mía: La Profesora. 

Nadia Maldonado
Arica
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COMENZAMOS CON el teletrabajo desde la tercera semana de marzo. Partimos con guías, seguimos con cápsulas 
grabadas para finalmente adoptar el ya famoso “MEET”. En mi caso, soy profesora de Lenguaje, por ende, tengo 
muchas horas frente a curso, sin embargo, el Colegio evaluó las condiciones de contexto y asumió que era imposi-
ble replicar el horario escolar en su “normalidad”. De esta manera se articuló un horario provisorio que se ha ido 
nutriendo, armando o desarmando en relación a las demandas del Colegio y de las estudiantes.  Ha sido desafiante, 
agotador, gratificante. No hay miradas, no hay diálogos, no te puedes pasear por la sala, no puedes abrazar. Por otra 
parte, me he tenido que reinventar, repensar, re planificar, autoevaluar mis prácticas, buscar estrategias, flexibilizar, 
pero por sobre todo entender que hay días que las estudiantes no se quieren conectar. Hay jornadas más duras que 
otras, días en que has preparado tu clase y nadie participa, solo veo cámaras apagadas y micrófonos silenciados. 
Pregunto: “¿Se escucha?” y solo un largo e incómodo silencio de respuesta. Vuelves a preguntar (esta vez con 
nombre) y solo un triste y largo silencio. Si me preguntan si trabajo más o menos, la respuesta es “mucho más”. Co-
mienzo mi jornada a las 8:55, sin embargo, el día ha partido al menos una hora antes, revisando correos pendientes 
o WHATSAPP con alguna indicación. Luego, vienen tus horas de clases, donde tienes la posibilidad de “ver” a tus 
estudiantes. Sin duda este es el momento que más me gusta del día. Aquí ocurren infinitas situaciones propias de 
tu labor ¿Profe, se ve mi mascota?, ¿profe, de dónde viene tu segundo apellido? Profe, no me mandó la invitación, 
¿profe le llegó mi trabajo?, “Profe, no puedo editar el documento,” “Profe, es con nota”, “¿qué pasa si me sale que 
entregué la tarea con retraso?”, “profe, se puede quedar un ratito más después de la sesión”?, “Profe, disculpe 
me siento mal, no sé qué me pasa”. Por la tarde, reviso, hago evaluaciones (no es lo mismo evaluar que calificar), 
retroalimento, les pido que corrijan, hay reuniones de equipo y uno que otro correo donde te piden una tutoría o 
reunión personal. Pienso en que estoy fuera de mi horario, pienso en que me habría pasado a mí siendo estudiante 
y viviendo esta situación. Las motivo, hemos hablado de “La casa de Bernarda Alba” y del “Diario de Ana Frank”, 
sin embargo, hay días que soy yo la que necesito contención.  En mi colegio se ha respetado mucho el criterio del 
profesor y sé que soy afortunada en esto. Lo administrativo ha pasado a un tercer lugar, confían en nosotros, (esto 
es lo que yo percibo). Estoy cansada, pues mientras busco qué aplicación, o cómo voy a insertar un vídeo, debo velar 
por quienes estamos en la casa: aseo, almuerzo. Estoy cansada, el computador lo apago después de las 12 de la 
noche.  Estoy cansada, pero esperanzada con los restos de cuarentena.

Natalia Figueroa Jamasmie
Licenciada en Educación, Profesora de Castellano. U.C.S.H.
Magíster en Educación Mención Gestión y Administración  U. Mayor
Magíster en Literatura Latinoamericana y Chilena Usach
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NO MORIR EN EL INTENTO… ES LA CONSIGNA

Ya van más de 100 días de decretada la cuarentena. Declarado estado de catástrofe o toque de queda, militares en 
las calles, tratando de supervisar que se cumpla el mandato a partir de las 22:00 hrs. ¡Muchas reglas!
Sí, 100 días ya… de esta “quietud” impuesta por un virus que para nada es “buen amigo”. La premisa es cuidarse, 
utilizar mascarilla, lavarse las manos, desinfección total; pero la “infoxicación” (información válida o Fakesnews) 
puede enfermarnos más, manejando nuestra conciencia, pues la web 2.0 hace de las suyas, entregando información 
más o menos creíble en la que todos y ninguno opina desde su red social ya sea FACEBOOK, INSTAGRAM,WHATSAPP.  
En fin, todos nos bombardean con noticias del Covid 19. 
¡¡¡QUÉDATE EN CASA!!! ES LA CONSIGNA. 

¿Qué ha significado, para mí, este periodo de confinamiento? Solo les digo que Soy profesora, y después del 16 de 
marzo ya no es lo mismo la pedagogía, podría decir que es una “pegajodía”. Sí, en eso se ha convertido mi trabajo, 
en un tiempo interminable.Ha sido cansador, agobiante, estresante no por no salir, no por el encierro, sino por todo 
lo que significa estar en constante actividad que es de nunca acabar. Los correos, los WHATSAPP, la plataforma con 
mensajes… y más.

Con esta situación a lo que más me negaba se cumplió, en mi cabeza no cabía la posibilidad de hacer clases 
online, me aterraba la idea de ocupar la cámara, de verme, que me vieran, de exponerme. Lo hice, en contra de 
todo mi sentir, “invité” a mis estudiantes a mi casa (sin querer) y de pasada a mis apoderados a través de mis clases 
virtuales, hasta el equipo directivo de mi colegio, es más, todos…  cuestión a la que me negaba rotundamente. Sin 
embargo, acá estoy, en una lucha interna en la que no me imaginé que llegaría: de clases presenciales, de ver a mis 
estudiantes, de tener la oportunidad de dialogar con ellos, apreciar sus gestos, manifestarnos diferentes muestras de 
afecto como un abrazo, darles la mano; pasé a estar sentada frente a un computador, preguntando cada 5 minutos: 
¿se ve?, ¿se escucha?, ¿están ahí? Y de pronto se abre una luz de esperanza cuando un solidario estudiante abre 
su micrófono diciendo: ¡SI PROFE SE ESCUCHA! Wow sí… están ahí. ¡Logro desbloqueado!

Lo anterior es solo la clase, a ello debo sumar todo lo que viene de agregado, tal como cada grano de arroz por 
separado en un plato. Me refiero a la preparación de clases: ¿un ppt (no soy tan hábil en otra herramienta), un vi-
deo, una guía? Debo pensar en cada uno de los grupos que tengo. Por fin me decido: un ppt, ahora a seleccionar el 
objetivo, las actividades, ah el contenido, las imágenes (el momento de mayor tiempo, seleccionando las que mejor 
se adaptan a mis contenidos) sin ser tan llamativas o recargar de colores para no distraer a los estudiantes, debo 
pensar en todo ello y cuando ya está todo listo espero el día de mi clase (sin dejar de mencionar que estoy revisando 
guías, trabajos y demases). Llegado el momento de mi exposición, mi clase, en ese instante, se apodera de mí una 
incertidumbre enorme, nunca imaginé estar tan expuesta, tan endeble, con tanto susto, realizando mi trabajo que 
tanto me agrada, un temor de si los estudiantes entrarán o no a la clase o si el link funcionará, o que la red no se cai-
ga. Yo sin conocimientos acabados de uso de la plataforma GOOGLE MEET, con suerte generar el link para que mis 
estudiantes puedan entrar. Otro desafío más, aprender a utilizar MEET, sin entrar en pánico, sin morir en el intento… 
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aprendo (con ellos) a compartir pantalla, a visualizar videos… ya no soy un desastre, lo he logrado. ¡Uff qué tarea 
más complicada!..¡Terminé!  No, lamento decir que no, la jornada aún no acaba, llegó el momento de reunión de 
profesores, en que después de todo el estrés del día, y revisión y corrección y la retroalimentación, aparte de darnos 
ánimo, nos solicitan informes, evaluaciones formativas, recuerdan el decreto 67, que cuide la ortografía, que evite 
errores, y un infinito etc. ¡¡¡cuándo terminará esto!!!

Sigo mis días, (que por cierto es cuarentena) no más relajada, sino más estresada, pensando si estoy o no haciendo 
las cosas bien, nunca es suficiente, trabajar sobre la marcha, ahora soy profemamá, entre que hago clases, superviso 
las tareas de mis hijos, mis deberes de la casa y todo desde mi hogar, no hay espacio para cambiar de escenario, ya 
no sé si soy mamá, esposa, profesora, dueña de casa o qué, completamente perdida. Este es mi descargo.¿Tiempo 
de reflexión?  Más que de reflexión creo que se ha apoderado de mi la queja, hay ocasiones en que me desanimo, 
me cuesta ver lo positivo de esta situación, pero nuevamente soy presa de las redes sociales y veo la brillante e ins-
piradora historia de algún quijote profesor o profesora que me insta, nuevamente a seguir con mis ideales, ganarle 
a esta situación, pensar que la quimera se puede alcanzar, que pensar en positivo no está prohibido, sin embargo la 
televisión hace de las suyas en todo su esplendor, se encarga solo de mostrar números y más números de fallecidos, 
de contagiados.

A partir de lo anterior pienso en mis niños, en mis clases y aprovecho la información de los medios de comunica-
ción y digo triunfante: ¡Esta es la mía! llevar la contingencia a mis clases.Lo hago pensando que está súper bien y 
comienzo mi clase con 2º medio. Les muestro un video de los inmigrantes desde México a EEUU quienes buscan 
una mejor calidad de vida y de algún modo esquivar el tan peligroso virus.  Estoy en mi explicación cuando se  abre 
un micrófono y un estudiante me dice: “profe, ya no más del coronavirus, estoy chato de eso, en la tele 

pasan puro hablando de covid 19”. Oh hice clic, pensé mi clase no tiene que ser de la contingencia, están 
cansados de ello, ya es un abuso, tengo que trabajar con algo que los distraiga, que los saque de esta realidad, 
¿entonces? Reformular mi clase. Esta vez no hubo logro desbloqueado.

Mis estudiantes un faro que me guían, mis hijos que me ayudan con los deberes de la casa, cumpliendo tan bien con 
sus quehaceres del colegio y yo con culpa, porque, estando en el mismo lugar no es posible supervisarlos, solo de vez 
en cuando llamarles la atención, tenerlos mudos y advertidos de que no hablen fuerte porque la mamá está traba-
jando. Ellos, mis hijos son mis héroesquienes han sabido llevar este encierro estoicos. Uff qué difícil ser profemamá. 
A todo el estrés, la culpa el cuestionamiento de si mis alumnos están aprendiendo o no, se suma la disconformidad 
de los apoderados (en general, nivel país) quienes no contentos con nuestro trabajo lo subestiman, lo minimizan y 
algunos hasta lo ignoran. Realizan sus descargos, no se conforman con lo que hacemos, se encargan de decir que 
los profesores no hacemos nada, que solo enviamos guías con las cuales sus hijos se estresan, que no aprenden, 
que las clases remotas no sirven, que mejor es perder el año; esta incertidumbre de los cuartos medios y un sinfín 
de protestas. Claro nos exigen respuestas que ni siquiera las autoridades tienen. 

Me decepciona, me entristece cada vez que hacen comentarios de la educación, de los profesores, de los colegios, 
las exigencias son muchas y el cansancio y el agobio es enorme. La sociedad, las autoridades no entienden que 
trabajamos en nuestros hogares, tratando de llevar las clases con normalidad (la que no existe), donde el mundo se 
cae a pedazos y los docentes en un mundo paralelo seguimos haciendo nuestro trabajo porque no se puede perder 
un año, porque importa un simce, una prueba de ingreso, porque importa la competencia, porque esta la disyuntiva 
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con los apoderados que no quieren pagar porque no están recibiendo el servicio que le ofreció el colegio de su 
hijo, mientras otros apoderados se sienten agradecidos con los maestros porque los visitan, porque les llevan sus 
materiales a sus casas, acercando a los que no tienen conexión. Las dos caras de la moneda. En fin… los docentes,  
así como los funcionarios de la salud hoy más que nunca somos los que enfrentamos esta pandemia en la primera 
línea. 

Para finalizar puedo decir que como aprendizaje de todo esto ya no soy una analfabeta digital, que me he esforzado 
por aprender de las tecnologías, a utilizarlas, a ser paciente, (debo decir también que me gustaría ser más creativa), 
que mis alumnos aunque invisibles, detrás de una pantalla negra, siempre estará el solidario que contesta para que 
sepamos que están allí. Pero no todo es color de rosa, debo admitir que todos mis logros y satisfacción de profesora 
virtual se vienen abajo al final de mes cuando veo que he tenido que aumentar el plan de internet, la cuenta de luz, 
audífonos de calidad… acomodar espacios… lo que más deseo es NO MORIR EN EL INTENTO… 

Nora Carrasco
La Serena
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ESTA PANDEMIA ha significado, en cuanto a nuestra profesión, alejarnos de lo más rico de ser profes. En mi humilde 
opinión, lamentablemente estamos recibiendo todo lo malo, y aquellos pequeños instantes de luz en donde los 
alumnos participan en las videoclases o te dicen “gracias”, se vuelven importantísimos.

El trato y contacto humano se han tornado aún más significativos, porque en general está poco visibilizado en el 
contacto online. Las entrevistas personales por llamada, los consejos de cursos, las risas con los estudiantes, hoy 
pueden cambiar el día de alguien, cuando antes los dábamos por sentado.

Los grupos de colegas, su humor y complicidad de han fortalecido, y si bien antes éramos un grupo poco relaciona-
do, hoy nos sentimos más cercanos que cuando trabajábamos de manera presencial.

En la parte administrativa, hemos estado desde abril con la permanente amenaza de la rebaja salarial. En ese mes, 
nosotros recibíamos un bono que se solicitó ceder de manera voluntaria, y una advertencia de que nos aprontáramos 
a una inminente disminución. Bueno, ese momento llegó, y la propuesta de rebaja por parte del colegio es: disminuir 
20% de nuestro sueldo por un año (hasta julio 2021) y perder todas las gratificaciones (3 al año, correspondientes 
a un decimotercero o decimicuarto sueldo, según contrato). No se asegura que los porcentajes y gratificaciones 
perdidas se puedan recuperar y han insistido en que lo hagamos de buena fe, negando el estudio de documentos 
legales que acrediten el hoyo financiero de la empresa que debemos cubrir los profes con nuestro sueldo. Además, 
no firmarán un compromiso de restitución de lo perdido. Por supuesto, la mensualidad que los apoderados deben 
pagar, no ha disminuido.

La situación de salud mental también se ha visto alterada, sin duda. Junto con la incertidumbre, conviven la angustia 
y la falta del tiempo para nuestros hijos y pareja. Cuando eres cuidadora de menores de 7 años o adultos mayores, 
la carga se vuelve casi insostenible. Despiertas y te duermes (si es que duermes) con estrés, pensando en lo que no 
alcanzaste hacer y cuán botado dejaste a tus hijos por estar conectado a las pantallas, prácticamente 18 hrs conti-
nuas. Su educación no ha podido avanzar porque no puedo estar ahí para ayudar. Por su corta edad, no se habían 
enfrentado a un computador en la vida y hoy debe intentar hacerlo sola y como pueda, justo en el nivel en que debe 
empezar a leer y escribir, que es fundamental.

Además, debemos contener en nuestras jefaturas, los reclamos, las dudas y hacer seguimientos y burocracias que 
nos quitan tiempo preciado. Muchos no contestan y no quieren hacerlo (padres y estudiantes). Sus excusas no siem-
pre son reales, aunque vaya que las hay en cuanto a salud mental.

En definitiva, se ha tratado de una época con un cariz predominantemente negativo, en donde nuestro entorno se 
ha vuelto en nuestra contra por la necesidad de mantener nuestros puestos laborales a como dé lugar, intentando 
congeniar eso junto a la vida doméstica y familiar.

Paula Lambert M.
Santiago
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LA PANDEMIA y el teletrabajo han sido un gran desafío. Yo, además de profesora, tengo un cargo directivo en el 
colegio, lo que ha presentado un desafío aún más grande pues tuvimos que crear un sistema de teletrabajo de la 
noche a la mañana. En un comienzo fue todo tan rápido que no me dio tiempo de pensar o reflexionar. Me sentí 
como un bombero en medio de un gran incendio. Había mucho de adrenalina porque mi creatividad y la de todo mi 
equipo, estaba puesta a prueba, y superamos esa prueba. El costo fue altísimo. No dormir, no poder poner atención 
a mi familia, tener que lidiar con apoderados enfurecidos, injustos y hasta en ocasiones faltos de respetos, que 
cuestionaban todo lo que estábamos haciendo, utilizando argumentos económicos, del servicio por el que estaban 
pagando. Esa etapa fue la más dura, se descubrieron las caretas de muchas personas; también descubrimos a las 
personas con las que realmente contábamos. Los profesores se portaron increíble. Creo que son los mayores héroes 
de toda esta situación. Tuvieron que aprender a hacer clases de una manera radicalmente distintas, de la noche a 
la mañana, y lo hicieron increíble. Pero nuevamente los costos han sido tremendos. Infinitas horas de trabajo, estar 
todo el día disponibles para sus alumnos y los apoderados, hacer videos cuando nunca antes lo había hecho, lidiar 
con el pudor, el analfabetismo tecnológico, el tener que hacerse cargo de su trabajo, su familia, las tareas del hogar, 
todo de manera simultánea. A eso se le suma el que las familias seguían cuestionando y criticando constantemente 
lo que les estábamos ofreciendo. 

Ha tenido momentos muy difíciles, muy tristes y otros bellísimos. Los estudiantes están tan agradecidos, se les ve en 
sus caritas en las clases por video. En los mensajes que nos dejan en los CLASSROOM, en las ganas que tienen de 
contarnos todo lo que están viviendo. Creo que esta época ha generado un vínculo mucho más fuerte entre los do-
centes y sus alumnos; al menos entre aquellos que han podido conectarse, porque también está ese otro lado de la 
moneda. Saber que nosotros, por ser educación privada, tenemos alumnos que, en su mayoría, pueden conectarse, 
tienen los medios, pero sabemos que esa no es la realidad del país. Eso también es doloroso y difícil. Siento que esta 
pandemia nos vuelve a mostrar lo infinitamente injusta que es nuestra sociedad.

Hacer clases en línea ha sido muy complejo. Primero porque se pierde el contacto con los estudiantes, tener que pe-
dirles que apaguen su micrófono porque si no se escuchan los ruidos de sus casas, corta totalmente la flexibilidad de 
la comunicación. No poder verles las caras porque muchos apagan pudorosamente su cámara, nos obliga a hacerles 
clases a una pantalla vacía. No sabemos si están enganchados o no con lo que estamos haciendo. Ni siquiera sabe-
mos si están ahí tras esa pantalla con su nombre. Hay días en que es así. Hay otros en que es fantástico. Yo tengo 
la suerte de dictar un electivo, tengo solo ocho estudiantes y son lo máximo. Cambiamos nuestro programa para 
trabajar con textos relacionados con la actualidad. Artículos de diarios, algunos textos publicados recientemente y 
que ellos mismos propusieron. Cuando se sintieron escuchados y vieron que podíamos modificar el plan, cambió la 
dinámica de la clase. Ahora los veo motivados, llegan con los textos leídos y con mil ideas para discutir. Juntos nos 
fuimos adecuando a las herramientas tecnológicas y ahora ya tenemos un sistema que nos acomoda y que permite 
que avancemos más y mejor. Pero la mía es una situación privilegiada.

Creo que la pandemia también le mostró al Ministerio de Educación, los graves problemas que había en los planes 
y programas, la cantidad infinita de contenidos que se volvían inabarcables. Ahora la priorización nos permite, por 
fin, poder trabajar en profundidad. Nos permite de verdad tratar temas sin la presión de tener que correr para llegar 
a una meta que iba perdiendo sentido en el camino. Espero que una vez que esto termine, si es que termina, las 
políticas educacionales cambien de verdad y no solo temporalmente. Que se den cuenta que lo que necesitamos 
es enseñar a pensar, a reflexionar, a analizar. Esas son las herramientas que nuestros niños necesitan, para que se 
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vuelvan en adultos reflexivos, que sean mejor que nosotros y nuestras autoridades, porque a ellos les va a tocar 
hacerse cargo de un mundo que está en crisis profunda. 

Uno de mis alumnos me decía en clases, “Las cosas no pasan por algo, pasan PARA algo”. Y me pareció tan sensata 
su perspectiva, tiene tanta importancia esa pequeña preposición, pues nos hace mirar las cosas con otro foco. Esa 
es la enseñanza más grande que me ha dejado esta pandemia.

La educación necesita ser mirada con otro foco. Nuestra sociedad debe ser mirada con otro foco. La vida debe ser 
mirada con otro foco.

Soledad Varela
Valdivia
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MI CORONAVIRUS

 El coronavirus me tiene confinada desde el 16 de marzo cuando suspendieron las clases en todo el país.
 Al principio fue desconcertante. Había que contactarse con todos los estudiantes por correo, wasap o telé-
fono. A veces no resultaba: ¿qué hacer?   Luego llegan las vacaciones de invierno: ¿para qué?
 De a poco, las situaciones dramáticas fueron aflorando. La pandemia reveló el grado de pobreza de nues-
tros estudiantes y sus familias. Muchos de ellos se tienen que conseguir computador para realizar sus trabajos, la 
conexión a internet llega de la mano del teléfono de sus padres una vez que llegan a su casa después del trabajo. 
La bolsa JUNAEB, que entrega alimentos apenas para unos días, desata disputas a gritos y codazos entre nuestros 
apoderados.
 Luego llegó la enfermedad a sus casas, la cesantía y también la muerte de familiares. Además de problemas 
emocionales que se quedan en las cuatro paredes del hogar, porque son tan delicados que no son compatibles 
tratarlos a través de una pantalla.
 Aún con todas estas dificultades, muchos estudiantes están dedicados a realizar sus guías, preguntar, co-
nectarse a ZOOM, escribir correos a los profesores. Además, veo a sus padres más involucrados en sus tareas esco-
lares. Así le ganan cada día a este virus que lo ha cambiado todo.
 Durante estos meses, la tecnología ha sido la gran protagonista para todos nosotros. Por mi parte, he apren-
dido a manejarme en ZOOM, MEET, en programas para realizar videos, he explorado todo lo que me ofrece Word 
y manejo con soltura la plataforma del Liceo. He sorteado cada dificultad tecnológica con la paciente ayuda de mi 
pareja.
 Voy caminando hacia los cuatro meses de encierro y no tengo ánimo de leer novelas ni ver películas, incluso 
he abandonado mis oraciones. La ficción y la fe salieron de mi cotidianidad y se impuso leer los diarios, ver noticia-
rios y escuchar podcast de política. Además, la preocupación constante por mis padres, ya mayores, en la región del 
Bio Bio aumenta mi angustia.
 Bueno, cada uno tiene su coronavirus.
 Todavía queda un largo e incierto camino. Sin embargo, hay que seguir enseñando y aprendiendo a través 
de la pantalla con una inagotable sensibilidad hacia nuestros estudiantes y sus dificultades.

Ximena Vera Concha. 
Instituto Superior de Comercio Eduardo Frei Montalva. 
Santiago Centro, 2020
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PROTECTOR DE PANTALLA

 …Y el monumento que ustedes ven ante ustedes fue esculpido en honor del General Manuel Baquedano 
por Don Virginio Arias en 1928; durante el Estallido Social del pasado octubre, estuvo a punto de ser derribado 
por jóvenes manifestantes. Una acción lamentable, dado el gran heroísmo desplegado por este notable soldado al 
servicio de Chile, por lo que no es difícil preguntarse, ¿cuánto le importa a la juventud chilena su propia historia? 
Tal como lo dice el libro de… Escuchó algunas risas por el otro lado, vio algunas borrosas caras mohínas y varios 
círculos de colores con letras parpadeando, al igual que la vez anterior. Ulises Galdames cogió sus anteojos como si 
fueran los de un relojero, ariscó la aguileña nariz, estrechó sus ojos y se acercó a la pantalla del laptop para poder 
entender lo que sucedía con sus alumnos al otro lado de la sesión virtual. Profe, dijo de pronto una vocecilla aguda 
y astuta, ha estado muteado todo el rato, nadie lo estaba escuchando. Muteado, muteado, la palabra giró 
unos segundos en su cabeza antes de dar en el casillero correcto: Ah, sí, en silencio, Restrepo, en silencio, dígalo en 
correcto castellano la próxima vez, ¿quiere? El ícono que mostraba su micrófono en rojo había pasado inadvertido, 
quizás cuánto tiempo llevaba monologando sin que estos mocosos insolentes le prestaran la menor atención y había 
hecho de payaso gratuitamente moviendo sus manos de un lado para otro como un espástico. Antes, mucho antes 
de la peste, en los buenos tiempos, podía dar con total libertad sus cátedras a miríadas de taciturnos y respetuosos 
alumnos sin que nadie se atreviera a romper el valioso silencio consagrado al estudio, mientras se paseaba solemne 
por la sala, declamando la materia firme y seguro, tal y como lo hacían los maestros de antes, a quienes admiraba 
profundamente. Por supuesto que en los últimos años ya era complicado domar a los cada vez más permisivos mu-
chachos, caídas una tras otra las barreras que te garantizaban el respeto, en nombre de huecas teorías a la moda 
que hablaban de contener, de facilitar, pero nada, nada de entregar el conocimiento de la manera clara, precisa y 
ordenada, como un faro en la oscuridad, como siempre debió ser. 
 Todo se había complicado últimamente para Ulises Galdames, y a tan solo un par de años para jubilar. 
Aunque nunca había sido muy amigo de la tecnología, se consideraba a sí mismo completamente vigente: prefería 
el viejo pizarrón y tal vez unos papelógrafos, para asombro de sus modernísimos compañeros que hablaban de 
programas y aplicaciones que él no tenía tiempo ni ganas de recordar. Prefería brindarles a sus estudiantes una 
experiencia única, que sólo existía para la clase, enhebrándola con una ternura y dedicación casi artesanales, antes 
de hacerse un lío con esas presentaciones llenas de imágenes en serie o esos videos hechos por mexicanos, que 
se supone, hablaban en lugar de uno para que los niños descubrieran el conocimiento por sí mismos. Aprender los 
modismos de esa gente. Es lo único que se lograba. No, eso se negaba a hacerlo de plano. No era un carcamal, ni 
mucho menos, en todo caso y se las arreglaba bastante bien si hacía falta, no fuera ser que ese flacuchento amar-
gado y sus lentes gigantes que fungía como Jefe de UTP lo obligara para, en sus palabras “dinamizar la experiencia 
de aula”, por Dios qué era eso; en todo caso no faltaba alguna joven profesora de corazón bondadoso, que tuviera 
la amabilidad de corregirle algunos mamotretos que debía imprimir a modo de guías de trabajo y saltarse así otra 
amigable charla con aquel grisáceo sujeto en su sórdida oficina atestada de archiveros y anillados llenos de polvo.
 Ya había escuchado rumores de pasillos y miradas burlescas de algunos colegas, Don Ulises es de esos que 
quizás ya no vuelva, decían entre carajadas en sordina, los podía oír. No era raro, en aquel colegio altamente competitivo 
y prestigioso, los puestos y las prebendas tenían precio de oro. Ya habían tenido “la” charla con el rector. Anticiparse,
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¿por qué no, Galdames? Tras toda una vida de trabajo y de esfuerzo. ¿No ha pensado con la pandemia…? Qué 
descaro esta gente. Obvio, el archiconocido desprestigio del magisterio. Empezaron quitándole horas, somos un 
colegio pequeño, usted entiende, dándole alumnos problemáticos que desafiaban su paciencia a niveles inéditos,  
absortos en los celulares que debía quitarles una y otra vez, mudando su horario a horas imposibles, olvidando in-
vitarlo a algún consejo extraordinario de profesores, o, lo más cruel, al cumpleaños de algún colega. Y luego estaba 
este curso nuevo… un grupo de alumnos del que nunca había tenido noticias. Había sido rearmado por el rector 
y su escuálido secuaz después que la peste los barriera a todos de las salas de clase y los forzara a pasar horas de 
horas en sus casas, sentados delante estas indigestas pantallas que solo alienaban a la gente. Este extraño curso, 
indiferente la mayor parte del tiempo, le había comenzado a gastar algunas bromas desde no hacía mucho. Empe-
zaron haciéndolo apretar una tecla que apagó su laptop instantáneamente, luego llenando la pantalla de imágenes 
de payasos o algún tipo de maniático semejante en vez de sus caras o cosas por el estilo, chanzas a la que eran tan 
aficionados. Lo más grave hasta entonces era que, en una oportunidad, lo habían dirigido a un sitio pornográfico 
cuando les pidió ayuda para encontrar, en medio de la sesión, algunas referencias sobre los Combate de Sangra y 
de la Concepción. Muy graciosos. Unos datos que se le habían escapado. Esas cosas le pasan a uno cuando lleva 
años en este negocio. Que sus alumnos le colaboren Galdames, abra su cátedra a las voces de los niños, le había 
aconsejado justo el día anterior el delgaducho cegatón de voz aflautada. Presumiendo con su título a distancia en 
una universidad extranjera con nombre de supermercado. Por suerte, el asunto había quedado ahí. Sintió que se 
había librado por poco de una de aquellas. El rector había ordenado que todas las clases se grabaran para enviarlas 
a los cada vez más vociferantes apoderados. Cuando reportó el incidente a su superior, este se limitó a responderle 
por mail: Bueno, es que están estresados, Galdames, este es el período para contener, contener, ¿me entiende? A ver 
si es capaz de contener la avalancha de puñetazos que le daría si pudiera, si la artritis en su mano derecha no fuera 
tan galopante como la inflación de sus cuentas que le impedían desistir, rendirse como un fatigado pero aún útil 
animal de tiro, como aquel desdichado caballo que bajaban al negro abismo de las minas de carbón en ese cuento 
de Baldomero Lillo que le gustaba releer de vez en cuando.
 Las trastadas de aquellos muchachos eran, sin embargo, ocasionales, la mayoría del tiempo persistían en su 
gélido mutismo tras la pantalla, refugiados la mayoría de ellos detrás de círculos de colores con iniciales e imágenes 
difuminadas que ellos atribuían a problemas con su cámara. Todos estaban obligados a encenderlas pero la verdad 
es que él  había renunciado a insistirles a aquellos pertinaces aunque tan lejanos chicos. Era la ilusión de estos 
aparatos creados para separar a las personas y meterlas de cabeza en paraísos artificiales, sin duda, la que lo hacía 
pensar que aquel, el único curso que le había sido destinado, en el fondo, poco y nada de atención le daban. Pese a 
sus esfuerzos, pese a su entusiasmo y energía, no había cómo motivarlos a aprender una sola cosa. La peste cobraba 
algo más que víctimas, cobraba lo poco y nada que quedaba de interés por el conocimiento, que ya ese demonio 
destructor de bibliotecas llamado internet venía convirtiendo últimamente en una promiscua bagatela. 
 Tartamudeó levemente e intentó retomar la clase cuando otra voz parpadeó de una esquina: Oiga profe, 
se acabó la hora. Galdames miró el cronómetro a la izquierda de la grilla que proyectaba a sus alumnos (o quienes 
estuvieran detrás de los círculos de colores, ¿cómo saberlo?), comprobó el dato con su propio reloj. Es cierto, niñas 
y niños, dijo, continuamos el viernes, cuídense. Escuchó de pronto una especie de estática y unas inquietantes voces 
distorsionadas que barrieron sus auriculares de izquierda a derecha. No le sorprendió. Le había explicado alguien del 
colegio que esas interferencias son habituales en el programa de videollamadas, fácilmente expuesto a hackeos de 
todo tipo. Algunos infelices incluso invadían clases, decían otros, y las subían a internet para hacer a los profesores 
más incautos objetos de burla de los miles de ociosos que perdían su tiempo mirando las memeces que otros hacían 
para así llamar la atención. Otra pandemia que campeaba con la COVID-19, se decía Ulises Galdames, la inerradicable 
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estupidez humana.
 En estas cavilaciones estaba, mientras los círculos con las iniciales de los alumnos desaparecían uno tras 
otros, ocasionalmente alguno despidiéndose como era debido. La jornada en aulas virtuales daba a su fin. Le que-
daban,  sin embargo, varias horas más frente a ese molesto aparato,corrigiendo trabajos, (todos pésimos, había que 
reconocerlo) llenando informes sobre informes, contestando molestos correos de sus jefes, es decir, sus apoderados, 
revisando los supuestos errores que el carcelero del UTP había encontrado en su planificación, pero decidió ir por 
un café y hacer una pausa, por lo que optó por apagar el laptop. Podría arrellanarse en el sillón un rato, disfrutar de 
café de grano de verdad, mientras un vinilo de Bill Evans se derramaría a lo largo de su escritorio y su bien dotada 
biblioteca, su actual sede de “confinamiento” -palabra de penal sesgo tan en boga hoy en día- en medio de la grata 
penumbra que, en aquellos fríos días de julio, se hacía presente más temprano que de costumbre.
 Las ventanitas comenzaron a desaparecer una tras otra; pronto, el protector de pantalla con la bella foto-
grafía de la ciudad de Estambul al atardecer surgiría ante sus ojos. Una visión mejor que el fondo con la insignia del 
colegio, del cual, como es natural, ya estaba un poco cansado. Mal que mal la había servido con dedicación por casi 
treinta años. Catalina había puesto ahí esa fotografía como recordatorio del viaje que ambos emprenderían apenas 
llegara la hora de abandonar las aulas para siempre, y cobrar tal vez aquel seguro que le habían adjudicado a él en 
aquel polémico sorteo ofrecido por el directorio del colegio a quienes estaban ad-portas de la jubilación. Lástima 
para Catalina, su fiel amiga, que se había retirado un año antes del ofrecimiento y que estaba al corriente de él 
antes que nadie. El placer culpable de ambos por las teleseries turcas era el pretexto obvio para escaparse a aquella 
exótica ciudad y disfrutar por un rato, juntos, del cese definitivo del fuego. Adiós a años de sacrificado y tantas veces 
vano esfuerzo por intentar educar a alumnos cada vez más pendientes de los chismes de sus teléfonos y menos de 
la realidad. Qué extraño, esa imagen… ¿qué es?, se dijo, apretando los cubos del teclado con más fuerza de lo ha-
bitual, Estambul no aparecía, pese a los reiterados clicks. En lugar de ello, solo se enfrentaba a él la pantalla negra 
con una letra E de color blanco al medio. 
 La imagen permanecía fija e inalterable, con la abstrusa letra al medio. Al costado derecho de la pantalla 
alguien había arrojado una parrafada de caracteres caóticos. Ofuscado por esta, una de las tantas y continuas pe-
queñas frustraciones a que la tecnología te exponía diariamente solo para exasperarte, Galdames decidió reiniciar el 
laptop. La misma pantalla negra con la letra E y el absurdo código a la izquierda se repitieron… con el añadido del 
ícono del micrófono encendido ¿Se trataba de un alumno que no se había “deslogado”, como se decía ahora? Eso 
solía ocurrir, algún despistado se quedaba dormido y cuando él le informaba que ya todos se habían ido, el círculo 
de colores desaparecía veloz. Casi maquinalmente Galdames se puso nuevamente los auriculares. La respiración 
pesada y distorsionada, como si fuera transmitida en onda corta realmente lo inquietó. Hola, ¿es usted uno de los 
alumnos?, dijo. No obtuvo respuesta, salvo el ominoso vaivén de una respiración nasal. Preguntó nuevamente con 
idéntico resultado. Oiga, le dijo molesto, al cabo de un rato, su profesor está bastante ocupado para bromas, voy 
a cerrar la sesión. La amenaza funcionó. La letra E y su negro entorno desaparecieron y el protector de pantalla 
de Estambul volvió a relumbrar en su crepuscular gloria. El café estaba frío sobre la mesa y el disco de Bill Evans 
permanecía inmóvil en la tornamesa.
 No muchos días después, y una tarde gélida de viernes, cuando Galdames ya se había olvidado del asunto, 
notó, en medio de una clase sobre el infortunado presidente José Manuel Balmaceda, que entre los círculos con los 
nombres de los alumnos había aparecido nuevamente aquella letra negra E, bajo la cual un nombre estaba rotulado 
en extraños caracteres entre cirílicos y griegos. Galdames sabía lo suficiente de las culturas centroeuropeas para notar 
que ese fárrago que aquel alumno utilizaba para identificarse no decía nada cuerdo. Chistes macabros de mocosos, 
se dijo. En aquel momento, uno de ellos tomó la palabra y le dijo, profe, ¿se acuerda del alumno de intercambio que 
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iba a llegar al colegio? Aquí está, salúdelo, su tono de voz parecía sibilante, se llama E… 
 Galdames no era blanco continuo de bromas en la era previa a la peste porque conocía bien a su auditorio 
y este, su recio carácter, por lo que decidió simplemente seguirles la corriente. Buenas tardes señor, o señorita “E”, 
si apareciera en cámara junto a todos sus compañeros eso sería bastante bonito, ¿verdad niños? Juraría que los 
escuchó a todos reírse al mismo tiempo, juraría que habían llegado demasiado lejos. En lo que parecía un parpa-
deo, los círculos de colores dieron paso a las caras mortuorias con apariencia descompuestas de rostros humanos, 
veinte para ser exactos…con el círculo negro de E, en medio. Qué groseros, exclamó Galdames, la clase se acaba 
ahora, qué vergüenza para su compañero recién llegado. Basta, hasta la próxima. Con un indignado impulso, hizo 
desaparecer la ventana de la videollamada. Resopló hacia arriba, buscando la vieja lámpara que parecía la soga de 
un pequeño ahorcado gordo y dorado y volvió la vista nuevamente hacia la pantalla. Su departamento tenía pési-
ma iluminación y se oscurecía muy rápido. Los veinte rostros desencajados y rotos continuaban observándolo. Y el 
círculo negro de E estaba en medio de ellos, latiendo como un corazón. Cuántas veces reinició el aparato. Cuántas 
veces recibió la misma imagen al retornar el programa de inicio. Esas caras destrozadas y sanguinolentas, obvio, la 
obsesión de estos chicos con los filmes tontos de terror  que ya no asustan a nadie, se dijo, nervioso, entonces por 
qué a él, un hombre racional en la plenitud de sus facultades… Reportaría nuevamente al curso ante el cegatón de 
UTP, denunciaría la ineptitud del informático del colegio, aquel tenorio que perseguía a las jóvenes practicantes y a 
las maduras colegas por igual. Tomó su teléfono para llamar a su superior cuando un ruido desde el laptop llamó 
su atención.
E estaba intentando comunicarse con él.
 Como un acto reflejo, Galdames volvió a ponerse los audífonos que había arrojado lejos antes. Aquella voz 
le hizo pensar en un grueso chorro de agua yéndose por el desagüe del lavamanos. La broma estaba tomando otro 
rumbo. Ahora estaba dejando de serlo. E no parecía ser un extranjero de intercambio porque hablaba un español 
claro y nítido que se sentía conminatorio, urgente. Podría jurar que cada tanto interrumpía sus espeluznantes pala-
bras con interjecciones que podrían tomarse como risas. La lámpara del escritorio, única iluminación de su casa, se 
apagó. Solo la luz azul del laptop iluminaba la cara desencajada de Galdames. E conocía información íntima suya. 
Demasiada. Asustado, tecleó caracteres al azar hasta que logró dar con la tecla de escape. E desapareció. En la 
pantalla volvió a aparecer el protector de pantalla con la ciudad de Estambul, pero la calidad de la imagen se había 
arruinado, convertida en millares de cuadrados de colores que lo asemejaban a un cuadro puntillista,  una imagen 
pixelada, de pésima calidad. De pronto, las interjecciones burlescas de E volvieron y los pequeños cuadrados, uno a 
uno, comenzaron a agrandarse y desfilar ante sus ojos. Galdames trató de gritar, de cerrar la tapa del infame aparato 
y salir corriendo. Pero no pudo. La pesadilla siempre se asegura, en primer lugar, de inmovilizar a su víctima.
 Como si fuera el carrete de una enloquecida máquina de diapositivas, surgió ante él una lluvia de documen-
tos personales ejecutándose y cerrándose en veloz sucesión, todos lo tenían a él como protagonista. Contratos, pri-
mas de seguro, cuentas de luz, agua, gas y teléfono, advertencias de mora bancarias, citaciones a tribunales, todas 
aparecían con su nombre o bajo su firma, aunque ninguna parecía serle familiar; capturas de pantalla de celulares 
lo hacían figurar como vergonzoso blanco de las bromas de sus compañeros, e incluso el sujeto de UTP y hasta el 
mismo rector intervenían con hirientes comentarios. E los comentaba uno por uno, parecía un frenético relator de un 
partido de fútbol. Las infames imágenes parecían disputar un balón que era la cabeza de Galdames. Otras capturas 
revelaban las mofas de sus alumnos, que lo convertían en un hazmerreír aún peor. Los niños siempre suelen ser más 
crueles que los adultos. La risa cantarina y aguda de E lo confirmaba.
 Y luego vinieron las fotos, que aparecían una tras otra como personajes de mascarada que se presentan y rá-
pidamente abandonan el escenario: caricaturescas instantáneas que lo retrataban en las poses más ridículas posibles, 
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en clases, en la calle, el supermercado, el bar, la playa, donde fuera. Galdames comenzó a sudar. Descargas eléctricas 
se apoderaban de todo su cuerpo. La respiración se le hacía más y más dificultosa. E no paraba de hablar. De reírse. 
Su médico le había advertido de no exponerse a situaciones que podían derivar en ese paro cardíaco que, sabía, 
se había llevado a otros miembros de su familia. Y vino entonces el golpe de gracia: De la mano de dos fotografías 
en blanco y negro: Catalina y un sujeto de aspecto indefinido, juntos, de la mano riéndose a carcajadas mirando la 
cámara… y la propia fotografía policial del cadáver de Ulises Galdames en la loza de la morgue. El rostro turbado, 
entumecido. La mueca del espanto. Más allá del grito final.
           
                                       *  *  *
 Fíjate que fue la Catalina Rojas, ¿te acuerdas? una ex profesora de nuestro colegio, la que nos contó el 
trágico deceso de Don Ulises. Tenía 62 años el caballero, no le faltaba nada para jubilar. Ella dijo que la causa de la 
muerte fue por COVID-19, pese a que no fue posible administrarle el examen PCR exigido por las autoridades. Qué 
terrible, amiga. La Cata era muy amiga del profe, todos sabíamos que el pobre caballero como que andaba detrás 
de ella, tú me entiendes. Le decía a todo el mundo que se iban a ir juntos a Estambul cuando se jubilaran los dos, 
para gastarse el premio, ese ¿te acuerdas la escoba que quedó cuando se supo que lo ganó él? Ella le seguía la co-
rriente no más y se reía contándonos cómo ella le decía que era la odalisca de él, su sultán. ¡Así de divertida es ella, 
pues! Qué fuerte para la Cata en todo caso. Fue la que encontró el cuerpo sin vida del maestro. Claro que es triste, 
imagínate. No se le conocía familia a Don Ulises, un hombre tan austero y solitario. La propia Cata se encargó de 
llamar con prontitud a Carabineros, los que dieron parte del hecho, confirmando la versión de ella. ¡Qué pandemia 
espantosa esta! ¿Cuándo se irá a terminar? 
 Oye, no me cortes todavía, déjame contarte otra copucha re buena, sí, sobre ella, pues. ¿Tú sabías que la 
Cata sí tenía un pinche después de todo? Me lo contó no hace mucho, cuando nos encontramos en el súper por 
casualidad. Dice que es un churrazo y bastante más joven que ella. La tiene que haber consolado harto después de 
lo que le pasó ¿Qué cómo se llama? Ay se me olvida, con tanta cosa que nos piden en este colegio, una apenas re-
tiene cosas. Era un nombre raro, empezaba, ¿a ver? Con A… con E… Espérate, lo tengo en la punta de la lengua.

Andrés López Umaña
Santiago, 2020, el año de la plaga.
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VENTANA ESTELAR

La soledad se abre como una matriz
Entre mi ventana y la distancia
Atraviesa las otras pieles ajenas y extrañas
Todos danzamos en torno al virus
Resilientes, encapuchados o lejanos
Me nutre el pasado de clases encendidas
Encapsulo mi soledad en dosis diarias
Para dormir, para desencantar sábanas
Y todo es un atillo de rutina
Libros, planificaciones, clases online
Rostros de jóvenes opacos
Abstraídos en el encierro y el ansia devorando sus pupilas
Todo es incierto… todo es de nadie
Atravieso el débil cristal de mi lapbook 
Sondeo la milésima parte de sus rostros cansados
Ciento quince días sin dar pasos por calles atiborradas 
Nos miramos, sonreímos por placebo,
Tocamos la pantalla para creer sentirnos
Afuera la vida juega a recrearse en pasajes solitarios
Apago pantalla
Me devuelve mi reflejo
No mi niñez ni mi adolescencia
Solo un rostro como otros
Embarullado de quehaceres,
Árido, desprovisto ya de historias,
Otro día más desde mi ventana estelar.

Carmen Rosales Vera 
Santiago
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SOY DE Coquimbo, pero quiso el destino que llegara hasta las gélidas tierras del sur en busca de mi sentido. Vivo 
actualmente en un pequeño pueblito que queda ubicado en la isla de Tierra del Fuego y que prefiero guardarme el 
nombre. Tiene características bien especiales esta tierra y, sobre todo, el nacido acá. Me he amoldado bastante bien 
y me he dedicado a la docencia acá desde el año 1992.

Sobre las características de las personas de acá, prefiero hablar sobre los aspectos positivos ya que para lo otro 
sobran de esas personas que vociferan defectos de este lugar tan ameno y pacífico.

La Pandemia acá se ha vivido de manera curiosa ya que hemos estado con menos trabajo del que había pensado o 
tal vez es solo mi apreciación. Por ser una isla, hemos estado un tanto alejados de la contingencia nacional lo que 
no quiere decir que no nos afecte de igual manera. El tema internet acá es grave y siempre lo ha sido por lo que 
ya estamos acostumbrados a vivir a ratos con este beneficio y por periodos prolongados sin conexión. Por el tema 
climático hay ocasiones que quedamos en el absoluto aislamiento y abandono con graves problemas de conectivi-
dad ya que se cierra el puerto y el aeropuerto. De esta manera no tenemos más comunicación que por WHATSAPP 
y teléfono…me refiero al habitante común.

En este panorama, los profesores del único liceo estuvimos enviando guías a una plataforma para que los estudian-
tes las descarguen, las impriman y las reenvíen a los profesores. Sin embargo, nos encontramos con el problemita 
que no todos tienen acceso a internet para descargar, ni todos tienen impresora, además hay una población flotante 
que habita comúnmente en el extenso campo, la pampa magallánica. Para ellos se imprime material y deben ir a 
buscarlo al liceo en días y horarios ya establecidos.

Algunos colegas se han dado el trabajo de imprimir por su cuenta para ir a dejarlo a los estudiantes y otros han ido 
a la zona rural a dejar ese material.

En mi caso personal, he enviado guías de aprendizaje, según pautas establecidas por el equipo UTP, desde marzo 
hasta la fecha en forma semanal, aunque en estos días se nos aconsejó que sea quincenal.

He atendido a través de WHATSAPP todas las consultas de los alumnos, inquietudes, dudas, anécdotas, sus temo-
res, en fin, he tratado de contener sus  emociones; en algunos casos, arrebatos, desesperación, deseos de dejar de 
estudiar o darse un año sabático. Si bien hay un horario para atención de sus dudas no he tenido inconvenientes en 
atenderlos en los horarios en que han podido comunicarse para retroalimentar o aclarar conceptos.

He hecho voluntariado en el liceo, en el proceso de entregar guías a los alumnos y he podido conversar con ellos y 
enterarme de sus inquietudes que no distan mucho de las inquietudes a nivel nacional.

Estamos en este momento atravesando una de las peores crisis climáticas de los últimos años alcanzando tempera-
turas de hasta -9,3 grados y eso también afecta los estados anímicos de los estudiantes.

Como cuerpo de profesores nos mantenemos muy unidos y mantenemos comunicación permanente a través de los 
medios que poseemos.
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El encierro. La falta de comunicación, el aislamiento del continente donde viajamos continuamente , está mermando 
a los habitantes de este lugar cuyo gran consuelo es no tener ningún infectado por el momento, sin embargo, el libre 
tránsito a la ciudad de Punta Arenas a comprar, a horas médicas, a visitar a los familiares, situación que era muy co-
mún, nos muestra un estado de desesperación en muchos habitantes ya que el simple acto de cruzar a la otra orilla 
hoy en día es casi un imposible por el encierro impuesto y la enorme cantidad de trabas. Los alumnos de Cuarto 
Medio están a la deriva sin un plan de contención ni orientación adecuados por el distanciamiento social y algunos 
de ellos han tenido que ingeniárselas por su cuenta para avanzar en su proceso de preparación para la Prueba de 
Transición con lo que el liceo les ofrece a través de las diversas páginas online que pueden conseguir.

El liceo a través de los diversos departamentos ha hecho orientación, seguimiento de algunos casos y ha preparado 
un plan de contención, pero no resulta tan fácil como idealmente se espera por el distanciamiento social y los  te-
mores al contagio. Se han hecho varias campañas para ir en ayuda de las familias de los estudiantes afectados por 
la cesantía y las enfermedades diversas.

Como liceo estamos en la lucha incesante por proporcionar a los estudiantes y a su familia tranquilidad y todas las 
facilidades que podemos otorgar para la tranquilidad de sus espíritus.

Estas dos últimas semanas algunos colegas están haciendo clases por MEET. Yo hago por WHATSAPP a los cursos 
más lentos. No he hecho clases vía online ya que me parece que no es productivo por el tema de internet. A veces, 
asisten 16 alumnos a clases online, otras asisten dos o tres. Por esa razón he optado por otra alternativa. 

Se habla mucho de las condiciones emocionales, psicológicas y familiares de los estudiantes, pero no se ha hablado 
nunca en consejos ( por MEET ) acerca del estado de los docentes.

Docente de Porvenir
Tierra del Fuego
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MI NUEVA NORMALIDAD

2 de marzo de 2020

6:00 suena la alarma del celular
6:10 suena la alarma del celular
6:15 no suena la alarma del celular, pero ya me levanté para el primer día del año lectivo 2020.
Desactivo la alarma.

Directo a la ducha, harto champú antifrizz para que el pelo brille y se mantenga liso, repasada de depilación. Harto 
jabón, acondicionador para cabello suave todo el día. Termina la ducha.
Crema en todo el cuerpo. Desodorante. Secador y plancha de pelo. Maquillaje, sombra, máscara de pestañas, rubor, 
labial. Harto perfume y ropa cuidadosamente escogida y planchada la noche anterior. Los tacones me molestan 
después de dos meses y medio sin usarlos.

Café para mí y leche para mis hijos.

Última revisión de computador, libros, cuadernos, agenda del profesor, papeles, adornos para la sala, recuerdos del 
primer día, cartulinas, lapicera, plumones, corrector, goma y una manzana para el recreo.
Peinado a la hija, revisión de los zapatos y mochila del hijo. Si sales un minuto más tarde llegas atrasada. Una última 
pasada de perfume. Lista.

07:40

El colegio está como todos los otros primeros días, colegas impecables saludando felices de empezar todo otra vez. 
Los niños con sus uniformes, mochilas y fragantes útiles nuevos hablando, gritando, riendo felices. 
En la sala los recibo con un abrazo, repitiendo bienvenidos a todos y cada uno de los 40 presentes. Hablar del 
manual de convivencia, de los ajustes del manual de evaluación, rellenando, preguntando sobre sus vacaciones, 
de lo que les espera este año, tratando de mantener el orden, callándolos, pidiendo calma, que dejen de llamar la 
atención, silencio por favor.

13:00

Los pies adoloridos, un tanto cansada pero resignada a que así es el año normal, costumbre, todo es costumbre, 
bienvenida rutina. Almuerza rápido, tienes que volver al colegio. Te queda toda la tarde aún.

18 de julio de 2020
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08:00

Suena la alarma, no importa, que suene, que suene todo lo que quiera.

8:30

Prendo el computador y mientras inicia me lavo los dientes y la cara. Un poco de crema facial y labial. Elástico para 
amarrar mi cabello indomable.
Me cambio la parte de arriba del pijama por un polerón y mientras pongo el hervidor envío el LINK de ZOOM a los 
alumnos.
Me sirvo un té desabrido mientras los niños esperan a ser admitidos.
Empieza la clase y hay 80 niños en línea todos con los micrófonos y cámaras desactivados. Saludo.
Retroalimentación de la clase anterior.
Les muestro y explico un POWER POINT y un QUIZZIZ que hice anoche, trato de motivarlos, de explicarles y que 
entiendan la materia.
No sé si están prestando atención, no sé si están ahí o hablo sola. Les hago preguntas y contestan por el chat. 

Hace tanto que no escucho sus voces.

Terminó el tiempo.
Resumen de la clase y me despido.

Muy buena clase dice alguien. No sé qué clase de sarcasmo es ese.

Gianina Muñoz
Calama
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MEMORIA DOCENTE

Te cansas, te agobias. Revisas CLASSROOM, planificas tus ZOOM. Ordenas el living, la pieza. Haces tu mejor es-
fuerzo, generas materiales didácticos que nunca antes habías hecho. Te enorgulleces de cada logro pedagógico que 
logran ellas/os, que logras tú. Te juntas con tus colegas para afinar detalles. Quieres que cada vez sea todo más 
sólido.

Cierras el computador, escuchas a tus compañeros/as que ejercen como profesores/as en otros colegios. Te cuentan 
que sus asambleas tratan de organizarse en grupos para ir a dejar cajas de alimentos que ellos/as mismos/as están 
pagando de su bolsillo. Que las familias están comiendo vegetales congelados. No hay carne, no hay frutas, no hay 
toallitas, no hay galletas. 

Tampoco hay NOTEBOOK. Hay celular con redes sociales gratis. Ves que tus colegas crearon INSTAGRAM y 
FACEBOOK para comunicarse con sus estudiantes. Algunas/os responden. De las/os otras/os no se sabe. Te da pena 
y a veces lloras en las videollamadas con tus amigos/as profesores/as porque entiendes en tu propia carne la brecha 
educativa que se abre diariamente, mientras tú avanzas con tus estudiantes que tienen computador, iPad, celu-

lar, wifi, comida, ropa, casa con calefacción.

Miras un punto fijo. Abres el notebook, prendes la cámara. Haces tu clase. Pasan los días, las estaciones. Afuera hay 
gente hambrienta. Sigues con CLASSROOM, abres tus cursos, devuelves tareas, comentas privadamente “corrige el 
párrafo 3”. Afuera hay gente enferma. Agendas reuniones, entrevistas, completas los excel que nadie leerá. Afuera 
hay cesantía. Angustia.

Entonces pega la cuarentena muy adentro. Te da pena, sabes que debes seguir la rutina porque eso te permite estar 
dentro de una casa, pagar las cuentas, seguir viviendo en un país neoliberal como este. Pero se asoma una ventanita 
que habías cerrado: sientes. Lloras. Reflexionas. Dejas de omitir que somos un país miserable.
No es que no lo supieras. Pero ahora lo padeces más que nunca: la enfermedad no es el virus. La enfermedad es otra 
cosa que aún no sabes verbalizar. Y quizá nunca sepas cómo decirlo. Pero te entiendo, colega, no sabes cuánto.

Margarita Acuña Espejo
Jefa de Departamento de Lenguaje
Magíster (c) en Educación UC
Mención Evaluación de aprendizajes
Santiago



39

Relatos de docentes en cuarentena (Covid-19 / 2020)

DÍAS Y DÍAS, SEGUIMOS SUMANDO… 

 Las últimas semanas de febrero, la familia se inunda de nostalgias y deberes… nostalgias, por lo que faltó 
hacer  en las vacaciones, deberes  por el comienzo de  las compras de  útiles, uniformes y textos escolares y, por otra, 
la organización del cumpleaños del pequeño del hogar… Este año no fue la excepción… El 03 de marzo mientras 
compartíamos la once familiar, entre risas, abrazos y las mismas historias de siempre, en que los hermanos se mo-
lestan entre ellos, entran los hijos y los sobrinos, unos se enojan, otros se ríen, para finalmente la matriarca poner 
orden y hacer callar a chicos y grandes… escuchamos en la televisión el primer caso de coronavirus en el país y al 
día siguiente comenzó el año escolar… 

 El primer día de clases  se modifican las rutinas, cambian los horarios, los apuros se vuelven constantes, 
cargar el auto que se llena de libros, bolsos, loncheras, colaciones, luego se deja al pequeño Patito en su Colegio 
para por fin llegar a mi trabajo, un Colegio grande, acogedor y conocido en la comuna… pasaron unos días, conocí 
a los pequeños de séptimo, nos hicimos un poco amigos, me reí con sus travesuras y nos aventuramos en salidas a 
terreno y un sinfín de proyectos durante el año escolar… esta rutina caóticamente desafiante duró dos semanas, 
hasta aquel domingo que por televisión escuchamos  que las clases serían suspendidas… ¿Cómo iremos a estudiar? 
¿Hasta cuándo? ¿Qué haremos, tía? ¿Hay que comprar los libros? ¿Mandamos los útiles?... el teléfono a punto 
de explotar con mensajes de todos lados… entre mensajes de padres compañeros del hijo y mensajes de colegas, 
apoderados y estudiantes se fue armando una gran sopa de historias… Era el comienzo de la nueva novela… 

 El nuevo relato se dispersa entre los hermosos prados y campos de la comuna, se extiende desde  los verdes 

caminos serpenteados de Mallarauco, pasa por las chimeneas y creaciones de greda de Pomaire, emerge de los 

caseríos  de diversas localidades y se mueve en la ciudad desde distintos recovecos, no tiene abrazos, pasillos de 

Colegio, uniforme, pelotas en el patio, risas y bullicios… Tiene pantallas, teléfono, mensajes y más mensajes, relatos 

a fotografías y pantallas oscuras… tiene silencios  y tiene esfuerzos, tiene sueños y tiene preocupaciones… No han 

sido días fáciles, son 95 días de encierro, de sentir la muerte que ronda, de llevarse a conocidos y sentir el temor 

de enfermar… No han sido días fáciles, porque nos golpea este Chile desigual y escuchamos al habla a mamás, 

abuelas y familias sin trabajo, que deben decidir entre pagar internet o comprar alimentos… No son días fáciles 

para todos nuestros niños y niñas que no tienen acceso a la tecnología ni a señal en un cerro perdido de Puangue, 

Mandinga o Tantehue… No son días fáciles cuando en el silencio y el frío  de la mañana,  sólo algunos y algunas 

estudiantes se conectan llenos de esperanzas de poder saber de sus compañeros, esperando reírse un poco y cumplir 

con las propuestas y actividades que cada profesor propone… No son días fáciles, porque entiendo la educación 

como mucho más que eso… más que formularios, más que cápsulas, más que un audio y una guía por completar… 

porque faltan las sonrisas, porque falta la interacción, el desorden, la emoción y la intervención chistosa, la anécdota 

hilarante, la experiencia dolorosa, las caritas de los niños y las niñas que alimentan nuestro corazón a veces cansa-

dos… No han sido días fáciles, pero aquí estoy (y estamos, junto a todos y todas mis colegas) sorteando dificultades, 

con esperanza de días mejores, de días soleados, días fríos, pero con calorcito de la sala, que nos hace recogernos en 
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la fraternidad de un curso y otro, con los abrazos, colaciones y risas  de cada uno de nuestros niños y niñas… No 
son días fáciles, quedan formularios que revisar, mail que contestar, familias  a quienes ayudar, mensajes de aliento 
que entregar… Abrazos virtuales que compartir.. No son días fáciles, son días grises, como dice la canción…”

Mónica Guerra Silva, 
Melipilla 
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UN DÍA MÁS, UN INTENTO MÁS

Seis y treinta de la mañana, empieza el día, notificaciones de CLASSROOM en el celular se acumulan, me voy a la 
ducha y me pregunto si esta vez se conectarán todos mis alumnos. ¿Qué pasará con Antonia? Repaso mi día y me 
doy cuenta que me han cambiado el horario una vez más. Mientras tomo desayuno preparo rápidamente la clase 
que inesperadamente tendré. Llegó la hora, cámaras y micrófonos apagados. Deseo saber de ellos, no obtengo res-
puestas, continuo con mi clase pues pienso que, así habrá una diferencia, solo escucho uno que otro monosílabo. 
Termina la clase, debo revisar las tareas envíadas, parecen infinitas. Cuando ya casi termino me encuentro con un 
correo que no habría querido leer jamás. Epítetos que no puedo decir ni recordar. Furiosa me conecto a la inesperada 
reunión de Convivencia Escolar para evaluar un protocolo de clases remota, solo puedo leer exigencia tras exigencia 
al profesor, pido la palabra para exigir lo de siempre, algo de respeto y protección al profesor. No puedo, me ahogo 
con mis palabras, solo puedo mirar por mi ventana ese atardecer promisorio de Copiapó y pensar que mañana será 
un día mejor. 

Paula Torrealba Galea
Profesora
Región de Atacama
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“DOCENTE EN CUARENTENA”

Horarios, rutinas, uniformes; sólo tengo vagos recuerdos de cómo era la vida antes de la cuarente-

na del 2020, ¿que cómo fue vivir eso? Caótico, no hay palabra mejor. Te contaré una historia.

TDA, TOC y Arcoíris eran una familia feliz: disfrutaban todos sus fines de semana paseando por la ciudad y sus alre-
dedores, para ellos la vida estaba afuera: al sol, tomando aire fresco, con el sonido de las olas del mar de fondo. De 
pronto, estalló la pandemia y con esto comenzó el confinamiento. 

TDA y TOC vivieron la pandemia trabajando a distancia, en los años previos sólo existía el trabajo presencial, la 
forma en que trabajamos hoy llegó con la pandemia y se quedó para siempre.

¿Que cómo fue teletrabajar en tiempos de pandemia? Caótico…

7:00 a.m. Levantarse. Rutina de ejercicios. Levantar a Arcoíris. Preparar el desayuno. Jugar. Desayunar. Responder 
mails. Reunión. Echar ropa a la lavadora. Cocinar. Colgar la ropa. Almorzar. Hacer dormir a Arcoíris su siesta. Re-
unión. Preparar una colación para Arcoíris. Jugar. Avanzar en la elaboración de una guía. Jugar. Responder mails. 
Preparar la cena. Cenar. Bañar a Arcoíris. Hacer dormir a Arcoíris. Revisar guías. Enviar mails con la retroalimentación 
de la guía a cada estudiante. Planificar. Responder mails. 3:00 a.m. ¿Estás cansado/a? ¿Hagamos el amor?

Fue difícil: imagínate ser papá/mamá-trabajador/a-dueño/a de casa-pareja-persona, todo al mismo 

tiempo. 

Pero no todo fue malo… Déjame terminar la historia…

TDA y TOC aprendieron sobre ellos mismos durante la cuarentena, cada uno enfrentó su propio desafío. TDA apren-
dió a no procrastinar; TOC, a fluir con los vaivenes de la vida. 

No todo fue malo…Fue un periodo de asir la vida, el amor, la bondad, la compasión y la gratitud 

con fuerza y coraje; y de dejar ir rutinas, estructuras, paradigmas, trabajos... de dejar ir todo lo 

accesorio. 

Francisca Quiroga Ansaldo
Arica
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CUARENTENA EN ALTA MAR 

El día 5 de marzo con mucha ilusión , mi marido y yo , nos subimos al crucero Coral Princess en el puerto de San An-
tonio para recorrer,durante 14 días,diferentes lugares del sur de Chile, y arribar a Buenos Aires para nuestro regreso  
el 19 de marzo. Era una hermosa e inolvidable aventura que íbamos a vivir juntos.
Al subir nos dimos cuenta que gran parte de los pasajeros eran europeos y norteamericanos, y para nuestra sorpresa 
todos hablaban inglés. Nosotros, no.
Había llegado recién a Chile el primer contagiado de Covid 19 . Durante el viaje, disfrutamos lugares muy hermosos: 
Puero Montt, ( ya lo conocíamos ),Glaciar Amalia , Punta Arenas , Ushuaia ( Tierra del Fuego), Cabo de Hornos , Islas 
Falkland .
Nos quedaba Puerto Madryn , Montevideo y Buenos Aires , para arribar y volver a Chile ese día 19 de marzo como 
estaba programado. Nos enteramos por nuestros hijos de la pandemia por Covid 19. 
Nos comunicaron  la noticia del cierre de ese  puerto el 14 de marzo cuando nos dirigíamos a Puerto Madryn . Con 
14 días en el buque y ningún contagiado, íbamos bien viviendo “esa cuarentena” .
Tampoco Montevideo nos recibió como estaba en el programa, así que un poco desilusionados, pero esperanzados 
nos dirigimos a Buenos Aires para nuestro esperado retorno a Chile. 

A la llegada a la capital argentina el 19 de abril, se nos avisó que primero bajarían los connacionales, previa  auto-
rización y control sanitario exhaustivo de cada uno de los cruceristas. Después bajaríamos los demás. 
Fue tal la demora de las autoridades sanitarias argentinas en el descenso  que muchos pasajeros perdimos los 
vuelos.
Al anochecer de ese día,  pasajeros acompañados por algunos de la tripulación  se fueron al aeropuerto y tuvieron 
que volver al buque, pues estaba todo cerrado.

Al día siguiente ,(eso nos dijeron) podríamos bajar para tomar otro vuelo y retornar a nuestros países de origen, nos 
acostamos con la maleta llena de ilusiones para el ansiado regreso a Chile .
Nos levantamos ilusionados muy temprano para ir a tomar desayuno, abrimos las cortinas del camarote y cuán gran-
de fue nuestra sorpresa cuando vimos que ya estaba atrás el Puerto de Buenos Aires. El buque había zarpado , vimos 
solamente esa agua cafesosa propia del Río de la Plata. ¡Qué  decepción! Argentina no permitió más desembarque 
para abordar aviones. 

La Capital Federal había cerrado fronteras y no podíamos permanecer ahí . ¡Qué desilusión más grande! Si estába-
mos al lado de Chile. 
Caminamos de madrugada por las cubiertas vacías, desencantados, tristes y pesimistas, sin entender lo qué pasaba. 
Si hasta el internet satelital no funcionaba. Quería  encontrar a alguien que hablara español. Quería saber si habían 
quedado otros chilenos con nosotros. 

De los 2000 pasajeros, quedamos 1020 de diferentes nacionalidades, (aparte de los 895de la tripulación ) , sola-
mente permanecimos en el buque siete chilenos unidos para animarnos.  ¡Qué tranquilidad y alegría!
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El día 20 de marzo, íbamos hacia Montevideo por provisiones y allí se nos autorizaría a bajar... ahora sí . 
Esperamos con las maletas listas nuevamente. A dos horas de la salida del avión no había noticias, ya las esperanzas 
se habían difuminado. No nos autorizaron abordar el avión. Uruguay había cerrado fronteras. Me invadieron nueva-
mente sentimientos de angustia, desesperación e incertidumbre.

Nos informaron que iríamos a Miami , al Puerto Fort Lauderdale ... llegaríamos en 14 días.

Aquí empieza mi equipaje de desesperanza , penas y desvelos .
Nos alejábamos cada vez más de Chile ( horror, angustia, impotencia ), En este avanzar a EEUU pasamos por Brasil, 
nos comunicaron que ahí sí que nos autorizarían a bajar en Rio de Janeiro para ir a São Paulo y venir a Chile. Sentí 
miedo, porque sabíamos que había muchos contagiados allí . Deseé no bajarme. 
Nuevo aviso :” Brasil no autoriza desembarco de cruceristas”
Noches sin dormir, desencanto, desesperanza, pero tranquilidad, pues teníamos comida, ducha, baño, buena cama 
y, lo más importante, “no había contagiados por Covid 19 “
Comunicaron, sí, que había varios con gripe .

El día 31 de marzo en la tarde, nos mandaron a confinarnos , a encerrarnos en nuestras habitaciones hasta llegar a 
Miami . No era gripe, era Covid 19 ¿Cómo se produjo el contagio ?...
Los pasajeros y tripulantes que bajaron en el aeropuerto en Buenos Aires y volvieron al buque, venían contagiados, 
bastó ese poco tiempo para adquirir el virus. 
Fueron días eternos, de pasearnos dentro de la habitación, de angustiarnos, de desvelos, de orar, de angustia y 
desconsuelo. Las comidas llegaban en una bandeja que quedaba en el suelo fuera de la habitación. Mi marido sin 
olfato, no olía nada nada, yo lo atribuía a que había dejado de fumar. ¡Bendita ignorancia! 

En el trayecto a Miami, pasamos por Barbados para que otro crucero nos proveyera de medicamentos. Nos animaron 
con música y cánticos desde el exterior. 
Cuando llegamos al puerto de Miami el 4 de abril, nos pidieron las maletas para nuestro pronto descenso, nos que-
damos con lo mínimo. Cuando se detuvo el buque llegaron unos pájaros negros que revolotearon alrededor de los 
balcones, hasta entraron a algunos camarotes... eran cuervos... como oliendo lo que se venía. Con rapidez y sorpresa 
fueron espantados por los pasajeros... Ya había 4 muertos y 65 contagiados. Uno de los enfermos graves había sido 
bajado en Barbados, murió posteriormente. (El número de contagiados y muertos aumentó después).
Más tarde empezaron a llegar ambulancias, una tras otra, a llevarse a los enfermos . 
Mi corazón latía rápidamente, entraba y salía de la habitación al balcón. Era casi imposible no mirar porque estaba 
a la vista el muelle desde todos los pisos, nosotros en el piso 10, a babor. Aumentaban los contagiados. Los que 
estaban a estribor miraban hacia los yates, linda y relajada vista. 
El tintineo del parlante indicaba queel capitán iba a anunciar alguna novedad, (lamentablemente en inglés), lo que 
nos angustiaba aún más por no entender. 
Grabábamos y mandábamos los  audio a Chile para la traducción. A veces recibíamos la llamada de algún compa-
triota que había entendido algo. Las noticias no eran buenas: no había pronto retorno a Chile... era difícil salir de 
ahí. Estábamos sanos (según nosotros). Nos sentíamos bien… nadie enfermo ¿Por qué no nos bajabanentonces y 
regresábamos a Chile? 
El control sanitario norteamericano no autorizó enviar a ningún cruceristas en vuelos comerciales, solo en chárter. 
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Esa  información  nos apenó y deseperanzó .
(Nuestra salida del crucero el dia 9 de abril y el regreso da para otra historia, porque no fue directa a Chile).
Veníamos 19 en total, nueve brasileños( tripulantes del buque), los siete chilenos y tres  de la tripulación del pe-
queño avión. Nosotros con una mascarilla desechable dada en el buque que nos duró más de una semana. (Le 
poníamos pañuelos desechables para protegernos).

Pasamos a Puerto Rico a dejar una pasajera cuyo esposo había quedado hospitalizado en Miami concovid 19. Des-
pués  volamos a Brasil con las mínimas condiciones de resguardo sanitario.
Llegamos a Chie en el último Latam humanitario desde São Paulo el domingo 12 de abril junto a otros chilenos que 
venían de otros países.

Fueron 35 días en crucero más tres de viaje y de estadía en el hotel del aeropuerto de Sao Pauloen época de pan-
demia. 
De los siete chilenos que viajamos cuatro se contagiaron, entre ellos, mi esposo; otro muy grave, ya recuperado... Yo 
no me contagié, y eso que dormí con el enemigo (con el virus).

Definitivamente, éramos un peligro inminente de contagio de Covid 19. 
Llegamos a casa a cuarentena. Volví a renacer en mi amado Chile.  

M. Eugenia Godoy Cabrera
Profesora de Español
Concepción
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EL CAMBIO DE LA ESCUELA VINO CON LA PANDEMIA

Trabajar desde la casa para cualquier profesor nunca ha sido algo nuevo. 
Lo que sí cambió, fue hacer completamente a distancia, clases en un formato virtual, convirtiendo todos los espa-
cios de nuestro hogar en una extensión de la sala de clases. Lo público se volvió privado, o dicho de otro modo: lo 
que antes era social ahora nos robó la intimidad, colándose en los espacios más recónditos de nuestra condición y 
realidad.
Ni qué decir las horas extras. Eso pareciera no contar, ni los materiales, los datos, la conexión a Internet. O, incluso, 
que en los momentos más intempestivos recibamos –se ha vuelto una consigna proteger nuestro tiempo– mensajes, 
correos, llamadas, o incluso se nos agolpe la culpa de que dejemos de hacer lo que estábamos haciendo, porque 
recordamos que tenemos pendiente un material, nos falta corregir algo y hacer la retroalimentación, o bien solo se 
nos ocurrió una nueva idea mientras nos duchamos, revolvemos la olla, atendemos a un hijo, paseamos al perro, o 
conquistamos nuestro ocio con el celular o algún libro, y entonces salimos disparados tras una imagen, algún video, 
una anotación más en la guía o PPT, que ahora sí que quedará más clara para los niños o nuestros chiquillos.
El profe se desvive y en medio de “la mayor pandemia del siglo”, como escuchamos repetir como loro en todos los 
soportes comunicativos, nadie nos declara la primera-línea de la educación. No estamos compitiendo ese terreno 
ni el apelativo, pero eso somos: la resistencia no solo de la enseñanza, sino, además, sobre todo de la contención 
emocional de “toda una comunidad educativa”.
A poco de empezada la cuarentena, creo que antes de que se declara la medida más improductiva: adelantar las 
vacaciones de invierno en abril, alguien echó a circular un meme, donde aparecían los músicos del Titanic, con la 
leyenda, “Los profes haciendo material para sus clases ZOOM”. No pudo ser más revelador.
Aprontándonos ya a los cinco meses de declarada la crisis sanitaria, a raíz del coronavirus (muchos tuvimos apenas 
diez días de clases) el teletrabajo para cualquier profesor de norte a sur del país supo establecer dos cosas con clari-
dad: una, que las clases pueden hacerse de manera remota, y dos, que las escuelas son efectivamente guarderías. 
Un colega posteo hace unos días, algo que me parece clave, por eso lo repliqué: “Sin vacuna, no hay retorno”. Y 
tiene toda la razón del mundo. 
Esperemos que por una vez en la vida, nos consulten a quienes estamos involucrados en el proceso educativo, qué 
sentido tiene retornar a clases en un año de crisis como este. ¿En qué cabeza cabe que la “nueva normalidad” que 
tantos abogan, pueda parecerse a la realidad que se vive en los colegios?
El mundo de las escuelas, aunque representan un modelo a escala de la sociedad, apunta justamente a repensar 
cómo queremos otro mundo.
Va siendo tiempo que se sepa, porque nosotros ya lo aprendimos, el cambio de la escuela se vino con la pandemia. 
Y no es una tarea para la casa. No hay más tiempo de entrega.

. 
Roberto Contreras Soto
Profesor y escritor.
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 ESTE TIEMPO ajeno a nuestro contexto real nos ha sorprendido y en muchos aspectos nos ha dejado a la 

deriva: tanto en términos de recursos como en términos emocionales. La prensa  con algunos titulares sensacionalis-

tas, lo único que ha logrado es impactar psicológicamente a la comunidad, no obstante, cabe reconocer que si bien 

se tiende a hiperbolizar la realidad y las diversas situaciones, hay mucho de realidad en aquellas notas, reportajes, 

etc. Tanto así que me ha impactado cómo han abordado nuestra profesión, romantizándola, cuando en el fondo 

deben evidenciar el cansancio y el esfuerzo que hemos realizado para ir sobre la marcha aprendiendo, motivando, 

enseñando, conteniendo, orientando, etc. a nuestros estudiantes, y además a nuestras familias.

 Si bien hace algún tiempo imaginaba y presentía que en algún momento la tecnología tendría gran impacto 

en mi profesión, no pensé ni dimensioné que fuera tan pronto y de forma tan abrupta. Siempre he implementado 

en mis clases de Lenguaje recursos tecnológicos entendiéndola como una necesidad fundamental y una competen-

cia transversal, donde hoy los electivos de tercero medio vienen a confirmarlo con las Competencias del siglo XXI, 

adquiriendo gran valor la  alfabetización digital. La pandemia ha generado que replanteé la orientación de mi profe-

sión y la reenfoque de forma, mediante el cuestionamiento de mis prácticas, recursos, evaluaciones, etc. Siento que 

en términos de enseñanza y aprendizaje, los profesores somos quienes sobre la marcha hemos lidiado con un sinfín 

de programas, plataformas, y recursos que nos golpean diariamente como una bofetada y nos indica como tirón 

de orejas cuestionarnos y decirnos “¿por qué esto no lo aprendí antes?, y la respuesta sale a la luz -Por tiempo... 

La pandemia nos aumentó la visión, nos amplió el abanico de posibilidades de recursos, medios y posibilidades de 

enseñanza, de evaluación, de perfeccionamiento y capacitación, lo lamentable es que las circunstancias nos presio-

nan, y el deleite no lo podemos disfrutar, ya que el nerviosismo de aprender y hacerlo bien sobre la marcha frente a 

nuestros estudiantes, nos deja casi en jaque. La pandemia y la educación en línea han provocado que mis tiempos de 

dedicación a mi profesión se extiendan sin límites ni horarios, por lo que, muchos de nosotros, creo que trabajamos 

más que antes, eso no quita, que no lo sigamos disfrutando, pues lo hacemos con la entrega de un corazón que 

tiene la labor de educar en tiempos complejos, difíciles y ajenos a una realidad cotidiana.

 Mi esfuerzo por enseñarle bien a mis estudiantes me ha llevado a sentirme superada físicamente muchas 

veces, no obstante mi cabeza sigue funcionando, y he requerido de pausas precisas. Frente a ello mi colegio ha 

generado espacios de contención y descanso, ya que reconocen el esfuerzo de quienes estamos tras las pantallas 

dictando no una clase, sino dinamizando el aprendizaje. Este tiempo de pandemia también me ha permitido disfru-

tar de mi familia, porque ahora puedo almorzar todos los días con ellos, y puedo ver más tiempo a mi hija, antes, 

había días que llegaba tan tarde que ella ya estaba dormida. Puedo ser testigo de muchas de sus sonrisas al día, de 

su cansancio a veces, de su tristeza en un encierro, de sus locuras y juegos divertidos, que antes solo se evidenciaban 

a través de interrogantes ¿Qué hiciste en tu día? ¿Cómo te fue en el colegio? ¿Qué aprendiste hoy? ¿Qué cosa 

divertida hiciste en el colegio con tus amigos?

 La realidad de otros colegios, el acceso a internet, el desempleo, la pobreza, han sido factores que me dejan 

pensando en todo lo que falta por abordar en educación, en lo social, en lo emocional, en lo económico. Hay mu-

cho por hacer allá afuera, nuestra profesión es la llave para crear mejores personas, mejores profesionales, mejores 

líderes, nosotros somos quienes tenemos el futuro en nuestras manos, y aunque pensarlo así implica una presión, 

también permite corroborar que la profesión que decidí para mi vida es la indicada, siento que desde acá puedo ser 

un gran aporte.

 Soy mediadora del aprendizaje, de la contención emocional, de la esperanza en mis niños. Este tiempo de 
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complejidad, lo abordo como una posibilidad para mejorar mi labor, en estos tiempos donde todo lo que se haga, 

debe ser con el corazón, donde debemos dar a conocer, lo mejor de nosotros como docentes y como personas que 

conforman una sociedad que intenta sobrevivir para un futuro mejor. 

Angelina Contreras Bravo
Profesora de Español
Licenciada en Educación
San Pedro de la Paz
Concepción
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LA NUEVA NORMALIDAD

       La historia que están por escuchar es contada desde mi habitación, con diagnóstico posible covid-19 por contac-
to intrafamiliar estrecho, mientras a mi lado izquierdo cuido el sueño de mi lactante y a mi derecho el de mi pareja (el 
positivo, que de positivo no tiene nada por estos días) Pero todo esto se remonta a años atrás, cuando la humanidad  
vivía tranquila. En ese entonces, teníamos vidas normales, los niños iban al colegio, la gente trabajaba, se disfrutaba 
de los paisajes, un lugar ideal, una vida buena, una sociedad igualitaria…Bueno, me hubiese encantado que esto 
último fuese verdad, pero dejémoslo en que este relato se remonta a tiempos inconmensurables, cuando de peque-
ña pensaba que era genial ser maestra, porque ellos tenían hartas vacaciones y una vida relajada…
      Mi nombre es Belén Antilaf y bueno, luego de muchos meses de aislamiento  por supervivencia y con un solo 
objetivo, devolver la normalidad a la humanidad… igual no más nos contagiamos, mi marido en sus viajes de tra-
bajo se atrapó el virus y aquí estamos. Cansados, angustiados, preocupados…Pero dentro de todo no me siento tan 
mal, porque mis hijos se ven sanos, porque por divinidad lo hemos vivenciado como un resfrío infernal, y aun así, 
hay otra cosa que me da vueltas y vueltas, es que tenía  las clases virtuales programadas…
Lo más probable es que nadie las haga, ¿llamará alguien a Juanita quien no está asistiendo porque quiere deser-
tar? 
Pedrito no participa porque están muy mal económicamente con su familia y pidió trabajar con guías desde casa, se 
supone que cuando vuelva a la normalidad, debo revisar todo lo que hizo en este tiempo, ojalá pueda concentrarse 
en avanzar…Por otra parte, está Jessica, trae un drama desde antes y con esto del aislamiento las cosas van de mal 
en peor y como si fuera poco, la profe jefe que viene recién conociendo y que se suponía en estas semanas iba a 
ayudar con el tema de la contención…no los va a poder asistir por ahora …Y claro, yo avisé, se supone que alguien 
debería tomarlos ¿Pero a quién le gustaría hacer mi trabajo? Al fin y al cabo la licencia es solo por 14 días, en los 
que debo recuperarme para seguir adelante con el plan; abrazar la nueva normalidad... Por eso, decidí escribir justo 
ahora, porque me imagino que hay  cientos de historias como esta, entre el esfuerzo, la pandemia, el teletrabajo, ser 
madre, la casa, las compras, la familia, los amigos que ya no vemos, los abrazos que no damos…   

¡Ah, pero tampoco quisiera terminar así esta historia! porque esto no es una queja ni un contar los lamentos, esto 
no es nada, en comparación a otras historias que yo conozco, que mis estudiantes me han contado, que la vida me 
ha enseñado…de superación, de esfuerzo, de resiliencia, de no perder la esperanza porque todo lo malo, siempre 
pasa y uno sigue más firme y más fuerte. Esto es un pequeño fragmento de realidad, dentro de muchos otros, un 
mise en abyme.

 

Belén Antilaf
IV Región de Coquimbo
La Serena
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DEBO RECONOCER que nunca pensé vivir una pandemia, el impacto que ha tenido en todo sentido en la sociedad, 
sobre todo negativo, pero aun así, también reconocer que he sido “afortunada” o “privilegiada” en algunos aspec-
tos. Para comenzar, describiré el contexto en el que me desenvuelvo, para especificar esta realidad. Soy profesora 
en un liceo municipal polivalente en la comuna de Monte Patria, en la cuarta región, desde hace 4 años, pero mi 
domicilio particular, es decir mi hogar, es en Villa Alemana, en la Quinta Región, por lo que suelo viajar los fines de 
semana a mi casa. En Monte Patria, solo arriendo una pieza en una hostal, donde hay profesionales de otras áreas. 
También debo aclarar, que no tengo hijos, lo que hace aún posible que me pueda trasladar sin mayores inconvenien-
tes o responsabilidades. Además, debo decir que sigo recibiendo mi sueldo íntegro, lo que en parte me genera tran-
quilidad. Hoy me encuentro haciendo teletrabajo desde mi hogar en Villa Alemana, apenas indicaron la suspensión 
de clases me vine, ya que prefería estar encerrada en mi casa, en vez de estar en una pieza, creo que fue la decisión 
correcta, ya que la soledad se vive distinto de acuerdo a la distancia y las comodidades. Si estuviera en la pieza del 
hostal, me sentiría ya deprimida, estar en mi casa, por lo menos me siento más cerca de mi familia, aunque no los 
vea directamente, pero de igual forma empatizo con aquellos colegas que también trabajan fuera de su región y que 
tal vez por diferentes razones no han podido viajar a su hogar, que es una realidad poco conocida, pero existente. 

En cuanto a mi desarrollo de teletrabajo, ha sido para mí, un tanto frustrante. Monte Patria, al ser una comuna con 
muchos valles y zonas rurales, además de ser un sector de alta vulnerabilidad, los alumnos llegan al liceo en buses 
de acercamiento puestos por el Municipio, ya que los pasajes son muy caros (un pasaje escolar dependiendo del 
tramo, tiene un valor mínimo de $500.-), su principal problema actual para trabajar en estas condiciones, es la co-
nectividad. Al existir valles que son hermosos, también están muy dispersos, lo que dificulta la conectividad y tiene 
como efecto, que la mayoría de nuestros estudiantes no tiene internet, porque no les llega señal. Tengo casos de 
estudiantes que la señal de internet es mejor de noche, o deben esperar  a que llegue algún miembro de su familia 
para que le comparta internet o deben ir a la plaza más cercana para capturar señal pública o tienen solo redes 
sociales liberadas y así. Lo que ha generado, que hasta el día de hoy, no tengamos un canal oficial de comunicación 

institucional con el que todos estemos conforme, ya que el medio de comunicación más efectivo es el WHATSAPP. 

Es con esta aplicación que hemos logrado comunicarnos con gran parte de los estudiantes y apoderados. Si bien 
es efectivo, no es lo que me gusta. Mi número de celular personal lo tienen 230 estudiantes (de 8 cursos), más los 
apoderados de mi jefatura. ¿Respetan horarios?, la respuesta es no, porque en varios casos, su conectividad es mejor 
de noche, por lo que debo flexibilizar los horarios. No me gusta, pero lo he aceptado. Solo pocos alumnos tienen 
manejo y disposición de internet como para enviar correos y muchos menos, solo un grupo, usa CLASSROOM. ¿Es 
equitativo el “aprendizaje”?, la respuesta es no. Estoy gran parte del día enviando mensajes, contestando consultas, 
recibiendo actividades por WHATSAPP. Tal vez, se lee que hago harto, porque es casi todo el horario laboral del día, 
pero inclusive así, no logro comunicarme ni con la mitad de los alumnos que tengo, debido a que no responden. 
Por otro lado, están los apoderados, como tengo jefatura, resuelvo algunas dudas con respecto al curso en general, 

sobre las canastas, los beneficios, reportes, cuestionamientos, quejas, etc. y yo sin tener respuesta a todo. Cuando 

los llamo, ya que lo hago cada cierto tiempo y me cuentan sobre su cesantía (la mayoría trabajaban en agricultura), 

enfermedades, angustias, preocupaciones sobre todo de tipo económico, es una angustia que se contagia, porque 

este año ha sido peor para ellos. Cuando un apoderado me dijo que, entre cargar con tres mil pesos el celular para 

que tenga internet su hijo y ocupar ese dinero para comprar pan para la semana, la respuesta era clara, si había 

quedado sin trabajo, por eso no le exigía a su hijo que cumpla con las actividades académicas. Si bien, este caso lo 

derivé con la asistente social, ¡cómo no voy a entender que para muchos apoderados las prioridades cambiaron!
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Cada semana debemos enviar unas planillas como reporte, de cuántos alumnos contacté, cuántas guías envié, cuán-
tas recepcioné, cuántas evaluaciones envié, cuántas recibí de vuelta, cuántas revisé, cuántas retroalimentaciones 
realicé, cuántos videos explicativos grabé, cuántas clases online realicé (todavía sigo sin entender este ítem), cuán-
tos alumnos se conectaron a estas clases online (también sigo sin entender), cuántos alumnos fueron calificados  
conceptualmente. Aparte, nos piden otra planilla, con la información por curso, semanal. Solo es rendición de cuen-
tas. Y hemos pasado meses así. ¿Siento que he logrado algo con mis alumnos?, la respuesta es no. ¿Frustrada?, sí. 

*Podría seguir, pero ya me excedí. 

Elena Peña Peñancar
Monte Patria/Villa Alemana 
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PENSANDO 

La pandemia me cambió la vida por completo. Como profesora de Castellano y Filosofía de un Liceo Técnico profe-
sional del Servicio Local Puerto Cordillera, sigo recibiendo mi sueldo, no me lo han bajado. Lo que es bueno. Me vi 
enfrentada a realizar primero clases, entre comillas,  a través de correo electrónico, mandando ppt y guías para mis 
alumnos. Al principio la respuesta era bastante buena, porque los alumnos respondían las guías y yo las revisaba 
una por una y enviaba luego la corrección a cada estudiante. Era un trabajo agotador, porque había que hacer los 
ppt con contenidos limitados para que los estudiantes lo pudieran responder. Luego la guía de ejercicios de esos ppt, 
más trabajo. Mientras en casa debía cocinar. Cuando iba a trabajar yo compraba mi almuerzo. Las labores de casa 
me estresan, porque todo es una misma cosa, casa y trabajo. Un día a la semana voy a turno ético, yo lo considero 
innecesario y peligroso. Innecesario, porque solo voy a entregar mi trabajo que realizo en casa y peligroso, porque 
tengo contacto con otras personas que uno no sabe si están contagiados o no. Como no tengo auto y por miedo 
no tomo un colectivo y casi nada micro. Me voy a pie a mi lugar de trabajo y de vuelta lo mismo, media hora más o 
menos de caminar junto a una colega,  en media hora arreglamos el mundo de nuestro liceo, qué es más adecuado 
para las clases, y nuestros estudiantes. Me cuido de no contagiarme y de no contagiar a mi hijo. A mi madre no la 
veo desde marzo, solo teléfono. 

Además me he dado cuenta que las personas no toman con seriedad la pandemia. Salen a la calle sin mascarilla, no 
respetan la distancia. Mi hijo me estresa, porque no quiere que tenga contacto con personas que están en contacto 
con otros. No hay seguridad, me he vuelto más desconfiada, y a veces siento miedo por mí, por mi familia, me he 
vuelto paranoica. Ahora estoy en clases virtuales con mis estudiantes, igual no todos se conectan, porque también 
están estresados o bajoneados como dicen ellos. Pero también hay estudiantes que no tienen conectividad. Tengo 
problemas para dormir, encuentro que tengo más trabajo ahora con la pandemia que antes. Tal vez sea cierto, me 
siento cansada, todo los días pendiente del correo tanto de estudiantes como de la dirección de mi liceo. Como soy 
profesora jefe de un cuarto medio, me comunico con mis alumnos a través de mi teléfono, igual siempre respondien-
do preguntas, dudas (hacen consultas en cualquier momento y hora). También a través de correo donde les mando 
mensaje de apoyo para que sigan adelante con sus estudios y preparación para la prueba PDT (ex PSU). Todos los 
días estoy atenta a cualquier situación que se presente. Hablar con los apoderados y escuchar sus problemas, con-
flictos, que no  puedo solucionar, les doy ánimo con mis palabras.

Con lo de las clase virtuales mi comedor es mi sala de clases, me alegra escuchar a mis estudiantes, sus dudas, 
preocupaciones, les doy un poco de contención emocional, porque para ellos no es fácil, son jóvenes, su vida social 
quedó reducida a su habitación. La mía a mi casa, salgo a comprar al negocio de la esquina y sería todo. Al princi-

pio con las clases virtuales  me costó aprender a usar el sistema MEET, y luego aprendí a usar los formularios para 

realizar pequeñas evaluaciones de cierre, lo que me permite saber si mis estudiantes aprenden lo que yo les enseño. 

Ahora estoy aprendiendo a usar la plataforma del CLASSROOM, más estrés, porque me cuesta y tengo que hacerlo 

para realizar mis clases, tengo colegas que me apoyan y ayudan en esta travesía, me duermo pensando en qué haré 

en tal clase, llego a soñar, qué locura. Además ahora en mi ciudad se decretó cuarentena. Por lo menos dos semanas
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no iré a turno ético. ¡Qué alivio!

Lo único bueno de esta pandemia y ahora cuarentena es que puedo tener largas conversaciones con mi hijo, valoro 
el tiempo que tengo, cocino, almuerzo con él. Lo que antes no podía hacer por el horario que tenemos la mayoría 
de los profesores. Solo espero que esto de la pandemia termine en algún momento y salgamos triunfantes de esta 
situación.

Giovanna Núñez Araya
Profesora de Estado en Castellano y Filosofía.
Coquimbo
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ELLA Y ELLOS

Jugar, inventar, armar, ordenar y abrazar… La rutina que intento mantener para que no odies mi trabajo. 

Un día, estando embarazada, una colega me comentó que su hija le había escondido el estuche para que no traba-
jara más y así tener tiempo para ella. Ese mensaje me llegó profundamente y juré que mi pequeña siempre vería que 
mi prioridad es ser su madre. Lo estaba logrando, no era tan complejo… hasta que llegó la Pandemia. 

“Difícil” es la palabra que podría resumir mi experiencia del teletrabajo como docente, madre, esposa, dueña de 
casa y mujer. Cambiar mis horarios para que ella juegue, imagine, aprenda y no extrañe tanto el mundo exterior. 
Las noches son mi nuevo día, crear la estructura de todo para luego en el día hacer la magia de comunicar a mis 
alumnos y que ellos no vean a su profesora dinámica y amable de siempre…sin energía. 

Ni a mi pequeña hija de 4 años ni a mis alumnos adolescentes les miento. Les digo que estoy cansada, al igual que 
sus hermanos mayores o padres. Somos una comunidad y debemos trabajar en base a las vivencias. Ella comprende 
cuando debe dejarme un ratito sola y se va a jugar, a leer o simplemente escuchar música. Ellos comprenden y hacer 
que la experiencia online sea tan agradable para mí que logran recargarme esas pilas que se agotaron la noche 
anterior. 

La sonrisa y el abrazo de ella me impulsan. La amabilidad y ver resultados de mi trabajo en ellos me ilumina. 

Janina Estela Toledo Mora
Profesora de Lenguaje y Comunicación
Diplomada en metodologías del aprendizaje
Filosofía para niños y pre-adolescentes
Talagante
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DIVAGACIONES DE UNA DOCENTE

Estoy realmente desolada, pues hoy tuve un “carrete online”  con los profes del colegio en el que estoy trabajando 
y es desesperanzador, las frustraciones que tienen ellos como docentes respondiendo a un sistema que no se acopla 
de ninguna manera a lo que deberían vivir los niños en este proceso de formación. De una u otra manera, termi-
namos todos expuestos a  esta metodología que no nos acomoda a unos ni a otros. El sistema es muy miserable 
en tantos sentidos; nos promete tanto y nos entrega tan poco que termina siendo un devenir de esperar e intentar 
comprender a aquel que está en el poder y trata de satisfacer todas las necesidades que, para aquellos que ponemos 
nuestra fe en ese humanismo, finalmente nos pasa por encima.
Realmente me pregunto el día en que seamos capaces de mirarnos a las caras y decir: hicimos lo que estaba al 
alcance (real) de nuestras manos, y lo hicimos así, perdón pido a la existencia si no di el ancho, pero lo intenté ¿po-
dremos algún día tener el tesón de decir, “lo intenté con todas mis fuerzas”? O esta pandemia es un prólogo más 
de la miseria humana (patriarcalista/capitalista) de aquello que nos hemos negado, frecuentemente a Hacer. 
Quiero creer que esas quejas sucumbirán ante formas que nunca antes han sido vistas. Sucumbirán ante el hastío de 
esta sociedad fatigada por un sistema que no responde a sus formas, a su humanidad, a su esencia ¿podrías decirme 
que es así? Porque en esta vida humana me he topado con tantos amagos, tantas palabras, tanto. Todos, que ya no 
creo nada. O, dicho de otra forma, me siento reticente a creer que este ser humano entre en sintonía con el todo. 
Podemos en algún punto esclarecer lo que somos como humanos y dividirnos de esa parte corrupta, propia del ca-
pitalismo absurdo, y construir algo mejor para el otro ¿podemos? Dime que sí y demos juntos este paso y creemos 
imaginarios extensos que lleven a esos otros a creer en esos espacios en los que la humanidad sea esencia y no 
presencia. 
Cuánto falta? Eh? Cuánto falta. Para que nos desvelemos pensando en cuán errado hemos estado hasta alcanzar 
esa plenitud en la que cada uno duerma tranquilo porque hace lo suficiente para ese futuro próximo en el que todos, 
somos todos y todos somos cosmos. 
Aliéntennos y digan que es así, que esta vida no es en vano y los optimismos no huelen a absurdo, porque la piedra 
de Sísifo la cargamos entre todos. Porque más vale el trabajo comunitario que las esposas que, en algún momento, 
el sistema decidió heredarnos. 
Adelante. 

Paola Valdivia
Buin



56

Relatos de docentes en cuarentena (Covid-19 / 2020)

¿CUÁNDO COMENZÓ? ES DIFÍCIL ASEGURARLO...

Primero fueron los rumores...en Santiago, luego en el sur, en el norte y así...pueblo, tras pueblo. Luego un villorrio, 
una comuna, una ladera, en una playa o en la montaña. Todo fue “caldo de cultivo” para que la peste más silenciosa 
y desconocida, dejara sus huellas dramáticas e inolvidables en cada chilena y en el mundo entero.Las instrucciones 
fueron muy precisas. La pandemia lo contaminó todo. Nadie, ninguno, se salvaría. Había que literalmente esconder-
se. Todos, cual náufragos, congelados, boquiabiertos, solos y sin saber qué hacer, éramos nada. Diría que mantener 
la tranquilidad, era, ante todo, la única consigna. Como profesora, calmarme, para tranquilizar a los niños fue la 
tarea, que todos nos propusimos. Remar para salvar “con vida” no sirve, porque ahora interesa el cómo. Cómo 
hago para explicar conceptos: crisis sanitaria, covid-19, virus, microbios. Cómo entender de dónde provenía esta 
“enfermedad”.

¿Dónde está, esa tal Wuhan?, ¿porqué comen animalitos vivos?, ¿vendrá, el bicho, de un murciélago?

Todo se agolpaba y cómo ordenar las ideas y explicar a los estudiantes para que entendieran cómo protegerse. 
Al principio, ni yo sabía qué decir. Tampoco se encuentra el tono…Cómo llegar a ellos, si nadie puede salir de sus 
hogares. Tal vez veinte de treinta números telefónicos...de pronto el tesoro más grande: wassap. Cuántas veces le 
llamé la atención a un chico por tener un celular en su pupitre. Recuerdo... tantas anotaciones: “...el estudiante 
no obedece a la orden: guardar sus celulares. Insiste en jugar con su aparato telefónico...etc.”. Ahora, el demonio 
en persona, era el más útil y sagrado, aparato tecnológico. Ese instrumento, que tantos profesores aborrecen... se 
transformaba en la verdadera herramienta para mantenernos unidos y conectados. Gracias a cada Santo, por tener 
la afamada aplicación. “Gracias a la vida que me ha dado tanto”...
La soledad y la incomunicación nos dividen y nos segmentan. Nadie estaba preparado, ni entendía cómo comportar-
se mejor. Los profesores, al principio, trataron de disimular el pánico, el miedo, pero luego las noticias se descuelgan, 
por entre puertas, ventanas y televisores. Las noticias empiezan a evadirse. Para qué ver comunicados eternos, en 
voz de un ministro agresivo, torpe y burlesco. Entonces se sabe que existen “maneras” de cuantificar a los muertos. 
De vez en cuando, en reuniones técnicas y por MEET se sospecha que, en realidad, Chile no cuenta con los ventilado-
res o ¿respiradores? Ningún profesor comenta sobre sospechas, rumores, desinformaciones. Así el Minsal y Mineduc 
nos van encauzando. Un día cualquiera, se anuncia en un canal televisivo, que en realidad los muertos son más... 
Otro día, aparece una serie en Mega sobre la pandemia...un sicólogo, atiende online, luego la famosa teleserie 
“Mentiras Verdaderas” desaparece; las grabaciones pararon y entonces, cual marmotas, estamos obligados a revivir 
historias románticas con Rudolphi, Pancho Melo o Pancho Reyes...da igual, eternamente. Entonces una chica por 
wassap me anuncia: profe, esto es bien serio, parece. Cortaron la teleserie…
A los dos meses completos...cuarentenas eternas, parciales, totales, reales, con partes o sin partes, con permiso o 
con helicópteros. Que si parten a Zapallar o el segundo domicilio. Que, si Piñera se saca la foto, en la plaza de la 
Dignidad o Italia.  Que si el presidente compra vino o si Paris es mejor o peor que “el Pandemia”, Mañalich. Los 
comunicados diarios...sólo resuenan para los que gustan de los números. Jamás se nombra a los muertos.El tiempo 
pasa y entre clases y reuniones online transcurre la vida y se aceleran los ritmos. 
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A las preguntas… ¿volveremos?, ¿cuándo?, ¿cómo? No hay respuestas.
Hoy en mi Liceo, turnos éticos para entrega de canastas Junaeb. 
Relatos y más relatos, pero el sentimiento de empatía. Sentir con dolor por mis niños y sus familias, resulta inexpli-
cable…

Agustina Aravena
Santiago-Antofagasta
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OBSERVACIONES EN EL SUSPENSO

Y entonces, todo se detuvo.

Y no hay para mí relato posible, porque no hay fin. 

Solo algunas ideas que cruzan como ráfagas.

1. Algunos absolutos se volvieron relativos. Por ejemplo, un absoluto de mi vida era asumir la rutina 
de levantarme temprano, e irme a la escuela. Llegar allá y sumergirme en el trabajo sin saber qué era lo que 
sucedía en el mundo real, hasta que daban las 4, las 5, las 6, el horario que fuera, y salir de ahí para volver a 
casa y recuperarme para mí y para los míos. A veces me sentía viviendo en un acuario, creyendo que era una 
vida real, pero solo era una vida a escala. Y  me daba cuenta de ello cuando salíamos con los niños a alguna 
actividad extraescolar. Entonces, apoyaba mi nariz de pez  contra el vidrio de la pecera y miraba cómo era la 
vida del mundo exterior, con personas de mi edad tomando café, caminando por las calles e incluso haciendo 
deportes por los parques en día de semana. Pero yo era un pez obediente y volvía la vista a mi acuario y a mis 
pececillos. Ese fue mi absoluto durante casi 20 años de trabajo. 

2. Recuerdo con nostalgia esa época en que la suspensión de clases por temporal era el hito que se-
cretamente anhelábamos juntos, profesores y alumnos, tras una intensa noche de lluvia. Nos dormíamos con 
ese rumor persistente en nuestros techos o contra las ventanas y el sopor iba unido a la plegaria de “ojalá que 
mañana se suspendan las clases”. Al día siguiente, despertábamos y lo primero que hacíamos era prender la 
tele, con la ilusión en la cornisa del corazón, como un pajarito aleteando. Y entonces, hermosa y magnífica 
aparecía la franja informativa que anunciaba que no habría clases por ese día. Entonces, era el regocijo de 
volver a la aún tibia cama, gozar ese calor como un paraíso recuperado y soñar que ojalá la suspensión durara 
por siempre.

3. Y ahora, en cambio estamos perdidos en esta pausa que de verdad se ha vuelto eterna, como la 
distancia infinita entre el número 1 y el 2. La idea del infinito entre dos números me pareció hermosa la pri-
mera vez que una compañera de matemáticas me la explicó. Me dijo que efectivamente los números no solo 
eran infinitos en la recta, sino cómo el infinito podría prolongarse entre dos números cualquiera debido a las 
infinitas divisiones. Así me siento yo ahora, no perdida en el fin de la recta, sino en un insondable lugar entre 
dos números. Estamos perdidos sin saber en qué lugar de las divisiones milesimales o millonesimales 

estamos, cuántas cifras tras la coma estamos, si finalmente, estamos más cerca del 1,1 o del 1,9.

4. Así como en la narrativa opera el principio de verosimilitud, por el cual nosotros lectores creemos 
el mundo que el autor nos configura, así también en la sala de clases opera un principio de credibilidad a 
la profesora. Cuando ese pacto no se cumple, cuando no se sella esa alianza, no hay aprendizaje posible y, 
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al contrario, cuando sí, es que las resistencias bajan y podemos influir. Pero la profesora de ahora no tiene 
respuestas. Es un personaje nuevo, pero es el único posible en este clima de incertezas. Entonces este pacto 
de verosimilitud entra en cuestión, porque la profesora no sabe, no sabe cuándo va a terminar esto, no sabe 
cómo solucionar los problemas de los estudiantes que ahora ya no son didácticos o disciplinarios, sino que 
son cómo van a comer al día siguiente, si los papás se quedaron sin trabajo, qué hacer si tienen miedo, cómo 
tolerar esto. Y la profesora no tiene  respuestas y el puente se resquebraja y tal vez lo único que puede man-
tenerlo es la certeza de que no los abandonamos, que seguimos tras la pantalla, creyendo en ellos.

Cecilia Ramírez
Santiago
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¿PARA QUÉ?

¿Para qué? Cada mañana es la misma pregunta. Miro el reloj, trato de pensar, enciendo el televisor como excusa, 
pero algo no deja concentrarme, celu, CANDY CRUSH, FACEBOOK, LIKES, ¡el correo! Tal vez alguien tenga dudas… 
no, tal vez mañana. Vuelvo a la tv, leo noticias, exploto, vuelvo a la tv. Ya llevo mucho rato despierta, es hora del 
desayuno, lo llevo a la cama, engullo, leo, veo, escucho, likes. Espero que sean las 9 para levantarme, comienza la 
máquina “Holaaaaaa, X, no me has entregado la guía, tienes alguna duda?” ‘Uta, el weón flojo! Ni siquiera sé 
con quién hablo ni siquiera hay respuesta, no me acuerdo de su cara, cabro ‘e mierda… pero puede que no lo esté 
pasando bien, comerán, pelearán con su familia, “¿estás bien?, si necesitas algo me dices y vemos qué podemos 
hacer,  vale?” Esta vieja ya está weviando, deben pensar y sí, mañana insistiré nuevamente. Aprovecho de leer un 
texto”… estas preguntas se ofrecen como invitación a resolver un dilema: ¿debiese estar resuelto el desarrollo de 
los estudiantes para que puedan aprender, o es más bien el aprendizaje una instancia para promover el desarrollo?” 
A lo lejos escucho algo de los tornillos, la madera, la cola… ¿otro proyecto más sin terminar, querido? El ruido 
me taladra, vuelvo a leer, no pueden estar separados, ¿ambas situaciones se debieran retroalimentar? Cresta! Voy 
mal. 

El almuerzo, la ensalada, no descongelé la carne, mejor verduras y papas, sí, papas. Noticias: N contagiados, cua-
rentena, confinamiento, salir a trabajar, sobrevivir, ollas comunes, la colega se tira un meme en el grupo de wasap, 
jajajajjajajaja, me identifica. Chuta, debo un reporte, ¿para qué? Nuevamente la pregunta esa. 20 de 32 guías 
recibidas, prrr, maw, la Matilda me suaviza “huy, guagüita, necesitas que te amase, cierto? Prrr, maw. Elemental, 
adecuado, adecuado, elemental, insuficiente ¿qué haré contigo, cristianito de dioh? –Hola coleguita, me podrías 
pasar el número de X. –Hola, soy la profe Claudia, cómo has estado, cómo te ha ido con las otras asignaturas, leíste 
la retroalimentación que te envié, podrías realizar la actividad nueva que te propongo, ah, no entendiste, te puedo 
hacer una video llamada, oh, qué mal que no tienes internet, pero mira, te explico, tienes tiempo, blablabla, es como 
Charlie Brown con su profesora, igualito. 

- ¿Once?, sí, un café me vendría bien, ya estoy terminando. Para qué digo, un mensaje, otro, otro. No los voy a 
responder, que aprendan a respetar los horarios; ¿y si es algo importante?, ¿y si ya no me hablan más?, ¿y si es el 
único momento en que tienen internet? 

Van a ser las 22 horas, me paro de la silla, me rearmo, cruje mi espalda, quiero mi cama, veré una película, tal vez 
termine de leer, otra vez wasap –Mira, lo que tienes que hacer es crear un relato de esta pandemia, dile a alguien 
de tu familia que te ayude, sí, claro, puede ser de otra temática, me parece genial, si todavía tienes dudas, mañana 
me hablas de nuevo, cuídate.

Claudia Cavada Díaz. 
Calbuco, Región de los Lagos.



61

Relatos de docentes en cuarentena (Covid-19 / 2020)

UN MONÓLOGO ENCUARENTENADO

Para empezar con estas palabras, recuerdo que ese domingo ya tenía listo el uniforme de mi hijo, mi delantal de 
trabajo planchado y mi mochila armada. Y apareció la famosa cadena nacional. Fue un momento de “bueno, no me 
viene mal parar unos minutos”. Sobre todo porque la pega que tenía pendiente en el colegio era… ¡llenar el libro 
de clases! Ese lunes fue normal, desde el colegio no exigieron más que enviar las guías de la semana, pero fue ahí 
cuando me di cuenta de que esto iba a ser caótico. Soy profesora jefe de un primero medio al que no conocía, salvo 
por los siete días que alcanzamos a estar en clases presenciales, y me desesperé ¿cómo me comunico con ellos? 
¿cómo los motivo? Millones de preguntas que daban vueltas en mi cabeza. Además, para mi hijo este era su primer 
año de colegio y estábamos encerrados en casa.

Tuve que hacer lo que juré que nunca haría: llamar por teléfono a los papás desde mi número privado; así mi ateso-
rada privacidad telefónica se fue a la B. Sin embargo, los agradecimientos de ellos al ver que me preocupaba por sus 
hijos, me dio la energía suficiente para saber que hice lo correcto. Con ellos establecí comunicación por WHATSAPP 
con otro número solo para esa app y así, empecé a crear lazos con ellos y afianzar los que ya tenía… Y ser mamá 
de un niño de prekínder también es una locura, donde llegaban y llegaban mails y yo sin tiempo para poder realizar 
las actividades, eso me tuvo muy angustiada hasta mayo, cuando tomé la decisión de desacelerarme, de entender 
que, si alcanzaba bien, y si no, bien también. 

Y, además, vino el desafío de usar ZOOM… al principio fue ¡¿qué es eso?! Y empezamos con mi grupo de amigos 
a experimentar en esa tecnología, mientras que desde el colegio ya empezaban a pedir videos para los apoderados 
y para los chiquillos, buscando el mejor lugar de mi casa para grabar y usando filtros para no verme taaan blanca 
jejejejejeje… Y empecé a visualizar que esto iba para largo:  llevo más de cien días encuarentenada y creo que 
seguiré doscientos más.

Hago reuniones por ZOOM con mis chiquillos y vivo el drama de todo profe: no activan cámaras, cuando pregunto 
algo el silencio reina. A veces hablo sola y parezco loca preguntando ¿aló?¿estás ahí? Y al rato aparece un mensaje 
en el chat que dice “miss, hay mucho ruido en mi casa” jajajaja… o se me cae el internet y se va todo a la B: me 
escucho como robot, no pueden verme o simplemente la reunión se cortó.

Han sido meses distintos, todo un desafío en los años que llevo ejerciendo, pero, aunque esté quedando la embarra-
da en el mundo, aunque siga encerrada por varios meses más, aunque todo se ponga cuesta arriba otra vez, no me 
arrepiento de ser profe, de llenarme de energía de mis chiquillos, de hablar con ellos y escuchar sus aventuras. He 
pensado incluso en hacer una pyme, pero me doy cuenta de que enseñar es una de las cosas que me hace feliz…

Karla Reyes Medina
Coltauco, región de O’Higgins
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VIVENCIAS DE PANDEMIA

Definitivamente el coronavirus y su confinamiento han provocado un cambio en mi vida personal y profesional que 
jamás imaginé: desde almorzar con mi familia todos los días y comer comida fresca, pasar meses en mi casa sin 
salir ni hacer vida social, hasta gestionar todo a través de internet y del celular. Yo, que me declaraba abiertamente 
enemiga de estar conectados en todo momento de manera electrónica, hoy me he vuelto dependiente de una diver-
sidad de redes computacionales para poder continuar con mi vida de manera “normal”. 

Recuerdo haber terminado la primera semana de trabajo completa el día viernes 13 de marzo, desadaptada aún por-
que mi cuerpo y mi mente todavía olían a las vacaciones de verano vividas en la recientemente inaugurada casita del 
sur de Chile, a la cual pensábamos volver el primer fin de semana largo sin imaginar que no sería posible hacerlo. 
A las 13:15 me despedí de mis estudiantes de primero medio (mi jefatura) repitiéndoles una y otra vez que sus apo-
derados debían completar un documento enviado con ellos para registrar esa información, a la semana siguiente,en 
el libro de clases y en su ficha escolar  y que por nada del mundo debían olvidar traerlo de vuelta el lunes 16….y 
no hubo tal lunes 16 y han pasado muchos lunes más y yo aún sin poder recibir esa tan esperada información que 
el orientador revisaría a fin de mes, porque según él era imprescindible en caso de supervisión.

Y desde aquel 13 de marzo, casi como signo de mal agüero o quizás de buena fortuna, la vida nos cambió a to-
dos.

Nunca más volví a ver a mis estudiantes de manera”real”, tuvimos que crear un grupo de WHATSAPP para poder 
conocernos - ellas y ellos eran alumnos de primero medio y acababan de ingresar al liceo-, a mis apoderados los 
conocí hace un mes atrás de manera online… ¡quién lo iba a pensar! Ni siquiera Don Quijote en sus desvaríos 
imaginó semejante aventura. De los otros cursos, ni hablar…

Antes que terminara marzo me lancé a mi propia aventura y emprendí la lucha contra molinos de viento que en un 
principio me parecieron gigantes: asistí a cuanto webinar me invitaron, me convertí en autodidacta y enloquecí es-
tudiando: ZOOM, MEET, JITSIMEET, TOMI DIGITAL, SOCRATIVE, PADLET….y una infinidad ….no sé cómo llamarlas: 
estrategias, plataformas, metodologías…¿para qué?…. Para llegar a mis estudiantes, para conectarme con ellos, 
para acompañarlos,  para que aprendieran y lo más importante: para que sintieran a su profesora cerca…¿Que si 
fue estresante? Mucho!!! Ansiedad, impotencia, confusión, cansancio, inseguridad... No obstante no me di por 
vencida. Si hasta me he sorprendido enseñando a mis colegas, y también a profesores de otros liceos, aquello que 
he aprendido y muchas veces he tenido que alentarlos para que no desistan, aunque a mí el mundo se me estuviera 
cayendo a pedazos.

De esa profe “innovadora” que creía ser, poco queda. Pero lo que queda es lo más significativo, eso que se va al 
fondo del vaso cuando dejas de revolver su contenido: la humanidad, la sencillez, la cercanía con los estudiantes, la 
resiliencia, y por sobre todo la tremenda vocación. Virtudes no menos importantes en un profesor.
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No puedo dejar de mencionar que esta pandemia me ha arrebatado a amigos y ha puesto en jaque hasta a los que  
se creían robles y que por lo mismo jamás habían acudido a un hospital porque no necesitaban de los médicos. 
He asistido a funerales solitarios, donde he llorado en silencio, casi como ahogando la pena para que mis lágrimas 
no empañaran mis lentes ni mojaran la mascarilla, esa que quizás nos ha protegido del virus, pero además ha cu-
bierto nuestro dolor.

He visto aprender a caminar de nuevo hasta a los más ”patiperros” y han vuelto a usar pañales aquellos que por 
más de medio siglo no lo hacían.¡Quién lo iba a pensar! Muchas noches, luego de elevar una plegaria por los que 
sufren y antes de disponerme a dormir, me he preguntado si volveremos a abrazarnos todos algún día. ¡No tengo 
la certeza!

Soy de aquellas docentes que no ha perdido su sueldo, pero que ha tenido que trabajar 24/7 para justificarlo, sin 
timbres que marquen los recreos ni el término de cada jornada. 

Y mientras espero retirar el 10% de la AFP y alucino con lo que haré con ese dinero, me esfuerzo en dosificar el 
tiempo de la familia con el de las tareas del hogar y el teletrabajo. ¡Es complejo!

La ganancia de esta etapa será que la profesora que vuelva a clases cuando todo esto termine NO será la misma, 
porque habrá crecido en unos meses mucho más de lo que aprendió en 3 décadas de docencia, cuando creía que 
lo sabía todo.

María Gema Devia Toro
Instituto Politécnico Santa Cruz
Santa Cruz



64

Relatos de docentes en cuarentena (Covid-19 / 2020)

EN MEDIO del asado, comencé a escuchar por la radio que varias comunas suspendían sus clases por el covid. Me 
pareció “genial” no tener que ir a trabajar al otro día, aún no me recuperaba del viaje flash que había realizado 
a Punta Arenas para capacitar a unos colegas, estaba feliz, recuerdo que en la austral ciudad disfruté cada día, 
tranquilamente, no me apresuré a conocer TODO lo que tenía que conocer, pues sabía que volvería en abril, la capa-
citación había sido un éxito y el 2020 sería el año de cumplir cada uno de mis propósitos…

Recibí un mail del colegio, en donde se explicaba que quienes tuviesen algún tipo de enfermedad crónica no debían 
presentarse a trabajar…, como me creo joven, a pesar de mi temprana hipertensión, decidí consultar al rector, fue 
la peor idea, estuve en una discusión por mail toda la tarde, porque ni yo ni él, queríamos entender los argumentos 
del otro. Al final tuve que levantarme temprano el lunes y mi hija muy preocupada, me pidió que fuera con mascari-
lla, lo encontré una exageración y la guardé en el bolsillo…. En ese instante recordé a unos orientales en un avión 
en diciembre a Rapanui (maravillosa experiencia), dos cosas qué hacían me llamaron la atención, además de NO 
tener ningún respeto por soltar sus gases corpóreos…. Usaban mascarillas en el avión, pensé que quizás estaban 
resfriados y era parte de su locura, pero ese lunes en la mañana sentí que siguen estando adelantados en todo, 
incluso ellos ya estaban viviendo el covid….; en fin subí a  la maravillosa micro de transantiago que me deja en las 
puertas del metro y no vi a nadie con mascarilla, pero al llegar al andén, ese tumulto, esa amalgama desconocida 
que me esperaba, como cada día, me obligó a sacar mi mascarilla de mi chaqueta y usarla, me sentí extraña, rara-
mente hiperbolizada, pensé en mi hija y en las últimas noticias, que hablaban de esta extraña gripe que mataba  y 
mataba, pero que estaba tan lejos… me quedé con la mascarilla, pero obviamente al bajarme en Manquehue me 
la saqué, jamás perder el estilo, llegué al colegio, reuniones fomes, reírnos como cada día con los colegas, criticar el 
equipo directivo y blablablá, encontrarme con el rector en uno de los amplios pasillos y no saber mucho qué hacer, 
por suerte, me dijo si se me había pasado el enojo…. Fue un día genial, salimos temprano y sin claridad sobre lo 
que pasaría después.

Las semanas siguientes, las recuerdo confusas, visité a mis padres, estuve con mi maravillosas sobrinas, compartí con 
mi él, que no sé bien qué es, pero existe… de pronto toque de queda, nuevamente mi libertad se veía acuartela-
da…., con mi pequeña gigante salimos al balcón nuevamente con los sartenes ya desgastados de tanto caceroleo, 
sin embargo, ese sonido era nuestra protesta, contra la rabia, veíamos  noticias, pero estábamos desinformados, no 
teníamos certezas, pedíamos cuarentena, los estudios internacionales decían que se venía una calamidad para nues-
tro país, nuestro país, este país que he podido conocer, nuestro país, el de ricos y pobres, nuestro país, aquel donde la 
salud funciona para quien la paga … Aceptamos el encierro, mi comuna Santiago, fue la primera en vivirlo, comenzó 
la angustia, las discusiones con mi hija, su exageración porque no quería que saliera a ninguna parte, fue un extraño 
marzo, estoy de cumpleaños en marzo y fue un anticipo de lo que sería este año, bueno y malo y solitario…. pero lo 
peor estaba por venir, mi familia, familia de gente trabajadora, familia que se atiende en el sistema público, lo estaba 
pasando mal desde el año pasado, una tía de esas que entras a su cocina y cada olor te transporta a tu infancia, está 
enferma no nombraré la maldita enfermedad, no quiero aún creerlo y si no lo escribo tal vez no exista, ella vive con 
mis padres y la familia de mi hermana, era abril y recuerdo un domingo, recibir un llamado de mi hermana, no me 
extraña pues nos hablamos dos o tres veces al día, me dice que fue con mi cuñado al hospital, pues se sentía mal. Lo 
dijo tan simple que no pensé en nada, después de tres días nos avisan que tiene el COVID, angustia, soledad, rabia, 
impotencia, tristeza, llanto, desesperanza…. Aislados se quedaron en su casa, mi hermana, mi cuñado y mis bellas 
sobrinas. Mi mamá no podía soportarlo, pero la calmé, sin embargo, a los pocos días mi hermana se siente mal va a 
la clínica tiene fiebre alta le duele el cuerpo no responde mis llamadas hablo con mi madre y le pido por favor que 
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la lleven al hospital no quiere según ella la dejarán tirada DESESPERACIÓN hablo con mi cuñado que responde que 
llamaron pero que les dijeron que era normal IMPOTENCIA iría a buscar a mi hermana el día domingo para llevarla 
al hospital, cuando me avisan que está demasiado complicada y la llevan ellos. Nervios, angustia, es difícil describir 
lo que vivimos esas semanas como familia, nadie del gobierno fue a verlos ni a mis padres, adultos mayores ni a mi 
tía por su maldita enfermedad, fueron semanas oscuras, tristes, de abandono, mi hermana tuvo COVID y neumonía, 
estuvo una semana hospitalizada y lloré muchos días, por no poder verla, pero la recuperamos.

Hoy uno de agosto, soy una experta en las clases online, hoy uno de agosto, estoy tranquila en mi cama escribiendo 
este breve relato y jamás pensé que viviría una pandemia, hoy uno de agosto mi vida es buena y la agradezco, no 
he perdido a ningún familiar y puedo seguir soñando la vida que imaginé, los planes cambiaron todos, no viajes, no 
capacitaciones y mucho encierro, pero este encierro me ha ayudado a comprender que todo lo que viene puede ser 
bueno o malo, que la muerte existe, que es parte y que con más fuerza que antes, hay que vivir sin miedo, disfru-
tando cada día como si fuera el último, al final lo único que tenemos es el hoy  y tal como dice Silvio al final de este 
viaje partiremos de nuevo, al final del viaje comienza un camino , otro buen camino, al final del viaje estamos tú y 
yo intactos,  quedamos los que puedan sonreír, en medio de la muerte, en plena luz, en plena luz….

Mary
Santiago Centro
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SOY PROFESORA de Castellano y llevo 12 años haciendo clases (cuando lo escribo, lo veo y pienso en todo el tiempo 
que ha pasado ya). No me imagino haciendo otra cosa, simplemente me gusta hacer clases, ver crecer a mis estu-
diantes y que se interesen por diversos temas. Llevo 4 años en un colegio de Isla de Maipo, una comuna pequeña 
a las afueras de Santiago.

Este  2020 me recibía con un cuarto medio lleno de sueños y expectativas. Los tengo desde Primero Medio (cuando 
llegué al colegio) y siempre hablamos de este momento, de todas las cosas que haríamos todos juntos por última 
vez: el día del libro, el día de inglés, las convivencias, su baile pascuense, la fiesta de la primavera, la salida a Val-
paraíso, su último día de clases. Tantas cosas que vimos que los otros hacían por última vez y todos contábamos 
cuántos años quedaban para estar en esa misma posición. Hoy, desde mi casa intento darles ánimo, hablar con ellos: 
“estar presente”.

Nos seguimos por redes sociales, les comparto información relevante, hablamos, les digo lo lindos que se ven en sus 
historias, me río de las cosas que ponen en sus redes tratando, siempre tratando, de estar, que sientan mi presencia: 
aquí está la Miss Vero.

Ha sido difícil, yo no tengo respuestas y, a veces, es raro que el profe no las tenga: uno siempre saca algo qué decir, 
sin embargo, la pandemia trae dudas, dudas y miedos, miedos y cuestionamientos. Me he visto en momentos en 
que no sé qué decir, antes les sonreía, los abrazaba o les hacía cariño en el hombro, hoy mando STICKERS de cariño 
con muchos corazones. 

Los preparo para la Prueba no sólo en mi área, hemos visto sobre becas, gratuidad, páginas para buscar distinta 
información, pero siento que  debería hacer algo más. Armo material,  les hago preguntas, trato de verdad que sí, 
luego pienso: si para mí ya es difícil todo esto, qué se puede esperar de jóvenes de 17-18 años que sienten que se 
les quitó un año, el año más importante para ellos.

Quiero volver, aunque sea una semana. Quiero verlos, poder decirles que lo que decidan está bien, que no se pre-
ocupen si no saben qué harán, porque si yo estuviera en el lugar de ellos tampoco  lo sabría. He pensado en su 
graduación, en mi discurso, en decirles lo mucho que los quiero y en todo lo que he crecido junto a ellos (y no solo 
para los lados), que esta tremenda oportunidad de guiarlos ha sido algo gratificante. Quizás suceda, quizás no y 
todo esto sea vía online o peor. Sigo sin respuestas.

Verónica Cáceres Gómez
Profesora de Castellano
Profesora jefe de Cuarto Medio 
Isla de Maipo 
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EN UN COVID LEJANO, MUY LEJANO

En un mundo de tinieblas, castillos y demases, llegó el covid a instaurar una nueva monarquía de absolutismo, en-
viando a estudiantes y profesores de todo  el reino de Chile, de las aulas a la casa, esclavizándolos a estos últimos,  
a realizar mil maromas para que los niños puedan seguir prendiendo la llama del conocimiento y no extinguiéndola 
para toda la eternidad.

Suena bonito ¿Cierto?, pero la realidad es muy distinta, sobre todo en un contexto rural desvirtuado e inclemente, 
en donde las clases por ZOOM u otras plataformas de interacción virtual no existen, ya que dragones infernales inci-
neraron celulares  y LAPTOP a los príncipes del hogar, dejándolos vulnerables frente a la espada del conocimiento.
Pobres de quienes imparten su sapiencia, sobre todo los Merlines de las asignaturas más complejas, que deben 
trabajar arduamente en post del pueblo, mientras los otros obtienen la venia del rey para preocuparse de otros 
hechizos ajenos a sostener el castillo y sus súbditos.

Pobre de aquel que ose enfrentarse al rey en tiempos de covid y proclame verdades que no han sido develadas al  
pueblo por los protegidos del señor, de blasfemias acusarán y quizás a la horca o a la hoguera os llevarán.
Este abyecto sistema no a todos recompensa, ya que en otros reinos, reyes y reinas presentan sus propios dilemas, 
organizando y rearmando el aula magna denominada escuela.
También debo manifestar, que el caldero y la varita laburan sin cesar, creando hechizos para que los principitos 
puedan aprender más, haciendo conjeturas, midiendo las estrellas, interpretando profecías para encontrar la cura 
e instaurar la sabiduría, ya que de sapos y culebras no se sobrevive en tiempos tan hostiles como el que impone el 
covid y sus ardides.
Al ser el gran Merlín, anhelo realizar un hechizo que me libere de este mal, que me agobia y carcome cada vez 
más, me asfixia y no puedo ni pensar en cómo continuar entregando mis conocimientos a los demás de una forma 
ejemplar.
Sin embargo, no todo está tan mal, en este escenario anormal, ya que en casa estoy con mi hijo y mi familia que son 
lo mejor, y al sacarme la capa y el sombrero de mago, vuelvo a ser yo, aunque las ideas del cuento infinito siguen 
entretejiéndose en mi cabeza, la sonrisa de mi gente me devuelve la cordura y recuerdo  que no soy mago, sino que 
en esta realidad soy profesor y frente a esta realidad innata es la mejor opción para ocupar el conocimiento como 
arma letal con el fin de esta pandemia biológica e intelectual acabar.

Karina Fuentes Salinas o Darling maldita
Profesora de Castellano y Filosofía
Río Hurtado- Cuarta Región
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CLAUSTROFOBIA

Me faltaba el aire, era como estar encerrado en un pequeño cajón de madera cuya atmósfera tibia era irrespirable. 
Empezaban a caer por mis sienes múltiples hilos de sudor cuyas gotas humedecían mis mejillas y se perdían raudas 
por mi cuello. A mi memoria, llegó el recuerdo de los ambientes claustrofóbicos de mi escritor favorito, el gran Ed-
gard Allan Poe y en específico su cuento: “Entierro prematuro”. Sí, al igual como el protagonista de aquel famoso 
relato, me encontraba encerrado e inmóvil sin poder escapar de aquel salón, como si me hubiesen sepultado en 
vida. La clase de lenguaje de aquella mañana de inicios del mes de julio, adquiría el ritmo pausado y abúlico de una 
proyección en cámara lenta. La mitad del curso, alumnos y alumnas del 1 medio A, me miraban con una cara de 
asombro y de no entender nada de lo que decía como si estuviera hablando en latín. Todo lo anterior, intensificado 
por una modulación menoscabada y un disminuido volumen de voz producto de una mascarilla cuya vida útil había 
expirado hace ya varias horas y que destilaba humedad por todas sus porosidades. No mejor lo pasaban mis ojos 
que como consecuencia de la extrema sudoración debían hacer esfuerzos sobrehumanos por lograr observar algo a 
través del protector facial íntegramente empañado.

En un instante de la clase, mi corazón empezó a palpitar aceleradamente. El fuerte olor del alcohol gel que invadía 
toda la sala penetraba mis fosas nasales y adormecía a mi cerebro como el más letal cloroformo. Quise escapar de 
aquel inhóspito lugar, pero una fuerza extraña me detenía. Algo invadió todo mi ser y como un cuchillo de hielo 
atravesó cada uno de mis músculos, agarrotándolos. Ya mi voz se había silenciado, ni un susurro emergía de mi 
boca, que producto de la transpiración excesiva de mi cuerpo se había deshidratado de tal manera que mi lengua 
traposa y yerta no respondía ante ningún estímulo. De improviso, caí al suelo con un golpe seco de peso muerto. 
Por el rabillo del ojo, miré como todos los alumnos abandonaban sus cubículos separados por un artesanal arma-
toste de plástico transparente y corrieron a observarme formando una circunferencia alrededor de mí. Me miraban 
en completo silencio con sus rostros amorfos, en un momento me percaté con espanto como se liberaban de sus 
mascarillas lanzándolas a todos los rincones del salón y comenzaron a reírse a carcajadas, acercándose a tal punto 
que casi rozaban mi rostro.

A la distancia, escuché el repetitivo e insoportable ritmo de la alarma de mi celular, con el ruido más estrambótico 
de su repertorio. Abrí los ojos y me di cuenta de que todo había sido una horrible pesadilla. Estaba totalmente su-
dado y con mi corazón latiendo como una lluvia de granizos feroces. La realidad era que recién comenzaba el mes 
de agosto y aún estábamos con nuestra ciudad en cuarentena por el coronavirus. Las crisis de pánico se me habían 
vuelto regulares e invadían a mi inconsciente mientras dormía, súmese a lo anterior las constantes interrupciones 
del sueño durante la noche que provocaban que me levantara con unos dolores insoportables en todo mi cuerpo e 
incluso el bruxismo del último tiempo se había intensificado y sentía mis mandíbulas aporreadas como si hubiese 
practicado boxeo con el campeón mundial de los pesos pesados. Un horrible dolor de cabeza era la guinda de la 
torta de todas mis dolencias. Culpaba de todos mis males al prolongado encierro que debíamos cumplir para no caer 
en las garras invisibles de la pandemia.   
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Aquel día, no me correspondía realizar clases virtuales, pero sí debía entregar urgente las guías de la próxima sema-
na para los seis niveles que por contrato laboral tenía asignados. A veces siento que todo el tiempo del que ahora 
disponemos nos ha atragantado de tal manera que nos ha hecho caer en la sima de la inercia y no lo aprovechamos 
como se debiese. Siento que el tiempo se escurre como arena entre los dedos y es extraño aquello, ya que incluso 
el mundo vertiginoso en el que vivimos ha entrado en un letargo invernal y cual mito de Sísifo ha puesto sobre 
nuestras espaldas un universo de “rutinas sin sentido” que no vale la pena cuestionar para no perder la poca racio-
nalidad que nos va quedando en este enclaustramiento que se va transformando en una eternidad, pues creo que 
es innecesario hacer desagradable el sabor de una vida a la cual nos aferramos con dientes y uñas cuando a veces 
vislumbramos las puertas del averno que abiertas de par en par nos invitan a entrar en sus arcanas fauces.    

  
Víctor Huenchunao
Santiago
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UNA MAÑANA inquieta, ya no había alumnos, solo profesores asustados por querer irse a sus casas, pues la pan-
demia se comía la cotidianeidad.
Salí sin mis preciados libros, pensando que solo serían unas semanas, claro que como buenos profesores antes or-
ganizamos comprensiones lectoras para enviárselas a los niños y así no perder la continuidad. 
El sol inundaba la ciudad, pero ya no nos entibiaba, solo se abría la incerteza en una bruma que se comía los sueños 
de los primeros días de marzo.
Desde nuestras casas trabajamos hasta que la palabra online se alzó trayendo autocapacitaciones interminables y 
crípticas. Fue ahí cuando la autoestima se fue más allá del suelo, no entendía nada, todo era ajeno e inasible. Las 
lágrimas de impotencia se volvieron  compañeras inseparables, pero el amor propio, cual ave Fénix me rescató del 
Hades tecnológico.
Las clases a distancia traerían desaciertos, idas a negro en mitad de ellas, perdones por la desconexión, pero siempre 
sentí un “no se preocupe miss, nosotros la esperamos” lo que me llenaba de ternura y bríos para continuar con la 
tarea de educar.
La ciudad se inundó de sonidos de sirenas día y noche, la normalidad se alejaba cada vez más, pero mis niños de IV 
medio estaban ahí, aunque nadie encendía las cámaras, yo compartía ppt y preguntaba “se ve” y un soñoliento -sí 
miss- resonaba en mi solitaria y cerrada habitación, esto para que no se escucharan sonidos hogareños o interrup-
ciones imprevistas.
La  única certeza era mi pasión por la literatura y daba discursos interpretando, marcando ritmos retóricos, analizan-
do, eso sí hasta mirar el reloj indicándome que la clase se había terminado varios minutos antes. Pero ellos seguían 
ahí, tal vez en los brazos de Sábato o Morfeo, pero estaban.
Una mañana ingresé al equipo, pero algo rocé que “me perdí en el ciberespacio”, angustiada comencé a apretar 
botones y veía todo oscuro, pero llegó una vocecita que me dijo “miss se perdió… sígame” ¡¡plop!! y aparecí en 
medio de la clase mientras mis alumnos comentaban ¿qué le pasó, dónde se metió? ¿qué onda?. Y yo, andaba 
tomando aire.
Durante los “recreos” atisbaba la cantidad de contagiados y fallecidos, dolorosos y desconcertantes, pero tema ex-
celente para la reflexión de ¿en qué momento perdimos la humanidad? ¿Realmente vivimos o nos aferramos ante 
el aplastante consumismo? ¿Me doy cuenta de todo lo que tengo y ayudo a quien lo requiere? Ellos como jóvenes 
críticos e impetuosos necesitan respuestas instantáneas, no les sirve el mañana, la vida es hoy.
El devenir es incierto, pletórico de incertezas; el hoy atestado de reuniones y eternos WEBINAR de priorizaciones, 
recetas de cómo educar y etcéteras y etcéteras. 
Solo con una seguridad, cuando la vida profesional, el educar con pasión, el escuchar la risa de los jóvenes, aún con 
tanto dolor, la  pandemia se  desliza menos ruda y se pierde el contexto de horror que sumerge a nuestra ciudad en 
un ahogado grito de aflicción.

Roxana Monsalve González
Santiago
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HABLEMOS DE UTOPÍAS EN TIEMPOS DISTÓPICOS 

 Siempre he reconocido que me atraen los contextos adversos para hacer clases, pues me obligan a cues-
tionar y replantear todo mi quehacer pedagógico, poner en acción mi capacidad de adaptación y agotar todos mis 
recursos didácticos para lograr un aprendizaje. Cada obstáculo lo considero como posibilidad de crecer ayudando 
a que otros también lo hagan. En cada uno de estos escenarios adversos me he percatado que llego a la misma 
conclusión: la mejor herramienta de educación es la cercanía con el otro. Sin embargo, por primera vez 
me estaban quitando el mejor recurso didáctico que he tenido: el tacto. 

 Suelo analizar todo, observar cada movimiento o interés del estudiante para saber qué siente y piensa 
mientras aprende, esto me ha permitido no conocer alumnos, sino seres humanos, mirarlos de frente y reconocer-
nos como iguales en nuestros anhelos y miedos, en nuestro rol social de profesor y estudiante, pero en nuestro rol 
humano de seres que comparten un espacio, un tiempo y un sentir; y desde allí, poder hablar de aprender, crecer y 
caminar juntos en busca de algún conocimiento; pero ahora, sólo vería pantallas, íconos y podría escuchar un par 
de audios si es que querían o sentían ganas de responder. 

 Actualmente me desempeño como docente de preuniversitario, donde trabajo de manera independiente. 
En paralelo, durante las mañanas realizo clases en la Universidad de Magallanes. En este contexto, tenía una doble 
misión: reorientar una enseñanza donde el monitoreo del proceso lector es vital para mejorar la comprensión; y por 
otro lado, en la enseñanza universitaria, cambiar el enfoque de la teoría y la exigencia documentada hacia el diálogo 
más simple; pues pretender llenar de documentos y trabajos es un despropósito cuando para todos, más que nunca, 
el sentir es más intenso que la concentración. 

 De esta manera, en primer lugar, resolví bajar la mensualidad del preuniversitario en un 50%, pues una cla-
se vía online jamás equivaldrá lo mismo que la presencia y el contacto directo para aprender. Las clases se enfocan 
en las técnicas más importantes para enfrentar los ejercicios y la posterior revisión de cada alternativa. Al comienzo, 
dudé mucho si los estudiantes sobrellevarían hacer un preu (que ya es algo extra a la carga del colegio) de manera 
online, pero contrariamente, he tenido un interés muy activo, pues ellos mismos han podido ver resultados y encon-
trar en ello la motivación, incluso en contra del fastidio de vivir resguardados. 

 Con respecto a la docencia universitaria, sostuve mis clases en torno a la conversación sobre los contenidos 
y tratando de priorizar la reflexión, pues entiendo que el ser humano sometido a encierro tiende a ampararse en 
sus propios pensamientos, entonces era buen momento para usarlos como apoyo, motor y guía del aprendizaje. 
Por suerte, aquella idea resultó cierta y mis evaluaciones solo se remitieron a considerar cuánto podían profundizar, 
dialogar y fundamentar sus reflexiones en torno al contenidoy su aplicación en el contexto actual. Cada clase no 
es una cátedra, es una excusa para compartir los pensamientos sin la presión de cumplir con un documento. Debo 
aceptar que, considerándome exigente en trabajos escritos, he obtenido mejores ideas que las que podría haber 
leído en cientos de ensayos y pruebas. 
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 Reconozco que soy de esos profesores que necesitan hacer clases para poder vibrar; que una clase no solo 
me quita el sueño, sino que le da sentido a ellos; que me es vital tener el contacto humano con los estudiantes para 
enseñar, y que confío ciegamente en que la pedagogía es el camino para una mejor sociedad. Pero cuando nos 
quitan el tacto, encontraremos el sentido más profundo de la educación: tratar de entregar o enseñar algo que nos 
haga más liviana la vida cotidiana, y que incluso, puede ir más allá de lo presencial. Confiemos en que la educación 
seguirá manteniendo vivos los sueños, aun cuando todo parezca una mala pesadilla; pues, cuando creíamos que 
educar era enseñar lo que había que saber para vivir en el mundo de allá afuera, aprendimos que, en realidad, de-
bíamos saber qué había en el mundo dentro de cada uno de nosotros para reconstruir el presente. 

Roberto Vasquez
Punta Arenas
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“En realidad, no debería uno contar nunca nada”
Tu rostro mañana, Javier Marías


