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“No he querido saber, pero he sabido”
Javier Marias, Corazon tan blanco
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RELATOS DE DOCENTES EN CUARENTENA

No he querido saber, pero he sabido...porque adentrarse en el mundo de los profesores exige coraje. Detras
de cada docente de este pais existe una realidad descomunal y brutal. De vez en cuando, algun reportaje. Una sem-
blanza destefiida y romantizando la precariedad de la profesion. Otra historia, vivirla desde adentro, capacitando,
acompafiando y, sobre todo, escuchando. Relatos de vida transidos de esfuerzo, superacion, avidos de conocimiento,
buscando ser mejores para inocular en quienes esperan de ellos lo mejor. Hoy, la realidad los desafia a unas exigen-
cias desconocidas. Sin duda,han dado el ancho en esta pandemia. Hoy no solo han abierto, una vez mas, su corazon
para ensefiar y educar desde lo racional y lo emocional, sino que han abierto su casa, desde un computador. jEntren!
iEntren! jCamara encendida! jApague micréfono! j;Me escuchan?! Han debido montar una sala de clases en
casa. En tiempo record. A la cual no solo tienen acceso sus estudiantes, también apoderados, padres y madres que
con ojo y oido criticos observan...

Relatos de docentes en cuarentena es una invitacion a todos aquellos profesores que quisieran contar, narrar,
relatar, su catarsis pandémica. Cada uno de estos relatos contiene un trozo de vida, desde una profesion que en si
ya es dificil en este pais. Se podran imaginar esto y con una pandemia desde el pasado lunes 16 de marzo.

Este es un regalo para todos los docentes de la primera linea, cuya pasion les ha permitido ponerse de pie, asimilar
este “realismo mégico”, igualar a Sisifo en esfuerzo y emular a Don Quijote en idealismo.

Regina Varetto
Profesora de Lenguaje
Agosto, 2020
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ME SOLTE EL CABELLO Y ME VESTi DE PROFE

Y de repente me avisaron que no tendriamos clases el dia lunes. Recién llevabamos dos semanas del afio lectivo
2020. Nueva jefatura de curso, estudiantes en periodo terminal, un tercero medio. No importa, me dije, les hago
clases desde que estan en séptimo, ya los conozco. Pero ;y el Séptimo A? Ellos son “nuevos” y los he visto dos veces
apenas. No importa, volveremos pronto, total esto no va a durar tanto.

Dos semanas de creacion de material inédito e innovador, llamativo, motivante y ludico... jrecorcholis! De veras
que este afio se eliminaron los textos de estudio en todas las asignaturas ;Y el plan lector? ;Qué van a leer? No
pueden imprimir 200 paginas ni pueden leer desde la pantalla tanto rato. Chuta, qué hago, qué invento, como los
entusiasmo, como les transmito que todo va a estar bien y que esto va a durar poco.

Suena mi teléfono, es mi amigo el de los nimeros, el de Matematica. Oye, quiero que seas mi conejillo de Indias y
probemos esta plataforma que encontré, de video conferencias gratuitas me dice. Ya poh, colega, conectémonos y
practicamos no mas, qué le vamos a hacer, de alguna forma tenemos que conectarnos con los chiquillos y las clases
hay que hacerlas, aunque sean unas pocas horas en la semana. Si igual tienen que verse las caritas entre ellos y
vernos a nosotros, darles confianza, conversar como si estuvieran en la “normalidad” le dije al coleguita, pero en el
fondo tenia mis dudas.

¢ Vacaciones de invierno en abril? ;y dos semanas? ; ‘tay sequra, mona? Si poh, machuca, me dijo mi amiga de
English por teléfono, si ya es oficial, lo avisé el Ministro este que no sé cémo se llama, el de los lentes redondos. Ya,
filo, igual puede ser, si hay que armar bien el cuento y preparar material para lo que queda, si esto va a ser hasta
mayo, Sequro que volvemos en junio a lo presencial, te apuesto lo que querdi, le dije, si esto no pasa mas alla.

Correo institucional masivo, reunién virtual, consejo de profesores, citados por Rectoria, debe ser importante dije.
Voy a echarme una manito de gato para no tener cara de enferma, taparme un poco las ojeras y sacarme el pijama
un ratito, porque igual nunca me han visto sin maquillaje en el colegio... excepto los de confianza, esos me han
visto en mis peores dias. En fin, dije, ja trabajar que para eso te pagan!

Horario completo, dijo, y como todos estaban con sus camaras apagadas no pude ver sus caras ni sus reacciones.
No era un consejo de profesores de esos que hacemos en la biblioteca y nos sentamos todos juntos y apretados,
donde algunos se quedan dormidos y otros anotan hasta los suspiros, de esas reuniones en que conversamos como
alumnos y nos interrumpimos con alguna broma que hace reir hasta a los mas serios, donde se reciben opiniones
divergentes y se toman acuerdos. No, colegas, esto es serio y en serio, y es mas que probable que sea por el resto del
afo, eso si es que este 2020 no se pierde.Si, sefior, horario completo, similar al modo presencial. Quedé helada.

En mis audifonos suena la Gloria Trevi (si, el carné a la chufia) cantando a todo pulmoén “y me solté el cabello, me
vesti de reina, me puse tacones, me pinté y era bella”. Y me senti como la Wonder Woman y me envalentoné y me
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dije “Ok, esta bien”. Antes que todo cambié mi frase de WHATSAPP y cité “y aunque los vientos de la vida soplen
fuerte, soy como el junco que se dobla, pero siempre sigue en pie”, total los espafioles volvieron a ponerla de moda,
penseé.

Y me puse en campafia, armé mi estacion de trabajo y desempolvé mis pendrives, abri archivos antiguos de mi
computador y descargué material extra. Mis estudiantes necesitan que este confinamiento sea lo mas similar a su
rutina escolar. Necesitan hablar, conversar, reirse y contar sus anécdotas; por ultimo necesitan escuchar la voz de Ia
profe hablando y contarle que no quieren conectar la cdmara porque estan acostados y en pijama, porque afuera
esta lloviendo y hace frio, pero estan ahi, conectados, al otro lado de la pantalla... imaginando que estan sentados
en la sala y mirando el celular para ver cuanto falta para salir a recreo o ir a comprar.Y yo necesito estar con ellos
en este proceso, acompanarlos y que ellos me acompafien también, porque no es facil esta cuestion, fijate, porque
ya perdi la cuenta de los dias y los meses, porque ya nos avisaron que se termina el primer semestre y tendremos
un descanso mas que necesario, porque ya me acostumbré al “buenos dias, jovenes, vamos a dar unos minutos
para darle admisién a los que estan en la sala de espera”, porque ya se acostumbraron a no rayar la pantalla ni a
molestarse en el chat, porque saludan y se despiden con el mismo carifio que lo hacian en la sala y en los pasillos,
porque te envian stickers de corazones por WHATSAPP cuando les respondes una duda, porque te preguntan qué
haremos mafana y si les puedes enviar el material en Word ya que el PDF no puede editarse, porque te dicen “chao
profe, que esté bien, cuidese, que tenga un buen fin de semana, nos vemos el lunes”.

Profe Eli

Elizabeth Andrea Urzua Azdcar
Profesora de Lengua y Literatura
Colegio Concepcién

Concepcion, Region del Biobio
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LA PANDEMIA ; QUE APRENDIMOS?

“Te he sobrevivido suficiente
como para recordar desde lejos”.
Wislawa Szymborska

Hoy, a casi cinco meses del inicio del confinamiento, las preguntas son muchas y siguen sumandose dia a dia. Res-
puestas, no tantas y la mayoria inciertas o solo posibles. Pero hay algunas certezas, cuestiones que, antes de este
encierro forzoso, no hubiésemos considerado. Pasaré a desarrollar cinco que creo son importantes. Habran otras
mas, sequro; quien quiera, las podra citar.

1" Hoy somos mas "“tecnoldgicos” que ayer. “Z00M", “MEET", “WEBINAR", “CLASSROOM", etc. Mas alla
de meros anglicismos, estos conceptos pasaron a ser los significantes de una nueva forma de relacionarnos con el
mundo. No solo desde lo laboral, también en nuestra interaccion con los otros, hoy mas que nunca mediatizada por
la tecnologia. Casi como si fuésemos parte de un relato de Bradbury, nos hemos transformado en actores virtuales,
en entes ficticios, en imagenes que semejan la realidad. Las oportunidades frente a esto son muchas, los riesgos
tantos o mas.

2% Nos necesitamos unos a otros. Si, aunque no queramos admitirlo y nuestro espiritu de anacoreta se enca-
brite, el otro, representado en la figura de la familia, los amigos, la pareja, es fundamental. Este claustro obligado
nos evidencia que solos no nos salvamos. Y en todo sentido, en lo macro y en lo micro, porque si no hay cooperacion
entre las naciones, si los individuos no empatizamos los unos con los otros, la salida se vera cada vez mas lejana.

3" La plata no es todo. Nunca antes el sistema capitalista se habia visto tan contra las cuerdas, al menos no en
el periodo moderno. Hubo crisis, si, complejos escenarios, pero lo de hoy, no se lo esperaba nadie. Cesantia, caren-
cia, necesidad, todo unido, pero, al mismo tiempo, cooperacién, solidaridad, esfuerzo mutuo y desinteresado. Y ahi
nuevamente lo que siempre esta en entredicho, la individualidad versus lo colectivo. Hoy, claramente lo sequndo
cobra mas fuerza.

4% La vida es un regalo. Jiro Taniguchi, un notable representante del manga japonés, narra en “El caminante”
la historia de un hombre que pasea por su pueblo y contempla con asombro y goce los espectaculos mas simples:
un pez que discurre por el rio, una hoja que cae, unos pajaros que cantan en la copa de un arbol. Parece comun,
ordinario, pero es sublime, porque la vida es sublime. Cuando vemos que las noticias de muerte, dolor y tragedia,
copan los medios, el sentimiento de gratitud por respirar, por caminar, por ver a un hijo reir, es enorme. Lastima es
que para saberlo/sentirlo, tengamos que remecernos por la hoz de la muerte.

5% La educacion rompe fronteras. Esta es una verdad sin contrapeso. La sociedad vio y tuvo que reconocer, sin
posibilidad de réplica, la importancia radical de los profesores y su labor. Porque eso de romper fronteras no es solo
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en lo literal (que por cierto se da y hoy mas que nunca ha quedado demostrado), sino también en lo metaférico,
porque se han roto las barreras que separaban a los escépticos de los que reconocian la labor docente. Hoy, nadie
podra decir que los profesores no han estado a la altura de la enorme labor que esta crisis ha demandado. Y hoy,

mas que nunca, se hace retumbante el eco de los que claman por una educacion mas igualitaria y que no condene
desde la cuna al que tiene menos por sobre el que tiene mas.

Este dltimo punto es crucial, porque resume lo necesario y lo trascendente y asesta el cross final a la mandibula de
un sistema ya flacido, embotado y vacilante.

Gustavo Morales Ramirez
Profesor de Lenguaje y Comunicacion Andrée English School.
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MI EXPERIENCIA en pandemia ha tenido de dulce y de agraz. En primer lugar, estar sometidos a un encierro in-
voluntario creo que es el punto de partida para comenzar con el agraz. Luego la incertidumbre laboral pues no
habia no siquiera una novela de ficcién que me sugiriera como continuar con nuestra labor docente desde el hogar.
Gracias a Dios, el sueldo no fue un tema a discutir. A pesar de que nuestros apoderados estaban muy disconformes
con nuestra forma de operar el primer mes de pandemia: guias, videos, ppt. Todo enviado a una plataforma y pos-
teriormente devuelto por nuestros estudiantes con tareas contestadas. La verdad, una locura, los dias se pasaron
solo corrigiendo y retroalimentando de vuelta. Obviamente, la respuesta de nuestros apoderados fue negativa. Cero
agradecimientos, solo criticas y amenazas de no pagar la mensualidad. A pesar de que estabamos trabajando el
doble, el triple, etc.

Avanzando en los meses (abril ya), hubo un cambio en la modalidad de trabajo. La direccién de nuestro colegio
contratdo MEET mas CLASSROOM y comenzamos nuestras clases online. (Hoy estamos en ZOOM).

Si bien es cierto, el trabajo no termind, pero la clase vino a reemplazar largas guias con explicaciones y obviamente
la retroalimentacion, uno a uno, que estabamos haciendo.

En este punto, yo dirfa que ya estamos en lo dulce, hemos aprendido a manejarnos en plataformas que solo cono-
ciamos de nombre. Y cada dia que pasa vamos mejorando nuestro material, nuestra didactica, etc. Por otra parte, el
contacto con nuestros chiquillos de alguna manera nos hace sentir en casa (colegio), es decir, un lugar amigable y
querido por nosotros.

Tal vez mi relato esté lejos de las continuas quejas y lamentos (muy justificados por supuesto) del resto de mis cole-
gas. Pero en realidad, le agradezco a Dios por la vida, por el trabajo y por supuesto por ser parte de este hermoso,
esforzado y valiente grupo de hombres y mujeres que han logrado reinventarse, mas que cualquier otra profesion, y
sacar adelante (como siempre) a sus queridos estudiantes.

Carla Gonzalez
Santiago

10
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UN DIiA MAS

Suena el despertador, mas tarde de lo acostumbrado, mas tarde, ya que no tengo que enfrentarme a los
tacos, peleas en el estacionamiento, dejar al enano en el colegio, llegar al trabajo a tiempo. Suena el despertador, y
empieza un nuevo dia de cuarentena.

Abrir el enlace, esperar a los alumnos, afiorar que todos, ojala todos tengan su camara prendida. Pensar que
todavia, aunque han pasado varios meses, no he visto ninguna vez a varios de ellos, si me los cruzara en el pasillo
del colegio, no tendria la menor idea que estuve haciéndole clases todo un afio y solo retuve su nombre y apellido.

Saludar, poner la mejor cara, voz dulce y armoniosa. Tirar alguna talla, que pocos entienden, tratar de hacer
atractivo el material, hacerlos participar, ayudar a contenerlos, preguntar por sus casas, familias, cémo se sienten,
etc. Conocer la realidad de varios de ellos, que en esta pandemia han perdido a sus abuelos y han debido llorar en
silencio y a solas. Avanzar con la clase como si esta situacion fuera normal, pero es una suerte de pacto tacito con
mis alumnos: todos queremos volver a la sala, conversar de la vida, reirnos, pedirles silencio y concentracion. No
quiero mas micréfonos en silencio, no quiero mas camaras apagadas. Echo de menos a estos brutos que llegan del
recreo con la gota de transpiracion transformada en barro, echo de menos a estas mujeres en desarrollo que cues-
tionan y me miran de arriba abajo cuando llego con algo diferente.

“iMama! jSe me cayd Internet!” Mierda, a mi también, cdmo hacerlo para que vuelva lo mas rapido posi-
ble. Escribir en el post- it de pendientes “llamar compafiia Internet”, y como el resto del dia funciona bien, dejarlo
como prioridad 87. Entre clase y clase, revisar el material que se subird a la plataforma, responder mail de asesores
pedagogicos, profesores, alumnos, leer el WHATSAPP del curso del enano e indignarme por el clientelismo y la poca
empatia hacia nosotros: estar en ambas veredas abre mas los ojos, trato de calmarlos y explicarles que probable-
mente la profesora estaba tratando de, confiando en, esperando que... lo que sea, pero que dejen de joderla si
(supongo/ espero/ creo) estd, al igual que la mayoria de nosotros, esforzandose por hacerlo lo mejor posible, desco-
locada, ignorante e “improvisante”, como la mayoria de nosotros.

Saludo a mi familia, mis hermanas y mama, quien esta sola en esta cuarentena. Angustiarme por su sole-
dad, tratar de hacerle un poco de show a través de una videollamada que, si bien calma un poco su sentimiento, no
elimina (para ninguna de las dos) las ansias de compafiia. Una videollamada como espacio de encuentro... es lo
mismo que ponerle un parche curita a quien esta sufriendo una hemorragia.

Nueva clase, trabajo en parejas, creacion de un afiche para evitar los estereotipos y discriminacion. Me llega
uno promoviendo el reciclaje: como hago con un nifio que no he visto en todo el afio, cuya cara ignoro, que nunca
ha preguntado en clases, que cuando trato de que participe “justo” se le cae internet. Cémo hago para que aprenda,
cémo hago para que se sienta comodo y pregunte, por lo menos, las instrucciones. Cémo hago para que este tipo
de ensefianza le deje algo... nuevas impotencias, nuevas dudas, nuevos cuestionamientos.

Desayuno, almuerzo, comida, un circulo constante que marca los momentos del dia. Se cierra el computador,
vuelvo a ser mama y esposa, tengo los ojos cuadrados, me duele la cabeza, las sillas del comedor ya estan aplasta-
das (prioridad 104 para cuando termine la cuarentena). Me sorprendo con la elasticidad del espacio: sala de clases y
reuniones, comedor- bar- restaurant, salon de baile, cancha de golf, sala de juegos, cancha de volleyball (con globos),
gimnasio, biblioteca, de todo...

1
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Y asi, un dia tras otro, las noticias ya no son noticias; las juntas por ZOOM se distancian, ya no quiero mas
pantalla; hay dias buenos, hay dias malos, hay dias en que lloro por estar en mi playa querida, dias que me rio y sor-
prendo con la creatividad del ser humano: adiestramiento de perros via ZOOM, talleres de educacién de emociones,
masajes online, entre otros.

Termina el dia, con nuevas dudas, risas y cuestionamientos, con diferentes conversaciones familiares, con
busquedas de cosas por hacer, cocinar, tejer, leer, maneras para hacer mas llevadero y continuar con la armonia
familiar en este encierro que ya se hace demasiado largo.

Suena el despertador mas tarde de lo acostumbrado. Me levanto y vuelve todo a empezar.

Carolina Prat M.
Profesora de Lenguaje
Santiago

12
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¢ COMO HE vivido la pandemia? Me pregunto mientras escribo y la verdad, creo que es una pausa en el vivir, una
espera a veces agonica de recuperar todo aquello que alguna veces quisimos evitar, dejar atras, rechazar: visitas a la
familia, ir a trabajar, respirar profundo, caminar largas cuadras, reunirse con los amigos. Pero ; Cémo profe? Uuufff,
un vendaval de emociones, que han calado en lo mas profundo mi ser.

Primero, he descubierto personas muy valiosas que, constantemente, estan preocupadas por mi'y mi hija, personas
que en una etapa “normal” solia pasar por alto o muchas veces ignorar. Eso me ha conmovido y hecho reflexionar
sobre conceptos tan potentes como la amistad y el comparierismo. Ese real ese que verdaderamente te acompafa
cuando las cosas van mal, aunque puede que quien se preocupe, esté adn por. También esos eternos amigos que te
sorprenden al punto de mandarte jsopaipillas! Jajajjaa.

Trabajar en equipo, algo que nos costd tanto lograr, creo que lo hemos conseguido, al menos entre quienes muchas
veces remamos de manera tan dispersa, nos entendemos, nos aferramos, avanzamos. Si alguien queda atras, la otra
la empuja, la asiste, la cuida. jQué lindo ha sido descubrir eso y ojala eso se replicara a nivel general!

Nos han mantenido el sueldo, lo que resulta de clave para que esa angustia que pulula en el aire sea menos invasiva,
aunque de a poco el temor por “lo que vendra” asuela y nos invade como un monstruo, pero ya no somos nosotros
lo que nos preocupa, son nuestros hijos, el poder cubrir lo que ellos necesitan. En mi caso vivo con mi hija, y cuento
con el apoyo de toda mi red familiar, pero a pesar de eso, el temor recurrente a quedar sin ingresos, va carcomiendo
de a poco.

El estrés me abruma, me enferma, trato de ver salidas y a veces no las encuentro. He buscado alternativas: reactivé
mi pyme de frutos secos y endulzo la vida de mis vecinos; hago gimnasia con un tremendo grupo de amigas que no
solo nos regala su tiempo sino sus conocimientos: ahi todas somos valiosas y Unicas; me he sumergido en las series
policiales, mi eterno placer, analizo sus tramas y me adelanto a los hechos, he sacado mi lado detestivesco.

Finalmente los cito a ellos, mis estudiantes, primero, no tener clases fue toda una emocién, sin querer volver de-
cian... hoy todo ha cambiado. Me tocé la jefatura de un curso que yo consideraba dificil, pero con el tiempo han
derribado mis miedos internos y se han convertido en un pilar, un apoyo. Una vez que no pude hacer la clase, me
llené de mensajes preguntando qué me habia pasado, ;cémo explicarles que a veces el miedo nos consume? A
veces termina la clase en linea y nos quedamos conversando mucho rato. Ellos también tienen temores, familiares
enfermos. ..

Eso me provoca tanta pantalla, el miedo terrible a no poder cruzarla, no poder traspasar esa barrera que me aleja
de quienes tanto quiero.

Agradezco poder estar con mi hija en esta etapa, sé que no todos pueden tener ese, mi privilegio, finalmente es ella
quien, muchas veces me ayuda a volver ponerme de pie. A mi familia... a todos lo que siempre estan ahi.

M? Francisca Sasso Lorca
Profesora de Lenguaje
Santiago Centro

13
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ES UN desafio ser profesor en Chile. Como profesora con 4 afios de ejercicio, he vivido experiencias ricas y produc-
tivas ejerciendo esta profesion que adoro. Pero también hay experiencias desfavorables durante nuestra labor que
permiten que emprendamos multiples desafios que, finalmente, nos hace pensar en sequir adelante o rendirme y
cuestionarme mi vocacion.

Uno de estos grandes desafios hoy, es intentar mantener la misma experiencia rica y productiva en nuestras aulas
virtuales, pero en medio de una pandemia mundial, en donde ningtin ser humano puede concentrarse al 100% de
sus labores, porque no hay una normalidad y ademas donde muchos de ellos hoy pasan hambre y frio.

Este desafio de intentar llegar a todos mis alumnos mediante una herramienta virtual frustra, y frustra no solo
porque no todos tienen acceso a estas herramientas, sino que ademas las clases expositivas con un powerpoint
no bastan; al menos en el aula podiamos jugar mas con nuestro lenguaje corporal y paraverbal, ahora solo la voz
cumple una funcién importante y entonces nacen nuevos desafios; crear clases entretenidas, llamativas, desafiantes,
diferentes. Manejo ciertas herramientas virtuales (naci en 1986) pero tengo muchos colegas que no se atreven, que
sienten que no pueden ni deben hacer clases virtuales. Se sienten frustrados al no poder manejar al 100% las TIC.
Sin duda las clases virtuales han sido un desafio, pero el trabajo en casa me ha ayudado a retomar los estudios
personales y gracias a ello he podido nutrirme de nuevas experiencias, estrategias y contenidos para mis clases. Sin
duda esta pandemia ha permitido que pudiese estudiar mas acerca de lo que td, Regina Varetto, entregas y de forma
desinteresada. Te agradezco la oportunidad de poder acceder a tanta informacion valiosa y poder nutrirme de nuevo
conocimiento que me permite difundirlo entre todos mis estudiantes. En fin, la pandemia y las clases virtuales han
sido un desafio, pero me han permitido nutrirme mas y crecer como docente.

Un abrazo

Geraldine Balcarce
Profesora de Lenguaje
Liceo A-1, Arica.
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LIMBO

He vaticinado dos sucesos importantes en mi vida: terremoto 2010, y en febrero del 2020; mirando al cielo, que
este no seria un afio mas. Por supuesto, alguien dira que esto era un elefante negro visible; elefante, curiosamente,
no divisado por los cazadores furtivos. Aterricé en marzo, sin paracaidas. Nuevos “desafios” pedagdgicos, algunos
de mi agrado; otros, me desconcertaron. No dije nada, pues estudié toda la Ensefianza Basica y Media en el Liceo
donde trabajo, desde que egresé de la UBB, este ha sido mi “hogar”, o eso he querido creer.

Iniciaba la primera semana de clases oficiales, y no comprendia mis funciones: clases de Lengua y Literatura, electivo
3° medio Argumentacion y Participacion en Democracia, Religion Catolica y apoyo al Departamento de Orientacion
y Equipo de Convivencia Escolar. Una certeza, me convertia en fantasma, mi identidad laboral se escabullia en me-
dio de una pequefa sala de profesores.

Segunda semana, y se anuncian los primeros casos confirmados de coronavirus, no hay preocupacion: “lejania”,
“invento para frenar el estallido social”, “represion”, “Salfate”, risas, risas, risas...siempre hemos funcionado asi.
Entre todo esto, el comentario gracioso de las recientes vacaciones, dos profesores visitaron Brasil, mas risas. Luego
de unos dias, uno de ellos comienza a manifestar sintomas de resfrio. Le recomiendan ir al consultorio (institucion
que se encuentra literalmente pegada al Liceo), recreo, risas, no regresa. Por la tarde, el anuncio de suspension de
clases presenciales y brote de Covid en Chillan, (golpe de nostalgia al escribir, pues ya son cuatro meses sin ver sus
calles). Hay noticias del profesor, tiene que esperar el resultado del examen, advierte que un procedimiento doloroso.

iNo imaginabamos qué tan tormentoso seria todo esto! (Dio negativo).

Comenzd la modalidad online en un establecimiento sin recursos: estudiantes en un 90% en “situacion de vulnera-
bilidad”, o sea, “pobreza”, hasta entonces, invisibles para las autoridades. Profesores: desconcertados, ilusionados
al inicio, abatidos, reinventados, vilipendiados. Lo peor no tarda en llegar: estudiantes pierden a familiares; funciona-
rios, también. Yo, en el limbo. Vivo con mi madre, quien ha sobrevivido de un cancer (jqué fuerte sensacion escribir
por primera vez esas lineas!), soltera y sin hijos (esta condicion es extrafia para los demas), mi corazén ocupado por
un “pololo” a distancia.

Se organiza el Liceo, a paso lento, pues transcurre el tiempo a camara lenta, en blanco y negro. De repente, Hitch-
cock, con sus pajaros negros en plenitud: vacaciones estresantes de invierno en abril, cajas de mercaderia insufi-
cientes, entrega de material a cargo del Inspector General, apoderados que exigen, docentes flojos, flojos, flojos...
la responsabilidad recae por completo en la educacion o la falta de ella. Contindo en el limbo. Envio de informacién
en la nueva plataforma: guias, lecturas, oraciones, tareas motivacionales, nuevo enfoque emocional, demasiadas
reuniones vacias, dicen que vamos bien, pero no sé por qué no creo. Agradezco tener pan, trabajo, madre, un medio
amor y amistad; esto ha florecido en medio de todo esto, ya no deseo pronunciar “aquel nombre” porque el len-
guaje crea realidades.
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Estoy cansada, busco alivio en los libros, me sumerjo en la historia de “Mapocho”, es que las clases virtuales y |a
pobreza no se llevan bien. Escucho: “deberian volver”, “profesores en y a terreno”, “profesores”, “profesores”,
“profesores”...

Yo, sigo en el limbo.

Gretel Hanzel
Docente de algun Liceo de Nuble.
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EDUCAR EN CUARENTENA

Mi nombre es Manuel. Soy profesor de Lenguaje, en un colegio particular pagado, en la ciudad de Antofa-
gasta. En agosto (16) cumplo 41 afios ejerciendo docencia, ensefiando Lenguaje y formando nifios y jovenes.

Se entendera, entonces, que el cambio, de la sala de clases al espacio virtual, ha sido un cambio radical, casi.
Mi historia es larga y diversa. Mis recursos pedagdgicos han sido: la pizarra negra (después verde); el hectdgrafo; el
mimeografo; el papeldgrafo; el retroproyector; el proyector de diapositivas; la pizarra interactiva; hasta que llego la
tecnologia digital, para aventurarme con el Power Point, el Word, el Excel.

A partir de marzo de este afio, tuve que aprender en pocos dias, y sucesivamente, a manejar el
CLASSROOM, el MEET y ahora el ZOOM.

Afortunadamente, en mi vida de docente he asumido los cambios como un desafio y una oportunidad. Y
aqui estoy, entregando mis saberes y mis experiencias a través de la distancia.

El colegio en el que me desempefio se ha organizado bien y hemos salido adelante. Tenemos un horario de
clases bien definido; evaluamos el proceso mediante los ticket de salida y pruebas y trabajos diversos. De tal forma
que se podria decir que la Unica diferencia entre la forma “tradicional” de hacer clases con la online, es la pantalla
gue nos une y nos separa, a docentes y estudiantes. Tremenda diferencia eso si.

No he sido perjudicado en lo contractual, porque la institucién ha sequido funcionando, con alguna merma
en la matricula... pero sequimos.

También tengo algunas horas de docencia en la UCN.

He sabido llevar adelante este proceso, recurriendo al espiritu de esperanza y flexibilidad que nos caracte-
riza a los maestros. Ello ha permitido el esfuerzo por inclinar la balanza hacia lo positivo en el quehacer cotidiano.
En vez de preocuparme de sentir que expongo la intimidad del hogar, valoro la oportunidad de permanecer mas
tiempo en casa con mi compafiera. Paso mucho tiempo sentado frente a la pantalla; no obstante, dedico mas tiempo
también a disfrutar de mis hobbies: lectura, cine, series, descanso.

Aforo ver a mis estudiantes en el espacio real y cercanos; sin embargo, abrigo la esperanza de verlos pronto
superando este tiempo aciago. No me siento estresado; a veces me canso por tanto tiempo sentado frente al pc,
pero pienso que nada es perfecto. Ademas, me consuela el no tener que levantarme muy temprano para salir a
luchar contra el trafago de la ciudad.

En sintesis, he tratado de sobrellevar estos tiempos “raros”, haciendo un buen trabajo; algo mas creativo;
y, en lo fundamental, vivir amando mas aquello que siempre he amado.

Manuel Sanchez Tapia

Profesor de Estado en Castellano U. de Chile Sede Arica.
Master en Educacion Mencién Didactica del Lenguaje UAB
Antofagasta
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CRISIS DENTRO DE LA CRISIS

Antes de la pandemia ya estaba viviendo mi propia crisis, ya habia comenzado a notar un severo trastorno de mis
horas de suefio, asi como emociones bastante oscuras. A fines de febrero eso se acompafiaba con unos célicos que
me paraban los pelos y me obligaban a ir a encerrarme a ese espacio intimo en los momentos menos indicados.
Cuando nos suspendieron las clases por un par de semanas y todos se miraban con incertidumbre, algo me decia
por dentro que no volveria a verlos a todos reunidos en esa sala, al menos por un largo tiempo. Lo que era motivo
de incertidumbre para la mayoria, a mi me daba una tranquilidad enorme: no tenia ganas de estar en el colegio.
Los primeros dias fueron como una extension de las vacaciones recién terminadas, sin embargo, pronto la rutina
parecio cobrar otro sabor: no podia salir a destajo. jQué irénico! jComo si saliera tanto! Pero si, senti limitadas mis
posibilidades de pasearme, aletargada, por los pasillos del supermercado, mientras planeaba en mi mente cémo
organizar la distribucion de los puestos de mis nuevos estudiantes, 0 como buscar una nueva estrategia para evitar
el uso del teléfono en la sala.

Cuando los dias siguieron su monotonia silenciosa, asumi que habia tenido razon desde el principio, que la sala de
clases a la que le habia pegado afiches de bienvenida y habia preparado con esmero, ahora daba paso a una nube
virtual. Me produjo una ansiedad enorme pensar en ello; en realidad no, intensificd en lo més profundo aquella
ansiedad y tension que ya cargaba sobre mi. Los célicos se hicieron mas intensos, el bafio era mi espacio personal,
ya no quedaban ganas de salir, las ojeras se hicieron mas evidentes, mi guata comenzo a ceder y las costillas se
anunciaban presumidas, cual adolescente rebosante de hormonas. Me miraba al espejo y no me reconocia: habia
bajado mas de 12 kilos en tres semanas.

La que habia sido yo ya no lo era; mi espalda hombros y cuellos apretados, con un dolor que los contraia desde los
profundo de mi pecho donde estaba enraizada mi angustia, me recordaban a cada instante que debia buscar ayuda.
Pero no tenia ni la fuerza ni las ganas de abrir la boca y pedirla. Por eso, esa noche mientras tomabamos el té de
antes de dormir y mientras intentaba no ahogarme por el aire que sentia que faltaba, le dije a mi hijo: “no puedo
mas, necesito que me lleven a urgencias”.

El camino y la espera fueron eternas, aunque para el reloj sélo transcurrié media. Encima de la camilla del consulto-
rio estaba consciente, pero aterrada, no sentia mi cuerpo y creia que la vida se me iba poco a poco.

Hace poco mas dos meses de aquello y he recuperado un poco la cordura. La paroxetina y la zoplicona han hecho su
trabajo, mientras yo sigo con el mio, de lunes a lunes, con mis estudiantes del liceo, con sus familias, con mi familia,
con mis colegas, con mis vecinos, con mis mascotas y esas multiples realidades que convergen en la rutina de un
docente en cuarentena.

Maria Andrea Reyes Garcia

Profesora de Estado en Castellano y Comunicacion
Licenciada en Educacion

Curarrehue, Region de la Araucania
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LA PROFESORA

La profesora tiene que revisar ensayos PTU, retroalimentar guias y escribir el informe SEP para la proxima semana.
Confecciona material de apoyo, mientras fuma su tercera cajetilla de cigarros acostumbrada. Se fija una vez méas
en la bandeja de gmail, preocupada al mismo tiempo de aprender las macrorreglas. No quiere pillarse haciendo su
propia tarea, de nuevo. Esta angustiada pensando en que ella no puede, aunque en el fondo sabe que si.

Un tiempo antes, solamente debia levantarse para llegar temprano a la escuela. Simplemente hacer un par de libre-
tas. Pero la profesora inconsciente y maga, deja siempre que la vida corra su propio curso y se sostenga por si misma.
Sin nadie y sin la profesora. Ha decidido de pronto convertirse en sombra. Ser invisible, estar y no estar.

Y no mi estimada profesora, jno se puede!, pero a nadie deberia de importarle tanto eso. Quién seria capaz de juz-
garte con la misma crudeza que tienes para sefialarte a ti misma, con verglienza y a veces también con odio. No te
tomes las molestias, mi nifia. Nosotros ya lo sabemos y entendemos “qué mas da”. Si solo eres irremediablemente
querida mia: La Profesora.

Nadia Maldonado
Arica
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COMENZAMOS CON el teletrabajo desde la tercera semana de marzo. Partimos con guias, sequimos con capsulas
grabadas para finalmente adoptar el ya famoso “MEET". En mi caso, soy profesora de Lenguaje, por ende, tengo
muchas horas frente a curso, sin embargo, el Colegio evalué las condiciones de contexto y asumié que era imposi-
ble replicar el horario escolar en su “normalidad”. De esta manera se articulé un horario provisorio que se ha ido
nutriendo, armando o desarmando en relacion a las demandas del Colegio y de las estudiantes. Ha sido desafiante,
agotador, gratificante. No hay miradas, no hay dialogos, no te puedes pasear por la sala, no puedes abrazar. Por otra
parte, me he tenido que reinventar, repensar, re planificar, autoevaluar mis practicas, buscar estrategias, flexibilizar,
pero por sobre todo entender que hay dias que las estudiantes no se quieren conectar. Hay jornadas mas duras que
otras, dias en que has preparado tu clase y nadie participa, solo veo cdmaras apagadas y micréfonos silenciados.
Pregunto: “;Se escucha?” y solo un largo e incdmodo silencio de respuesta. Vuelves a preguntar (esta vez con
nombre) y solo un triste y largo silencio. Si me preguntan si trabajo mas o menos, la respuesta es “mucho mas”. Co-
mienzo mi jornada a las 8:55, sin embargo, el dia ha partido al menos una hora antes, revisando correos pendientes
o WHATSAPP con alguna indicacién. Luego, vienen tus horas de clases, donde tienes la posibilidad de “ver” a tus
estudiantes. Sin duda este es el momento que mas me gusta del dia. Aqui ocurren infinitas situaciones propias de
tu labor ¢ Profe, se ve mi mascota?, ;profe, de dénde viene tu segundo apellido? Profe, no me mando la invitacion,
¢profe le llegé mi trabajo?, “Profe, no puedo editar el documento,” “Profe, es con nota”, “ i qué pasa si me sale que
entrequé |a tarea con retraso?”, “profe, se puede quedar un ratito mas después de la sesién”?, “Profe, disculpe
me siento mal, no sé qué me pasa”. Por la tarde, reviso, hago evaluaciones (no es lo mismo evaluar que calificar),
retroalimento, les pido que corrijan, hay reuniones de equipo y uno que otro correo donde te piden una tutoria o
reunion personal. Pienso en que estoy fuera de mi horario, pienso en que me habria pasado a mi siendo estudiante
y viviendo esta situacion. Las motivo, hemos hablado de “La casa de Bernarda Alba” y del “Diario de Ana Frank”,
sin embargo, hay dias que soy yo la que necesito contencién. En mi colegio se ha respetado mucho el criterio del
profesor y sé que soy afortunada en esto. Lo administrativo ha pasado a un tercer lugar, confian en nosotros, (esto
es lo que yo percibo). Estoy cansada, pues mientras busco qué aplicacion, o como voy a insertar un video, debo velar
por quienes estamos en la casa: aseo, almuerzo. Estoy cansada, el computador lo apago después de las 12 de la
noche. Estoy cansada, pero esperanzada con los restos de cuarentena.

Natalia Figueroa Jamasmie

Licenciada en Educacion, Profesora de Castellano. U.C.S.H.
Magister en Educacion Mencion Gestion y Administracion U. Mayor
Magister en Literatura Latinoamericana y Chilena Usach
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NO MORIR EN EL INTENTO... ES LA CONSIGNA

Ya van mas de 100 dias de decretada la cuarentena. Declarado estado de catastrofe o toque de queda, militares en
las calles, tratando de supervisar que se cumpla el mandato a partir de las 22:00 hrs. jMuchas reglas!

Si, 100 dias ya... de esta “quietud” impuesta por un virus que para nada es “buen amigo”. La premisa es cuidarse,
utilizar mascarilla, lavarse las manos, desinfeccion total; pero la “infoxicacion” (informacion valida o Fakesnews)
puede enfermarnos mas, manejando nuestra conciencia, pues la web 2.0 hace de las suyas, entregando informacion
mas 0 menos creible en la que todos y ninguno opina desde su red social ya sea FACEBOOK, INSTAGRAM, WHATSAPP.
En fin, todos nos bombardean con noticias del Covid 19.

i1{QUEDATE EN CASA!!1 ES LA CONSIGNA,

¢ Qué ha significado, para mi, este periodo de confinamiento? Solo les digo que Soy profesora, y después del 16 de
marzo ya no es lo mismo la pedagogia, podria decir que es una “pegajodia”. Si, en eso se ha convertido mi trabajo,
en un tiempo interminable.Ha sido cansador, agobiante, estresante no por no salir, no por el encierro, sino por todo
lo que significa estar en constante actividad que es de nunca acabar. Los correos, los WHATSAPP, la plataforma con
mensajes... y mas.

Con esta situacion a lo que mas me negaba se cumplié, en mi cabeza no cabia la posibilidad de hacer clases
online, me aterraba la idea de ocupar la camara, de verme, que me vieran, de exponerme. Lo hice, en contra de
todo mi sentir, “invité” a mis estudiantes a mi casa (sin querer) y de pasada a mis apoderados a través de mis clases
virtuales, hasta el equipo directivo de mi colegio, es mas, todos... cuestion a la que me negaba rotundamente. Sin
embargo, aca estoy, en una lucha interna en la que no me imaginé que llegaria: de clases presenciales, de ver a mis
estudiantes, de tener la oportunidad de dialogar con ellos, apreciar sus gestos, manifestarnos diferentes muestras de
afecto como un abrazo, darles la mano; pasé a estar sentada frente a un computador, preguntando cada 5 minutos:
ise ve?, jse escucha?, jestan ahi? Y de pronto se abre una luz de esperanza cuando un solidario estudiante abre
su micréfono diciendo: jSI PROFE SE ESCUCHA! Wow si. .. estan ahi. jLogro desbloqueado!

Lo anterior es solo la clase, a ello debo sumar todo lo que viene de agregado, tal como cada grano de arroz por
separado en un plato. Me refiero a la preparacion de clases: ;un ppt (no soy tan habil en otra herramienta), un vi-
deo, una guia? Debo pensar en cada uno de los grupos que tengo. Por fin me decido: un ppt, ahora a seleccionar el
objetivo, las actividades, ah el contenido, las imagenes (el momento de mayor tiempo, seleccionando las que mejor
se adaptan a mis contenidos) sin ser tan llamativas o recargar de colores para no distraer a los estudiantes, debo
pensar en todo ello y cuando ya esta todo listo espero el dia de mi clase (sin dejar de mencionar que estoy revisando
guias, trabajos y demases). Llegado el momento de mi exposicion, mi clase, en ese instante, se apodera de mi una
incertidumbre enorme, nunca imaginé estar tan expuesta, tan endeble, con tanto susto, realizando mi trabajo que
tanto me agrada, un temor de si los estudiantes entraran o no a la clase o si el link funcionara, o que la red no se cai-
ga. Yo sin conocimientos acabados de uso de la plataforma GOOGLE MEET, con suerte generar el link para que mis
estudiantes puedan entrar. Otro desafio mas, aprender a utilizar MEET, sin entrar en panico, sin morir en el intento. ..
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aprendo (con ellos) a compartir pantalla, a visualizar videos... ya no soy un desastre, lo he logrado. jUff qué tarea
mas complicada!..jTerminé! No, lamento decir que no, la jornada aln no acaba, llego el momento de reunion de
profesores, en que después de todo el estrés del dia, y revisién y correccion y la retroalimentacion, aparte de darnos
animo, nos solicitan informes, evaluaciones formativas, recuerdan el decreto 67, que cuide la ortografia, que evite
errores, y un infinito etc. jjjcuando terminard esto!!!

Sigo mis dias, (que por cierto es cuarentena) no mas relajada, sino mas estresada, pensando si estoy o no haciendo
las cosas bien, nunca es suficiente, trabajar sobre la marcha, ahora soy profemama, entre que hago clases, superviso
las tareas de mis hijos, mis deberes de la casa y todo desde mi hogar, no hay espacio para cambiar de escenario, ya
no sé si soy mama, esposa, profesora, duefia de casa o qué, completamente perdida. Este es mi descargo.; Tiempo
de reflexion? Més que de reflexion creo que se ha apoderado de mi la queja, hay ocasiones en que me desanimo,
me cuesta ver |o positivo de esta situacion, pero nuevamente soy presa de las redes sociales y veo la brillante e ins-
piradora historia de algin quijote profesor o profesora que me insta, nuevamente a sequir con mis ideales, ganarle
a esta situacion, pensar que la quimera se puede alcanzar, que pensar en positivo no esta prohibido, sin embargo la
television hace de las suyas en todo su esplendor, se encarga solo de mostrar nimeros y mas nimeros de fallecidos,
de contagiados.

A partir de lo anterior pienso en mis nifios, en mis clases y aprovecho la informacién de los medios de comunica-
cién y digo triunfante: jEsta es la mia! llevar la contingencia a mis clases.Lo hago pensando que esta super bien y
comienzo mi clase con 2° medio. Les muestro un video de los inmigrantes desde México a EEUU quienes buscan
una mejor calidad de vida y de algin modo esquivar el tan peligroso virus. Estoy en mi explicacion cuando se abre
un micréfono y un estudiante me dice: “profe, ya no mas del coronavirus, estoy chato de eso, en la tele
pasan puro hablando de covid 19”. Oh hice clic, pensé mi clase no tiene que ser de la contingencia, estan
cansados de ello, ya es un abuso, tengo que trabajar con algo que los distraiga, que los saque de esta realidad,
¢entonces? Reformular mi clase. Esta vez no hubo logro desblogueado.

Mis estudiantes un faro que me guian, mis hijos que me ayudan con los deberes de la casa, cumpliendo tan bien con
sus quehaceres del colegio y yo con culpa, porque, estando en el mismo lugar no es posible supervisarlos, solo de vez
en cuando llamarles la atencion, tenerlos mudos y advertidos de que no hablen fuerte porque la mama esta traba-
jando. Ellos, mis hijos son mis héroesquienes han sabido llevar este encierro estoicos. Uff qué dificil ser profemama.
A todo el estrés, la culpa el cuestionamiento de si mis alumnos estan aprendiendo o no, se suma la disconformidad
de los apoderados (en general, nivel pais) quienes no contentos con nuestro trabajo lo subestiman, lo minimizan y
algunos hasta lo ignoran. Realizan sus descargos, no se conforman con lo que hacemos, se encargan de decir que
los profesores no hacemos nada, que solo enviamos guias con las cuales sus hijos se estresan, que no aprenden,
que las clases remotas no sirven, que mejor es perder el afio; esta incertidumbre de los cuartos medios y un sinfin
de protestas. Claro nos exigen respuestas que ni siquiera las autoridades tienen.

Me decepciona, me entristece cada vez que hacen comentarios de la educacion, de los profesores, de los colegios,
las exigencias son muchas y el cansancio y el agobio es enorme. La sociedad, las autoridades no entienden que
trabajamos en nuestros hogares, tratando de llevar las clases con normalidad (la que no existe), donde el mundo se
cae a pedazos y los docentes en un mundo paralelo sequimos haciendo nuestro trabajo porque no se puede perder
un afio, porque importa un simce, una prueba de ingreso, porque importa la competencia, porque esta la disyuntiva
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con los apoderados que no quieren pagar porque no estan recibiendo el servicio que le ofrecié el colegio de su
hijo, mientras otros apoderados se sienten agradecidos con los maestros porque los visitan, porque les llevan sus
materiales a sus casas, acercando a los que no tienen conexion. Las dos caras de la moneda. En fin... los docentes,
asi como los funcionarios de la salud hoy mas que nunca somos los que enfrentamos esta pandemia en la primera
linea.

Para finalizar puedo decir que como aprendizaje de todo esto ya no soy una analfabeta digital, que me he esforzado
por aprender de las tecnologias, a utilizarlas, a ser paciente, (debo decir también que me gustaria ser mas creativa),
que mis alumnos aunque invisibles, detras de una pantalla negra, siempre estara el solidario que contesta para que
sepamos que estan alli. Pero no todo es color de rosa, debo admitir que todos mis logros y satisfaccion de profesora
virtual se vienen abajo al final de mes cuando veo que he tenido que aumentar el plan de internet, la cuenta de luz,
audifonos de calidad. .. acomodar espacios... lo que mas deseo es NO MORIR EN EL INTENTO...

Nora Carrasco
La Serena
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ESTA PANDEMIA ha significado, en cuanto a nuestra profesion, alejarnos de lo mas rico de ser profes. En mi humilde
opinién, lamentablemente estamos recibiendo todo lo malo, y aquellos pequefios instantes de luz en donde los
alumnos participan en las videoclases o te dicen “gracias”, se vuelven importantisimos.

El trato y contacto humano se han tornado alin mas significativos, porque en general esta poco visibilizado en el
contacto online. Las entrevistas personales por llamada, los consejos de cursos, las risas con los estudiantes, hoy
pueden cambiar el dia de alguien, cuando antes los dabamos por sentado.

Los grupos de colegas, su humor y complicidad de han fortalecido, y si bien antes éramos un grupo poco relaciona-
do, hoy nos sentimos mas cercanos que cuando trabajabamos de manera presencial.

En la parte administrativa, hemos estado desde abril con la permanente amenaza de la rebaja salarial. En ese mes,
nosotros recibiamos un bono que se solicitd ceder de manera voluntaria, y una advertencia de que nos aprontaramos
a una inminente disminucion. Bueno, ese momento llego, y la propuesta de rebaja por parte del colegio es: disminuir
20% de nuestro sueldo por un afio (hasta julio 2021) y perder todas las gratificaciones (3 al afio, correspondientes
a un decimotercero o decimicuarto sueldo, seglin contrato). No se asegura que los porcentajes y gratificaciones
perdidas se puedan recuperar y han insistido en que lo hagamos de buena fe, negando el estudio de documentos
legales que acrediten el hoyo financiero de la empresa que debemos cubrir los profes con nuestro sueldo. Ademas,
no firmaran un compromiso de restitucion de lo perdido. Por supuesto, la mensualidad que los apoderados deben
pagar, no ha disminuido.

La situacion de salud mental también se ha visto alterada, sin duda. Junto con la incertidumbre, conviven la angustia
y la falta del tiempo para nuestros hijos y pareja. Cuando eres cuidadora de menores de 7 afios o adultos mayores,
la carga se vuelve casi insostenible. Despiertas y te duermes (si es que duermes) con estrés, pensando en lo que no
alcanzaste hacer y cuan botado dejaste a tus hijos por estar conectado a las pantallas, practicamente 18 hrs conti-
nuas. Su educacion no ha podido avanzar porque no puedo estar ahi para ayudar. Por su corta edad, no se habian
enfrentado a un computador en la vida y hoy debe intentar hacerlo sola y como pueda, justo en el nivel en que debe
empezar a leer y escribir, que es fundamental.

Ademas, debemos contener en nuestras jefaturas, los reclamos, las dudas y hacer sequimientos y burocracias que
nos quitan tiempo preciado. Muchos no contestan y no quieren hacerlo (padres y estudiantes). Sus excusas no siem-
pre son reales, aunque vaya que las hay en cuanto a salud mental.

En definitiva, se ha tratado de una época con un cariz predominantemente negativo, en donde nuestro entorno se
ha vuelto en nuestra contra por la necesidad de mantener nuestros puestos laborales a como dé lugar, intentando
congeniar eso junto a la vida doméstica y familiar.

Paula Lambert M.
Santiago
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LA PANDEMIA vy el teletrabajo han sido un gran desafio. Yo, ademas de profesora, tengo un cargo directivo en el
colegio, lo que ha presentado un desafio alin mas grande pues tuvimos que crear un sistema de teletrabajo de Ia
noche a la mafiana. En un comienzo fue todo tan rapido que no me dio tiempo de pensar o reflexionar. Me senti
como un bombero en medio de un gran incendio. Habia mucho de adrenalina porque mi creatividad y la de todo mi
equipo, estaba puesta a prueba, y superamos esa prueba. El costo fue altisimo. No dormir, no poder poner atencién
a mi familia, tener que lidiar con apoderados enfurecidos, injustos y hasta en ocasiones faltos de respetos, que
cuestionaban todo lo que estdbamos haciendo, utilizando argumentos econoémicos, del servicio por el que estaban
pagando. Esa etapa fue la mas dura, se descubrieron las caretas de muchas personas; también descubrimos a las
personas con las que realmente contabamos. Los profesores se portaron increible. Creo que son los mayores héroes
de toda esta situacion. Tuvieron que aprender a hacer clases de una manera radicalmente distintas, de la noche a
la mafiana, y lo hicieron increible. Pero nuevamente los costos han sido tremendos. Infinitas horas de trabajo, estar
todo el dia disponibles para sus alumnos y los apoderados, hacer videos cuando nunca antes lo habia hecho, lidiar
con el pudor, el analfabetismo tecnoldgico, el tener que hacerse cargo de su trabajo, su familia, las tareas del hogar,
todo de manera simultanea. A eso se le suma el que las familias sequian cuestionando y criticando constantemente
lo que les estabamos ofreciendo.

Ha tenido momentos muy dificiles, muy tristes y otros bellisimos. Los estudiantes estan tan agradecidos, se les ve en
sus caritas en las clases por video. En los mensajes que nos dejan en los CLASSROOM, en las ganas que tienen de
contarnos todo lo que estan viviendo. Creo que esta época ha generado un vinculo mucho mas fuerte entre los do-
centes y sus alumnos; al menos entre aquellos que han podido conectarse, porque también esta ese otro lado de la
moneda. Saber que nosotros, por ser educacion privada, tenemos alumnos que, en su mayoria, pueden conectarse,
tienen los medios, pero sabemos que esa no es la realidad del pais. Eso también es doloroso y dificil. Siento que esta
pandemia nos vuelve a mostrar lo infinitamente injusta que es nuestra sociedad.

Hacer clases en linea ha sido muy complejo. Primero porque se pierde el contacto con los estudiantes, tener que pe-
dirles que apaguen su micréfono porque si no se escuchan los ruidos de sus casas, corta totalmente la flexibilidad de
la comunicacién. No poder verles las caras porque muchos apagan pudorosamente su camara, nos obliga a hacerles
clases a una pantalla vacia. No sabemos si estan enganchados o no con lo que estamos haciendo. Ni siquiera sabe-
mos si estan ahi tras esa pantalla con su nombre. Hay dias en que es asi. Hay otros en que es fantéstico. Yo tengo
la suerte de dictar un electivo, tengo solo ocho estudiantes y son lo méaximo. Cambiamos nuestro programa para
trabajar con textos relacionados con la actualidad. Articulos de diarios, algunos textos publicados recientemente y
que ellos mismos propusieron. Cuando se sintieron escuchados y vieron que podiamos modificar el plan, cambid la
dindmica de la clase. Ahora los veo motivados, llegan con los textos leidos y con mil ideas para discutir. Juntos nos
fuimos adecuando a las herramientas tecnoldgicas y ahora ya tenemos un sistema que nos acomoda y que permite
que avancemos mas y mejor. Pero la mia es una situacion privilegiada.

Creo que la pandemia también le mostro al Ministerio de Educacion, los graves problemas que habia en los planes
y programas, la cantidad infinita de contenidos que se volvian inabarcables. Ahora la priorizacion nos permite, por
fin, poder trabajar en profundidad. Nos permite de verdad tratar temas sin la presion de tener que correr para llegar
a una meta que iba perdiendo sentido en el camino. Espero que una vez que esto termine, si es que termina, las
politicas educacionales cambien de verdad y no solo temporalmente. Que se den cuenta que lo que necesitamos
es ensefiar a pensar, a reflexionar, a analizar. Esas son las herramientas que nuestros nifios necesitan, para que se
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vuelvan en adultos reflexivos, que sean mejor que nosotros y nuestras autoridades, porque a ellos les va a tocar
hacerse cargo de un mundo que esta en crisis profunda.

Uno de mis alumnos me decia en clases, “Las cosas no pasan por algo, pasan PARA algo”. Y me pareci6 tan sensata
su perspectiva, tiene tanta importancia esa pequefia preposicidn, pues nos hace mirar las cosas con otro foco. Esa
es la ensefianza mas grande que me ha dejado esta pandemia.

La educacion necesita ser mirada con otro foco. Nuestra sociedad debe ser mirada con otro foco. La vida debe ser
mirada con otro foco.

Soledad Varela
Valdivia
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MI CORONAVIRUS

El coronavirus me tiene confinada desde el 16 de marzo cuando suspendieron las clases en todo el pais.

Al principio fue desconcertante. Habia que contactarse con todos los estudiantes por correo, wasap o telé-
fono. A veces no resultaba: ;qué hacer? Luego llegan las vacaciones de invierno: ; para qué?

De a poco, las situaciones dramaticas fueron aflorando. La pandemia reveld el grado de pobreza de nues-
tros estudiantes y sus familias. Muchos de ellos se tienen que consequir computador para realizar sus trabajos, |a
conexion a internet llega de la mano del teléfono de sus padres una vez que llegan a su casa después del trabajo.
La bolsa JUNAEB, que entrega alimentos apenas para unos dias, desata disputas a gritos y codazos entre nuestros
apoderados.

Luego llegd la enfermedad a sus casas, la cesantia y también la muerte de familiares. Ademas de problemas
emocionales que se quedan en las cuatro paredes del hogar, porque son tan delicados que no son compatibles
tratarlos a través de una pantalla.

Aln con todas estas dificultades, muchos estudiantes estan dedicados a realizar sus guias, preguntar, co-
nectarse a ZOOM, escribir correos a los profesores. Ademas, veo a sus padres mas involucrados en sus tareas esco-
lares. Asi le ganan cada dia a este virus que lo ha cambiado todo.

Durante estos meses, la tecnologia ha sido la gran protagonista para todos nosotros. Por mi parte, he apren-
dido a manejarme en ZOOM, MEET, en programas para realizar videos, he explorado todo lo que me ofrece Word
y manejo con soltura la plataforma del Liceo. He sorteado cada dificultad tecnoldgica con la paciente ayuda de mi
pareja.

Voy caminando hacia los cuatro meses de encierro y no tengo animo de leer novelas ni ver peliculas, incluso
he abandonado mis oraciones. La ficcién y la fe salieron de mi cotidianidad y se impuso leer los diarios, ver noticia-
rios y escuchar podcast de politica. Ademas, la preocupacion constante por mis padres, ya mayores, en la regién del
Bio Bio aumenta mi angustia.

Bueno, cada uno tiene su coronavirus.

Todavia queda un largo e incierto camino. Sin embargo, hay que sequir ensefiando y aprendiendo a través
de la pantalla con una inagotable sensibilidad hacia nuestros estudiantes y sus dificultades.

Ximena Vera Concha.
Instituto Superior de Comercio Eduardo Frei Montalva.
Santiago Centro, 2020
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PROTECTOR DE PANTALLA

...Y el monumento que ustedes ven ante ustedes fue esculpido en honor del General Manuel Baquedano
por Don Virginio Arias en 1928; durante el Estallido Social del pasado octubre, estuvo a punto de ser derribado
por jovenes manifestantes. Una accion lamentable, dado el gran heroismo desplegado por este notable soldado al
servicio de Chile, por lo que no es dificil preguntarse, ¢ cuanto le importa a la juventud chilena su propia historia?
Tal como o dice el libro de... Escuché algunas risas por el otro lado, vio algunas borrosas caras mohinas y varios
circulos de colores con letras parpadeando, al igual que la vez anterior. Ulises Galdames cogi6 sus anteojos como si
fueran los de un relojero, ariscé la aguilefia nariz, estrechd sus ojos y se acerco a la pantalla del laptop para poder
entender lo que sucedia con sus alumnos al otro lado de la sesién virtual. Profe, dijo de pronto una vocecilla aguda
y astuta, ha estado muteado todo el rato, nadie lo estaba escuchando. Muteado, muteado, la palabra gird
unos segundos en su cabeza antes de dar en el casillero correcto: Ah, si, en silencio, Restrepo, en silencio, digalo en
correcto castellano la proxima vez, ; quiere? El icono que mostraba su micréfono en rojo habia pasado inadvertido,
quizas cuanto tiempo llevaba monologando sin que estos mocosos insolentes le prestaran la menor atencion y habia
hecho de payaso gratuitamente moviendo sus manos de un lado para otro como un espastico. Antes, mucho antes
de la peste, en los buenos tiempos, podia dar con total libertad sus catedras a miriadas de taciturnos y respetuosos
alumnos sin que nadie se atreviera a romper el valioso silencio consagrado al estudio, mientras se paseaba solemne
por la sala, declamando la materia firme y seguro, tal y como lo hacian los maestros de antes, a quienes admiraba
profundamente. Por supuesto que en los Gltimos afios ya era complicado domar a los cada vez mas permisivos mu-
chachos, caidas una tras otra las barreras que te garantizaban el respeto, en nombre de huecas teorias a la moda
que hablaban de contener, de facilitar, pero nada, nada de entregar el conocimiento de la manera clara, precisa y
ordenada, como un faro en la oscuridad, como siempre debi6 ser.

Todo se habia complicado ultimamente para Ulises Galdames, y a tan solo un par de afios para jubilar.
Aunque nunca habia sido muy amigo de la tecnologia, se consideraba a si mismo completamente vigente: preferia
el viejo pizarrdn y tal vez unos papeldgrafos, para asombro de sus modernisimos compafieros que hablaban de
programas y aplicaciones que él no tenia tiempo ni ganas de recordar. Preferia brindarles a sus estudiantes una
experiencia unica, que sélo existia para la clase, enhebrandola con una ternura y dedicacién casi artesanales, antes
de hacerse un lio con esas presentaciones llenas de imagenes en serie 0 esos videos hechos por mexicanos, que
se supone, hablaban en lugar de uno para que los nifios descubrieran el conocimiento por si mismos. Aprender los
modismos de esa gente. Es lo Unico que se lograba. No, eso se negaba a hacerlo de plano. No era un carcamal, ni
mucho menos, en todo caso y se las arreglaba bastante bien si hacia falta, no fuera ser que ese flacuchento amar-
gado y sus lentes gigantes que fungia como Jefe de UTP lo obligara para, en sus palabras “dinamizar la experiencia
de aula”, por Dios qué era eso; en todo caso no faltaba alguna joven profesora de corazén bondadoso, que tuviera
la amabilidad de corregirle algunos mamotretos que debia imprimir a modo de guias de trabajo y saltarse asi otra
amigable charla con aquel grisaceo sujeto en su sordida oficina atestada de archiveros y anillados llenos de polvo.

Ya habia escuchado rumores de pasillos y miradas burlescas de algunos colegas, Don Ulises es de esos que
quizasyanovuelva, decian entre carajadas en sordina, los podia oir. No erararo, en aquel colegio altamente competitivo
y prestigioso, los puestos y las prebendas tenian precio de oro. Ya habian tenido “la” charla con el rector. Anticiparse,
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¢por qué no, Galdames? Tras toda una vida de trabajo y de esfuerzo. ;No ha pensado con la pandemia...? Qué
descaro esta gente. Obvio, el archiconocido desprestigio del magisterio. Empezaron quitandole horas, somos un
colegio pequefio, usted entiende, dandole alumnos problematicos que desafiaban su paciencia a niveles inéditos,
absortos en los celulares que debia quitarles una y otra vez, mudando su horario a horas imposibles, olvidando in-
vitarlo a algin consejo extraordinario de profesores, o, lo mas cruel, al cumpleafios de algln colega. Y luego estaba
este curso nuevo... un grupo de alumnos del que nunca habia tenido noticias. Habia sido rearmado por el rector
y su escualido secuaz después que la peste los barriera a todos de las salas de clase y los forzara a pasar horas de
horas en sus casas, sentados delante estas indigestas pantallas que solo alienaban a la gente. Este extrafo curso,
indiferente la mayor parte del tiempo, le habia comenzado a gastar algunas bromas desde no hacia mucho. Empe-
zaron haciéndolo apretar una tecla que apago su laptop instantaneamente, luego llenando la pantalla de imagenes
de payasos o algun tipo de maniatico semejante en vez de sus caras o cosas por el estilo, chanzas a la que eran tan
aficionados. Lo mas grave hasta entonces era que, en una oportunidad, lo habian dirigido a un sitio pornografico
cuando les pidié ayuda para encontrar, en medio de la sesién, algunas referencias sobre los Combate de Sangra y
de la Concepcion. Muy graciosos. Unos datos que se le habian escapado. Esas cosas le pasan a uno cuando lleva
afios en este negocio. Que sus alumnos le colaboren Galdames, abra su catedra a las voces de los nifios, le habia
aconsejado justo el dia anterior el delgaducho cegaton de voz aflautada. Presumiendo con su titulo a distancia en
una universidad extranjera con nombre de supermercado. Por suerte, el asunto habia quedado ahi. Sinti6 que se
habia librado por poco de una de aquellas. El rector habia ordenado que todas las clases se grabaran para enviarlas
a los cada vez mas vociferantes apoderados. Cuando report6 el incidente a su superior, este se limité a responderle
por mail: Bueno, es que estan estresados, Galdames, este es el periodo para contener, contener, ; me entiende? A ver
si es capaz de contener la avalancha de pufietazos que le daria si pudiera, si la artritis en su mano derecha no fuera
tan galopante como la inflacion de sus cuentas que le impedian desistir, rendirse como un fatigado pero aun Util
animal de tiro, como aquel desdichado caballo que bajaban al negro abismo de las minas de carbon en ese cuento
de Baldomero Lillo que le gustaba releer de vez en cuando.

Las trastadas de aquellos muchachos eran, sin embargo, ocasionales, la mayoria del tiempo persistian en su
gélido mutismo tras la pantalla, refugiados la mayoria de ellos detras de circulos de colores con iniciales e imagenes
difuminadas que ellos atribuian a problemas con su camara. Todos estaban obligados a encenderlas pero la verdad
es que él habia renunciado a insistirles a aquellos pertinaces aunque tan lejanos chicos. Era la ilusién de estos
aparatos creados para separar a las personas y meterlas de cabeza en paraisos artificiales, sin duda, la que lo hacia
pensar que aquel, el tnico curso que le habia sido destinado, en el fondo, poco y nada de atencion le daban. Pese a
sus esfuerzos, pese a su entusiasmo y energia, no habia como motivarlos a aprender una sola cosa. La peste cobraba
algo mas que victimas, cobraba lo poco y nada que quedaba de interés por el conocimiento, que ya ese demonio
destructor de bibliotecas llamado internet venia convirtiendo Ultimamente en una promiscua bagatela.

Tartamudeo levemente e intentd retomar la clase cuando otra voz parpade6 de una esquina: Oiga profe,
se acabd la hora. Galdames mir¢ el cronémetro a la izquierda de la grilla que proyectaba a sus alumnos (o quienes
estuvieran detras de los circulos de colores, ;como saberlo?), comprob6 el dato con su propio reloj. Es cierto, nifias
y nifios, dijo, continuamos el viernes, cuidense. Escucho de pronto una especie de estatica y unas inquietantes voces
distorsionadas que barrieron sus auriculares de izquierda a derecha. No le sorprendid. Le habia explicado alguien del
colegio que esas interferencias son habituales en el programa de videollamadas, facilmente expuesto a hackeos de
todo tipo. Algunos infelices incluso invadian clases, decian otros, y las subian a internet para hacer a los profesores
mas incautos objetos de burla de los miles de ociosos que perdian su tiempo mirando las memeces que otros hacian
para asi llamar la atencién. Otra pandemia que campeaba con la COVID-19, se decia Ulises Galdames, la inerradicable
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estupidez humana.

En estas cavilaciones estaba, mientras los circulos con las iniciales de los alumnos desaparecian uno tras
otros, ocasionalmente alguno despidiéndose como era debido. La jornada en aulas virtuales daba a su fin. Le que-
daban, sin embargo, varias horas mas frente a ese molesto aparato,corrigiendo trabajos, (todos pésimos, habia que
reconocerlo) llenando informes sobre informes, contestando molestos correos de sus jefes, es decir, sus apoderados,
revisando los supuestos errores que el carcelero del UTP habia encontrado en su planificacion, pero decidié ir por
un café y hacer una pausa, por lo que opté por apagar el laptop. Podria arrellanarse en el sillon un rato, disfrutar de
café de grano de verdad, mientras un vinilo de Bill Evans se derramaria a lo largo de su escritorio y su bien dotada
biblioteca, su actual sede de “confinamiento” -palabra de penal sesgo tan en boga hoy en dia- en medio de la grata
penumbra que, en aquellos frios dias de julio, se hacia presente mas temprano que de costumbre.

Las ventanitas comenzaron a desaparecer una tras otra; pronto, el protector de pantalla con la bella foto-
grafia de la ciudad de Estambul al atardecer surgiria ante sus ojos. Una visién mejor que el fondo con la insignia del
colegio, del cual, como es natural, ya estaba un poco cansado. Mal que mal la habia servido con dedicacion por casi
treinta afios. Catalina habia puesto ahi esa fotografia como recordatorio del viaje que ambos emprenderian apenas
llegara la hora de abandonar las aulas para siempre, y cobrar tal vez aquel sequro que le habian adjudicado a él en
aquel polémico sorteo ofrecido por el directorio del colegio a quienes estaban ad-portas de la jubilacion. Lastima
para Catalina, su fiel amiga, que se habia retirado un afio antes del ofrecimiento y que estaba al corriente de él
antes que nadie. El placer culpable de ambos por las teleseries turcas era el pretexto obvio para escaparse a aquella
exotica ciudad y disfrutar por un rato, juntos, del cese definitivo del fuego. Adids a afos de sacrificado y tantas veces
vano esfuerzo por intentar educar a alumnos cada vez mas pendientes de los chismes de sus teléfonos y menos de
la realidad. Qué extrafio, esa imagen... ;qué es?, se dijo, apretando los cubos del teclado con mas fuerza de lo ha-
bitual, Estambul no aparecia, pese a los reiterados clicks. En lugar de ello, solo se enfrentaba a él la pantalla negra
con una letra E de color blanco al medio.

La imagen permanecia fija e inalterable, con la abstrusa letra al medio. Al costado derecho de la pantalla
alguien habia arrojado una parrafada de caracteres cadticos. Ofuscado por esta, una de las tantas y continuas pe-
quefas frustraciones a que la tecnologia te exponia diariamente solo para exasperarte, Galdames decidio reiniciar el
laptop. La misma pantalla negra con la letra E y el absurdo cédigo a la izquierda se repitieron. .. con el afadido del
icono del micréfono encendido ¢ Se trataba de un alumno que no se habia “deslogado”, como se decia ahora? Eso
solia ocurrir, algun despistado se quedaba dormido y cuando él le informaba que ya todos se habian ido, el circulo
de colores desaparecia veloz. Casi maquinalmente Galdames se puso nuevamente los auriculares. La respiracion
pesada y distorsionada, como si fuera transmitida en onda corta realmente lo inquiet6. Hola, ;es usted uno de los
alumnos?, dijo. No obtuvo respuesta, salvo el ominoso vaivén de una respiracion nasal. Preguntd nuevamente con
idéntico resultado. Oiga, le dijo molesto, al cabo de un rato, su profesor esta bastante ocupado para bromas, voy
a cerrar la sesion. La amenaza funciond. La letra E y su negro entorno desaparecieron y el protector de pantalla
de Estambul volvio a relumbrar en su crepuscular gloria. El café estaba frio sobre la mesa y el disco de Bill Evans
permanecia inmdvil en la tornamesa.

No muchos dias después, y una tarde gélida de viernes, cuando Galdames ya se habia olvidado del asunto,
noto, en medio de una clase sobre el infortunado presidente José Manuel Balmaceda, que entre los circulos con los
nombres de los alumnos habia aparecido nuevamente aquella letra negra E, bajo la cual un nombre estaba rotulado
en extrafios caracteres entre cirilicos y griegos. Galdames sabia lo suficiente de las culturas centroeuropeas para notar
que ese farrago que aquel alumno utilizaba para identificarse no decfa nada cuerdo. Chistes macabros de mocosos,
se dijo. En aquel momento, uno de ellos tomo la palabra y le dijo, profe, ;se acuerda del alumno de intercambio que
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iba a llegar al colegio? Aqui estd, salldelo, su tono de voz parecia sibilante, se llama E...

Galdames no era blanco continuo de bromas en la era previa a la peste porque conocia bien a su auditorio
y este, su recio caracter, por lo que decidié simplemente sequirles la corriente. Buenas tardes sefior, o sefiorita “E”,
si apareciera en camara junto a todos sus compaferos eso seria bastante bonito, ;verdad nifios? Juraria que los
escucho a todos reirse al mismo tiempo, juraria que habian llegado demasiado lejos. En lo que parecia un parpa-
deo, los circulos de colores dieron paso a las caras mortuorias con apariencia descompuestas de rostros humanos,
veinte para ser exactos...con el circulo negro de E, en medio. Qué groseros, exclamé Galdames, la clase se acaba
ahora, qué verglienza para su compafiero recién llegado. Basta, hasta la proxima. Con un indignado impulso, hizo
desaparecer la ventana de la videollamada. Resopld hacia arriba, buscando la vieja ldmpara que parecia la soga de
un pequefio ahorcado gordo y dorado y volvio la vista nuevamente hacia la pantalla. Su departamento tenia pési-
ma iluminacion y se oscurecia muy rapido. Los veinte rostros desencajados y rotos continuaban observandolo. Y el
circulo negro de E estaba en medio de ellos, latiendo como un corazén. Cuantas veces reinici6 el aparato. Cuantas
veces recibié la misma imagen al retornar el programa de inicio. Esas caras destrozadas y sanguinolentas, obvio, la
obsesion de estos chicos con los filmes tontos de terror que ya no asustan a nadie, se dijo, nervioso, entonces por
qué a él, un hombre racional en la plenitud de sus facultades. .. Reportaria nuevamente al curso ante el cegatéon de
UTP, denunciaria la ineptitud del informatico del colegio, aquel tenorio que perseguia a las jovenes practicantes y a
las maduras colegas por igual. Tom6 su teléfono para llamar a su superior cuando un ruido desde el /aptop llamé
su atencion.

E estaba intentando comunicarse con él.

Como un acto reflejo, Galdames volvié a ponerse los audifonos que habia arrojado lejos antes. Aquella voz
le hizo pensar en un grueso chorro de agua yéndose por el desagiie del lavamanos. La broma estaba tomando otro
rumbo. Ahora estaba dejando de serlo. E no parecia ser un extranjero de intercambio porque hablaba un espafiol
claro y nitido que se sentia conminatorio, urgente. Podria jurar que cada tanto interrumpia sus espeluznantes pala-
bras con interjecciones que podrian tomarse como risas. La lampara del escritorio, Unica iluminacién de su casa, se
apago. Solo la luz azul del laptop iluminaba la cara desencajada de Galdames. E conocia informacién intima suya.
Demasiada. Asustado, tecled caracteres al azar hasta que logro dar con la tecla de escape. E desaparecié. En |a
pantalla volvio a aparecer el protector de pantalla con la ciudad de Estambul, pero la calidad de la imagen se habia
arruinado, convertida en millares de cuadrados de colores que lo asemejaban a un cuadro puntillista, una imagen
pixelada, de pésima calidad. De pronto, las interjecciones burlescas de E volvieron y los pequefios cuadrados, uno a
uno, comenzaron a agrandarse y desfilar ante sus ojos. Galdames traté de gritar, de cerrar la tapa del infame aparato
y salir corriendo. Pero no pudo. La pesadilla siempre se asegura, en primer lugar, de inmovilizar a su victima.

Como si fuera el carrete de una enloquecida maquina de diapositivas, surgié ante él una lluvia de documen-
tos personales ejecutandose y cerrandose en veloz sucesién, todos lo tenian a él como protagonista. Contratos, pri-
mas de seguro, cuentas de luz, agua, gas y teléfono, advertencias de mora bancarias, citaciones a tribunales, todas
aparecian con su nombre o bajo su firma, aunque ninguna parecia serle familiar; capturas de pantalla de celulares
lo hacian figurar como vergonzoso blanco de las bromas de sus compafieros, e incluso el sujeto de UTP y hasta el
mismo rector intervenian con hirientes comentarios. E los comentaba uno por uno, parecia un frenético relator de un
partido de futbol. Las infames imagenes parecian disputar un balon que era la cabeza de Galdames. Otras capturas
revelaban las mofas de sus alumnos, que lo convertian en un hazmerreir adin peor. Los nifios siempre suelen ser mas
crueles que los adultos. La risa cantarina y aguda de E lo confirmaba.

Y luego vinieron las fotos, que aparecian una tras otra como personajes de mascarada que se presentan y ra-
pidamente abandonan el escenario: caricaturescas instantaneas que lo retrataban en las poses mas ridiculas posibles,
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en clases, en la calle, el supermercado, el bar, la playa, donde fuera. Galdames comenzé a sudar. Descargas eléctricas
se apoderaban de todo su cuerpo. La respiracion se le hacia mas y mas dificultosa. E no paraba de hablar. De reirse.
Su médico le habia advertido de no exponerse a situaciones que podian derivar en ese paro cardiaco que, sabia,
se habia llevado a otros miembros de su familia. Y vino entonces el golpe de gracia: De la mano de dos fotografias
en blanco y negro: Catalina y un sujeto de aspecto indefinido, juntos, de la mano riéndose a carcajadas mirando la
camara... y la propia fotografia policial del cadaver de Ulises Galdames en la loza de la morgue. El rostro turbado,
entumecido. La mueca del espanto. Mas alla del grito final.

* k* %

Fijate que fue la Catalina Rojas, ;te acuerdas? una ex profesora de nuestro colegio, la que nos conto el
tragico deceso de Don Ulises. Tenia 62 afios el caballero, no le faltaba nada para jubilar. Ella dijo que la causa de Ia
muerte fue por COVID-19, pese a que no fue posible administrarle el examen PCR exigido por las autoridades. Qué
terrible, amiga. La Cata era muy amiga del profe, todos sabiamos que el pobre caballero como que andaba detras
de ella, ti me entiendes. Le decia a todo el mundo que se iban a ir juntos a Estambul cuando se jubilaran los dos,
para gastarse el premio, ese ¢ te acuerdas la escoba que quedé cuando se supo que lo gand él? Ella le sequia la co-
rriente no mas y se refa contandonos como ella le decia que era la odalisca de él, su sultan. jAsi de divertida es ella,
pues! Qué fuerte para la Cata en todo caso. Fue la que encontrd el cuerpo sin vida del maestro. Claro que es triste,
imaginate. No se le conocia familia a Don Ulises, un hombre tan austero y solitario. La propia Cata se encargé de
llamar con prontitud a Carabineros, los que dieron parte del hecho, confirmando la versién de ella. jQué pandemia
espantosa esta! ;Cuando se ira a terminar?

Oye, no me cortes todavia, déjame contarte otra copucha re buena, si, sobre ella, pues. ; TU sabias que la
Cata si tenfa un pinche después de todo? Me lo cont6 no hace mucho, cuando nos encontramos en el stper por
casualidad. Dice que es un churrazo y bastante mas joven que ella. La tiene que haber consolado harto después de
lo que le pasé ;Qué cémo se llama? Ay se me olvida, con tanta cosa que nos piden en este colegio, una apenas re-
tiene cosas. Era un nombre raro, empezaba, ;a ver? ConA... con E... Espérate, lo tengo en la punta de la lengua.

Andrés Lopez Umaiia
Santiago, 2020, el afio de la plaga.
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VENTANA ESTELAR

La soledad se abre como una matriz

Entre mi ventana y la distancia

Atraviesa las otras pieles ajenas y extrafas

Todos danzamos en torno al virus

Resilientes, encapuchados o lejanos

Me nutre el pasado de clases encendidas

Encapsulo mi soledad en dosis diarias

Para dormir, para desencantar sabanas

Y todo es un atillo de rutina

Libros, planificaciones, clases online

Rostros de jovenes opacos

Abstraidos en el encierro y el ansia devorando sus pupilas
Todo es incierto... todo es de nadie

Atravieso el débil cristal de mi lapbook

Sondeo la milésima parte de sus rostros cansados
Ciento quince dias sin dar pasos por calles atiborradas
Nos miramos, sonreimos por placebo,

Tocamos la pantalla para creer sentirnos

Afuera la vida juega a recrearse en pasajes solitarios
Apago pantalla

Me devuelve mi reflejo

No mi nifiez ni mi adolescencia

Solo un rostro como otros

Embarullado de quehaceres,

Arido, desprovisto ya de historias,

Otro dia mas desde mi ventana estelar.

Carmen Rosales Vera
Santiago
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SOY DE Coquimbo, pero quiso el destino que llegara hasta las gélidas tierras del sur en busca de mi sentido. Vivo
actualmente en un pequefio pueblito que queda ubicado en la isla de Tierra del Fuego y que prefiero guardarme el
nombre. Tiene caracteristicas bien especiales esta tierra y, sobre todo, el nacido aca. Me he amoldado bastante bien
y me he dedicado a la docencia aca desde el afio 1992.

Sobre las caracteristicas de las personas de aca, prefiero hablar sobre los aspectos positivos ya que para lo otro
sobran de esas personas que vociferan defectos de este lugar tan ameno y pacifico.

La Pandemia aca se ha vivido de manera curiosa ya que hemos estado con menos trabajo del que habia pensado o
tal vez es solo mi apreciacion. Por ser una isla, hemos estado un tanto alejados de la contingencia nacional lo que
no quiere decir que no nos afecte de igual manera. El tema internet aca es grave y siempre lo ha sido por lo que
ya estamos acostumbrados a vivir a ratos con este beneficio y por periodos prolongados sin conexién. Por el tema
climatico hay ocasiones que quedamos en el absoluto aislamiento y abandono con graves problemas de conectivi-
dad ya que se cierra el puerto y el aeropuerto. De esta manera no tenemos mas comunicacion que por WHATSAPP
y teléfono...me refiero al habitante comun.

En este panorama, los profesores del dnico liceo estuvimos enviando guias a una plataforma para que los estudian-
tes las descarguen, las impriman y las reenvien a los profesores. Sin embargo, nos encontramos con el problemita
que no todos tienen acceso a internet para descargar, ni todos tienen impresora, ademas hay una poblacion flotante
que habita comUnmente en el extenso campo, la pampa magallanica. Para ellos se imprime material y deben ir a
buscarlo al liceo en dias y horarios ya establecidos.

Algunos colegas se han dado el trabajo de imprimir por su cuenta para ir a dejarlo a los estudiantes y otros han ido
a la zona rural a dejar ese material.

En mi caso personal, he enviado guias de aprendizaje, segun pautas establecidas por el equipo UTP, desde marzo
hasta la fecha en forma semanal, aunque en estos dias se nos aconsejé que sea quincenal.

He atendido a través de WHATSAPP todas las consultas de los alumnos, inquietudes, dudas, anécdotas, sus temo-
res, en fin, he tratado de contener sus emociones; en algunos casos, arrebatos, desesperacion, deseos de dejar de
estudiar o darse un afio sabatico. Si bien hay un horario para atencién de sus dudas no he tenido inconvenientes en
atenderlos en los horarios en que han podido comunicarse para retroalimentar o aclarar conceptos.

He hecho voluntariado en el liceo, en el proceso de entregar guias a los alumnos y he podido conversar con ellos y
enterarme de sus inquietudes que no distan mucho de las inquietudes a nivel nacional.

Estamos en este momento atravesando una de las peores crisis climaticas de los dltimos afios alcanzando tempera-
turas de hasta -9,3 grados y eso también afecta los estados animicos de los estudiantes.

Como cuerpo de profesores nos mantenemos muy unidos y mantenemos comunicacion permanente a través de los
medios que poseemos.
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El encierro. La falta de comunicacion, el aislamiento del continente donde viajamos continuamente , esta mermando
a los habitantes de este lugar cuyo gran consuelo es no tener ningun infectado por el momento, sin embargo, el libre
transito a la ciudad de Punta Arenas a comprar, a horas médicas, a visitar a los familiares, situacion que era muy co-
mun, nos muestra un estado de desesperacion en muchos habitantes ya que el simple acto de cruzar a la otra orilla
hoy en dia es casi un imposible por el encierro impuesto y la enorme cantidad de trabas. Los alumnos de Cuarto
Medio estan a la deriva sin un plan de contencion ni orientacién adecuados por el distanciamiento social y algunos
de ellos han tenido que ingeniarselas por su cuenta para avanzar en su proceso de preparacion para la Prueba de
Transicion con lo que el liceo les ofrece a través de las diversas paginas online que pueden consequir.

El liceo a través de los diversos departamentos ha hecho orientacién, sequimiento de algunos casos y ha preparado
un plan de contencién, pero no resulta tan facil como idealmente se espera por el distanciamiento social y los te-
mores al contagio. Se han hecho varias campafias para ir en ayuda de las familias de los estudiantes afectados por
la cesantia y las enfermedades diversas.

Como liceo estamos en la lucha incesante por proporcionar a los estudiantes y a su familia tranquilidad y todas las
facilidades que podemos otorgar para la tranquilidad de sus espiritus.

Estas dos Ultimas semanas algunos colegas estan haciendo clases por MEET. Yo hago por WHATSAPP a los cursos
mas lentos. No he hecho clases via online ya que me parece que no es productivo por el tema de internet. A veces,
asisten 16 alumnos a clases online, otras asisten dos o tres. Por esa razon he optado por otra alternativa.

Se habla mucho de las condiciones emocionales, psicologicas y familiares de los estudiantes, pero no se ha hablado
nunca en consejos ( por MEET ) acerca del estado de los docentes.

Docente de Porvenir
Tierra del Fuego
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MI NUEVA NORMALIDAD

2 de marzo de 2020

6:00 suena la alarma del celular

6:10 suena la alarma del celular

6:15 no suena la alarma del celular, pero ya me levanté para el primer dia del afo lectivo 2020.
Desactivo la alarma.

Directo a la ducha, harto champd antifrizz para que el pelo brille y se mantenga liso, repasada de depilacion. Harto
jabon, acondicionador para cabello suave todo el dia. Termina la ducha.

Crema en todo el cuerpo. Desodorante. Secador y plancha de pelo. Maquillaje, sombra, mascara de pestafas, rubor,
labial. Harto perfume y ropa cuidadosamente escogida y planchada la noche anterior. Los tacones me molestan
después de dos meses y medio sin usarlos.

Café para mi'y leche para mis hijos.

Ultima revision de computador, libros, cuadernos, agenda del profesor, papeles, adornos para la sala, recuerdos del
primer dia, cartulinas, lapicera, plumones, corrector, goma y una manzana para el recreo.

Peinado a la hija, revision de los zapatos y mochila del hijo. Si sales un minuto mas tarde llegas atrasada. Una Gltima
pasada de perfume. Lista.

07:40

El colegio esta como todos los otros primeros dias, colegas impecables saludando felices de empezar todo otra vez.
Los nifios con sus uniformes, mochilas y fragantes Utiles nuevos hablando, gritando, riendo felices.

En la sala los recibo con un abrazo, repitiendo bienvenidos a todos y cada uno de los 40 presentes. Hablar del
manual de convivencia, de los ajustes del manual de evaluacion, rellenando, preguntando sobre sus vacaciones,
de lo que les espera este afio, tratando de mantener el orden, callandolos, pidiendo calma, que dejen de llamar la
atencidn, silencio por favor.

13:00

Los pies adoloridos, un tanto cansada pero resignada a que asi es el afio normal, costumbre, todo es costumbre,
bienvenida rutina. Almuerza rapido, tienes que volver al colegio. Te queda toda la tarde aun.

18 de julio de 2020
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08:00
Suena la alarma, no importa, que suene, que suene todo lo que quiera.
8:30

Prendo el computador y mientras inicia me lavo los dientes y la cara. Un poco de crema facial y labial. Elastico para
amarrar mi cabello indomable.

Me cambio la parte de arriba del pijama por un poleron y mientras pongo el hervidor envio el LINK de ZOOM a los
alumnos.

Me sirvo un té desabrido mientras los nifios esperan a ser admitidos.

Empieza la clase y hay 80 nifios en linea todos con los micréfonos y camaras desactivados. Saludo.
Retroalimentacion de la clase anterior.

Les muestro y explico un POWER POINT y un QUIZZIZ que hice anoche, trato de motivarlos, de explicarles y que
entiendan la materia.

No sé si estan prestando atencion, no sé si estan ahi o hablo sola. Les hago preguntas y contestan por el chat.

Hace tanto que no escucho sus voces.

Termind el tiempo.
Resumen de la clase y me despido.

Muy buena clase dice alguien. No sé qué clase de sarcasmo es ese.

Gianina Munoz
Calama
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MEMORIA DOCENTE

Te cansas, te agobias. Revisas CLASSROOM, planificas tus ZOOM. Ordenas el living, la pieza. Haces tu mejor es-
fuerzo, generas materiales didacticos que nunca antes habias hecho. Te enorgulleces de cada logro pedagogico que
logran ellas/os, que logras td. Te juntas con tus colegas para afinar detalles. Quieres que cada vez sea todo mas
solido.

Cierras el computador, escuchas a tus compafieros/as que ejercen como profesores/as en otros colegios. Te cuentan
que sus asambleas tratan de organizarse en grupos para ir a dejar cajas de alimentos que ellos/as mismos/as estan
pagando de su bolsillo. Que las familias estan comiendo vegetales congelados. No hay carne, no hay frutas, no hay
toallitas, no hay galletas.

Tampoco hay NOTEBOOK. Hay celular con redes sociales gratis. Ves que tus colegas crearon INSTAGRAM vy
FACEBOOK para comunicarse con sus estudiantes. Algunas/os responden. De las/os otras/os no se sabe. Te da pena
y a veces lloras en las videollamadas con tus amigos/as profesores/as porque entiendes en tu propia carne la brecha
educativa que se abre diariamente, mientras tU avanzas con tus estudiantes que tienen computador, iPad, celu-
lar, wifi, comida, ropa, casa con calefaccién.

Miras un punto fijo. Abres el notebook, prendes la cdmara. Haces tu clase. Pasan los dias, las estaciones. Afuera hay
gente hambrienta. Sigues con CLASSROOM, abres tus cursos, devuelves tareas, comentas privadamente “corrige el
parrafo 3", Afuera hay gente enferma. Agendas reuniones, entrevistas, completas los excel que nadie leera. Afuera
hay cesantia. Angustia.

Entonces pega la cuarentena muy adentro. Te da pena, sabes que debes sequir la rutina porque eso te permite estar
dentro de una casa, pagar las cuentas, sequir viviendo en un pais neoliberal como este. Pero se asoma una ventanita
que habias cerrado: sientes. Lloras. Reflexionas. Dejas de omitir que somos un pais miserable.

No es que no lo supieras. Pero ahora lo padeces mas que nunca: la enfermedad no es el virus. La enfermedad es otra
cosa que auin no sabes verbalizar. Y quiza nunca sepas como decirlo. Pero te entiendo, colega, no sabes cuanto.

Margarita Acuia Espejo

Jefa de Departamento de Lenguaje
Magister (c) en Educacion UC
Mencién Evaluacién de aprendizajes
Santiago
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DIAS Y DIAS, SEGUIMOS SUMANDO...

Las ultimas semanas de febrero, la familia se inunda de nostalgias y deberes. .. nostalgias, por lo que falto
hacer en las vacaciones, deberes por el comienzo de las compras de (Utiles, uniformes y textos escolares y, por otra,
la organizacion del cumpleafios del pequefio del hogar... Este afio no fue la excepcion... El 03 de marzo mientras
compartiamos la once familiar, entre risas, abrazos y las mismas historias de siempre, en que los hermanos se mo-
lestan entre ellos, entran los hijos y los sobrinos, unos se enojan, otros se rien, para finalmente la matriarca poner
orden y hacer callar a chicos y grandes. .. escuchamos en la television el primer caso de coronavirus en el pais y al
dia siguiente comenzo el afio escolar...

El primer dia de clases se modifican las rutinas, cambian los horarios, los apuros se vuelven constantes,
cargar el auto que se llena de libros, bolsos, loncheras, colaciones, luego se deja al pequefio Patito en su Colegio
para por fin llegar a mi trabajo, un Colegio grande, acogedor y conocido en la comuna... pasaron unos dias, conoci
a los pequefios de séptimo, nos hicimos un poco amigos, me ref con sus travesuras y nos aventuramos en salidas a
terreno y un sinfin de proyectos durante el afio escolar... esta rutina cadticamente desafiante duré dos semanas,
hasta aquel domingo que por television escuchamos que las clases serian suspendidas. .. ; Como iremos a estudiar?
¢Hasta cuando? ;Qué haremos, tia? ;Hay que comprar los libros? ;Mandamos los Utiles?... el teléfono a punto
de explotar con mensajes de todos lados. .. entre mensajes de padres compafieros del hijo y mensajes de colegas,
apoderados y estudiantes se fue armando una gran sopa de historias. .. Era el comienzo de la nueva novela...

El nuevo relato se dispersa entre los hermosos prados y campos de la comuna, se extiende desde los verdes
caminos serpenteados de Mallarauco, pasa por las chimeneas y creaciones de greda de Pomaire, emerge de los
caserios de diversas localidades y se mueve en la ciudad desde distintos recovecos, no tiene abrazos, pasillos de
Colegio, uniforme, pelotas en el patio, risas y bullicios. .. Tiene pantallas, teléfono, mensajes y mas mensajes, relatos
a fotografias y pantallas oscuras. .. tiene silencios y tiene esfuerzos, tiene suefios y tiene preocupaciones... No han
sido dias faciles, son 95 dias de encierro, de sentir la muerte que ronda, de llevarse a conocidos y sentir el temor
de enfermar... No han sido dias faciles, porque nos golpea este Chile desigual y escuchamos al habla a mamas,
abuelas y familias sin trabajo, que deben decidir entre pagar internet o comprar alimentos... No son dias faciles
para todos nuestros nifios y nifias que no tienen acceso a la tecnologia ni a sefial en un cerro perdido de Puangue,
Mandinga o Tantehue... No son dias faciles cuando en el silencio y el frio de la mafiana, sélo algunos y algunas
estudiantes se conectan llenos de esperanzas de poder saber de sus compaferos, esperando reirse un poco y cumplir
con las propuestas y actividades que cada profesor propone... No son dias faciles, porque entiendo la educacion
como mucho mas que eso... mas que formularios, mas que capsulas, mas que un audio y una guia por completar...
porque faltan las sonrisas, porque falta la interaccion, el desorden, la emocion y la intervencién chistosa, la anécdota
hilarante, la experiencia dolorosa, las caritas de los nifios y las nifias que alimentan nuestro corazon a veces cansa-
dos... No han sido dias faciles, pero aqui estoy (y estamos, junto a todos y todas mis colegas) sorteando dificultades,
con esperanza de dias mejores, de dias soleados, dias frios, pero con calorcito de la sala, que nos hace recogernos en

39



Relatos de docentes en cuarentena (Covid-19 / 2020)

la fraternidad de un curso y otro, con los abrazos, colaciones y risas de cada uno de nuestros nifios y nifias... No
son dias faciles, quedan formularios que revisar, mail que contestar, familias a quienes ayudar, mensajes de aliento
que entregar... Abrazos virtuales que compartir.. No son dias faciles, son dias grises, como dice la cancién...”

Monica Guerra Silva,
Melipilla
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UN DiA MAS, UN INTENTO MAS

Seis y treinta de la mafiana, empieza el dia, notificaciones de CLASSROOM en el celular se acumulan, me voy a la
ducha y me pregunto si esta vez se conectaran todos mis alumnos. ; Qué pasara con Antonia? Repaso mi dia y me
doy cuenta que me han cambiado el horario una vez mas. Mientras tomo desayuno preparo rapidamente la clase
que inesperadamente tendré. Llegé la hora, cdmaras y micréfonos apagados. Deseo saber de ellos, no obtengo res-
puestas, continuo con mi clase pues pienso que, asi habra una diferencia, solo escucho uno que otro monosilabo.
Termina la clase, debo revisar las tareas enviadas, parecen infinitas. Cuando ya casi termino me encuentro con un
correo que no habria querido leer jamas. Epitetos que no puedo decir ni recordar. Furiosa me conecto a la inesperada
reunion de Convivencia Escolar para evaluar un protocolo de clases remota, solo puedo leer exigencia tras exigencia
al profesor, pido la palabra para exigir lo de siempre, algo de respeto y proteccion al profesor. No puedo, me ahogo
con mis palabras, solo puedo mirar por mi ventana ese atardecer promisorio de Copiapd y pensar que mafiana sera
un dia mejor.

Paula Torrealba Galea
Profesora
Region de Atacama
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“DOCENTE EN CUARENTENA"

Horarios, rutinas, uniformes, sdlo tengo vagos recuerdos de como era la vida antes de la cuarente-
na del 2020, ;que como fue vivir eso? Cadtico, no hay palabra mejor. Te contaré una historia.

TDA, TOC y Arcoiris eran una familia feliz: disfrutaban todos sus fines de semana paseando por la ciudad y sus alre-
dedores, para ellos la vida estaba afuera: al sol, tomando aire fresco, con el sonido de las olas del mar de fondo. De
pronto, estall6 la pandemia y con esto comenzd el confinamiento.

TDA y TOC vivieron la pandemia trabajando a distancia, en los afios previos sélo existia el trabajo presencial, la
forma en que trabajamos hoy llegé con la pandemia y se quedd para siempre.

¢ Que como fue teletrabajar en tiempos de pandemia? Caotico...

7:00 a.m. Levantarse. Rutina de ejercicios. Levantar a Arcoiris. Preparar el desayuno. Jugar. Desayunar. Responder
mails. Reunién. Echar ropa a la lavadora. Cocinar. Colgar la ropa. Almorzar. Hacer dormir a Arcoiris su siesta. Re-
union. Preparar una colacién para Arcoiris. Jugar. Avanzar en la elaboracion de una guia. Jugar. Responder mails.
Preparar la cena. Cenar. Bafiar a Arcoiris. Hacer dormir a Arcoiris. Revisar guias. Enviar mails con la retroalimentacion
de la guia a cada estudiante. Planificar. Responder mails. 3:00 a.m. ;Estas cansado/a? ;Hagamos el amor?

Fue dificil: imaginate ser papa/mama-trabajador/a-dueno/a de casa-pareja-persona, todo al mismo
tiempo.

Pero no todo fue malo... Déjame terminar la historia. ..

TDA y TOC aprendieron sobre ellos mismos durante la cuarentena, cada uno enfrent su propio desafio. TDA apren-
dié a no procrastinar; TOC, a fluir con los vaivenes de la vida.

No todo fue malo...Fue un periodo de asir la vida, el amor, la bondad, la compasion y la gratitud
con fuerza y coraje; y de dejar ir rutinas, estructuras, paradigmas, trabajos... de dejar ir todo lo
accesorio.

Francisca Quiroga Ansaldo
Avrica
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CUARENTENA EN ALTA MAR

El dia 5 de marzo con mucha ilusién , mi marido y yo , nos subimos al crucero Coral Princess en el puerto de San An-
tonio para recorrer,durante 14 dias,diferentes lugares del sur de Chile, y arribar a Buenos Aires para nuestro regreso
el 19 de marzo. Era una hermosa e inolvidable aventura que ibamos a vivir juntos.

Al subir nos dimos cuenta que gran parte de los pasajeros eran europeos y norteamericanos, y para nuestra sorpresa
todos hablaban inglés. Nosotros, no.

Habia llegado recién a Chile el primer contagiado de Covid 19 . Durante el viaje, disfrutamos lugares muy hermosos:
Puero Montt, ( ya lo conociamos ),Glaciar Amalia , Punta Arenas , Ushuaia ( Tierra del Fuego), Cabo de Hornos , Islas
Falkland .

Nos quedaba Puerto Madryn , Montevideo y Buenos Aires , para arribar y volver a Chile ese dia 19 de marzo como
estaba programado. Nos enteramos por nuestros hijos de la pandemia por Covid 19.

Nos comunicaron la noticia del cierre de ese puerto el 14 de marzo cuando nos dirigiamos a Puerto Madryn . Con
14 dias en el buque y ningn contagiado, ibamos bien viviendo “esa cuarentena” .

Tampoco Montevideo nos recibié como estaba en el programa, asi que un poco desilusionados, pero esperanzados
nos dirigimos a Buenos Aires para nuestro esperado retorno a Chile.

A la llegada a la capital argentina el 19 de abril, se nos avisé que primero bajarian los connacionales, previa auto-
rizacion y control sanitario exhaustivo de cada uno de los cruceristas. Después bajariamos los demas.

Fue tal la demora de las autoridades sanitarias argentinas en el descenso que muchos pasajeros perdimos los
vuelos.

Al anochecer de ese dia, pasajeros acompafiados por algunos de la tripulacién se fueron al aeropuerto y tuvieron
que volver al buque, pues estaba todo cerrado.

Al dia siguiente ,(eso nos dijeron) podriamos bajar para tomar otro vuelo y retornar a nuestros paises de origen, nos
acostamos con la maleta llena de ilusiones para el ansiado regreso a Chile .

Nos levantamos ilusionados muy temprano para ir a tomar desayuno, abrimos las cortinas del camarote y cuan gran-
de fue nuestra sorpresa cuando vimos que ya estaba atras el Puerto de Buenos Aires. El buque habia zarpado , vimos
solamente esa agua cafesosa propia del Rio de la Plata. jQué decepcion! Argentina no permitié mas desembarque
para abordar aviones.

La Capital Federal habia cerrado fronteras y no podiamos permanecer ahi . jQué desilusion mas grande! Si estaba-
mos al lado de Chile.

Caminamos de madrugada por las cubiertas vacias, desencantados, tristes y pesimistas, sin entender lo qué pasaba.
Si hasta el internet satelital no funcionaba. Queria encontrar a alguien que hablara espafiol. Queria saber si habian
quedado otros chilenos con nosotros.

De los 2000 pasajeros, quedamos 1020 de diferentes nacionalidades, (aparte de los 895de la tripulacién ) , sola-
mente permanecimos en el buque siete chilenos unidos para animarnos. jQué tranquilidad y alegria!
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El dia 20 de marzo, ibamos hacia Montevideo por provisiones y alli se nos autorizaria a bajar... ahora sf .
Esperamos con las maletas listas nuevamente. A dos horas de |a salida del avién no habia noticias, ya las esperanzas
se habian difuminado. No nos autorizaron abordar el avion. Uruguay habia cerrado fronteras. Me invadieron nueva-
mente sentimientos de angustia, desesperacion e incertidumbre.

Nos informaron que irilamos a Miami, al Puerto Fort Lauderdale ... llegariamos en 14 dias.

Aqui empieza mi equipaje de desesperanza , penas y desvelos .

Nos alejabamos cada vez mas de Chile ( horror, angustia, impotencia ), En este avanzar a EEUU pasamos por Brasil,
nos comunicaron que ahi si que nos autorizarian a bajar en Rio de Janeiro para ir a Sao Paulo y venir a Chile. Senti
miedo, porque sabiamos que habia muchos contagiados alli . Deseé no bajarme.

Nuevo aviso :" Brasil no autoriza desembarco de cruceristas”

Noches sin dormir, desencanto, desesperanza, pero tranquilidad, pues teniamos comida, ducha, bafio, buena cama
y, lo mas importante, “no habia contagiados por Covid 19 *

Comunicaron, si, que habia varios con gripe .

El dia 31 de marzo en la tarde, nos mandaron a confinarnos , a encerrarnos en nuestras habitaciones hasta llegar a
Miami . No era gripe, era Covid 19 ;Cémo se produjo el contagio ?...

Los pasajeros y tripulantes que bajaron en el aeropuerto en Buenos Aires y volvieron al buque, venian contagiados,
bast ese poco tiempo para adquirir el virus.

Fueron dias eternos, de pasearnos dentro de la habitacion, de angustiarnos, de desvelos, de orar, de angustia y
desconsuelo. Las comidas llegaban en una bandeja que quedaba en el suelo fuera de la habitacién. Mi marido sin
olfato, no olia nada nada, yo lo atribuia a que habia dejado de fumar. jBendita ignorancia!

En el trayecto a Miami, pasamos por Barbados para que otro crucero nos proveyera de medicamentos. Nos animaron
con musica y canticos desde el exterior.

Cuando llegamos al puerto de Miami el 4 de abril, nos pidieron las maletas para nuestro pronto descenso, nos que-
damos con lo minimo. Cuando se detuvo el buque llegaron unos pajaros negros que revolotearon alrededor de los
balcones, hasta entraron a algunos camarotes... eran cuervos... como oliendo lo que se venia. Con rapidez y sorpresa
fueron espantados por los pasajeros... Ya habia 4 muertos y 65 contagiados. Uno de los enfermos graves habia sido
bajado en Barbados, murié posteriormente. (El nimero de contagiados y muertos aumentd después).

Mas tarde empezaron a llegar ambulancias, una tras otra, a llevarse a los enfermos .

Mi corazén latia rapidamente, entraba y salia de la habitacion al balcon. Era casi imposible no mirar porque estaba
a la vista el muelle desde todos los pisos, nosotros en el piso 10, a babor. Aumentaban los contagiados. Los que
estaban a estribor miraban hacia los yates, linda y relajada vista.

El tintineo del parlante indicaba queel capitan iba a anunciar alguna novedad, (lamentablemente en inglés), lo que
nos angustiaba alin mas por no entender.

Grababamos y mandabamos los audio a Chile para la traduccion. A veces recibiamos la llamada de algin compa-
triota que habia entendido algo. Las noticias no eran buenas: no habia pronto retorno a Chile... era dificil salir de
ahi. Estadbamos sanos (segin nosotros). Nos sentiamos bien... nadie enfermo ;Por qué no nos bajabanentonces y
regresabamos a Chile?

El control sanitario norteamericano no autorizé enviar a ningun cruceristas en vuelos comerciales, solo en charter.
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Esa informacién nos apend y deseperanzo .

(Nuestra salida del crucero el dia 9 de abril y el regreso da para otra historia, porque no fue directa a Chile).
Veniamos 19 en total, nueve brasilefios( tripulantes del buque), los siete chilenos y tres de la tripulacién del pe-
quefio avion. Nosotros con una mascarilla desechable dada en el buque que nos duré mas de una semana. (Le
poniamos pafuelos desechables para protegernos).

Pasamos a Puerto Rico a dejar una pasajera cuyo esposo habia quedado hospitalizado en Miami concovid 19. Des-
pués volamos a Brasil con las minimas condiciones de resguardo sanitario.

Llegamos a Chie en el tltimo Latam humanitario desde Sao Paulo el domingo 12 de abril junto a otros chilenos que
venian de otros paises.

Fueron 35 dias en crucero mas tres de viaje y de estadia en el hotel del aeropuerto de Sao Pauloen época de pan-
demia.

De los siete chilenos que viajamos cuatro se contagiaron, entre ellos, mi esposo; otro muy grave, ya recuperado... Yo
no me contagié, y eso que dormi con el enemigo (con el virus).

Definitivamente, éramos un peligro inminente de contagio de Covid 19.
Llegamos a casa a cuarentena. Volvi a renacer en mi amado Chile.

M. Eugenia Godoy Cabrera
Profesora de Espafiol
Concepcion
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EL CAMBIO DE LA ESCUELA VINO CON LA PANDEMIA

Trabajar desde la casa para cualquier profesor nunca ha sido algo nuevo.

Lo que si cambid, fue hacer completamente a distancia, clases en un formato virtual, convirtiendo todos los espa-
cios de nuestro hogar en una extension de la sala de clases. Lo publico se volvié privado, o dicho de otro modo: lo
que antes era social ahora nos robo la intimidad, colandose en los espacios mas reconditos de nuestra condicion y
realidad.

Ni qué decir las horas extras. Eso pareciera no contar, ni los materiales, los datos, la conexion a Internet. O, incluso,
que en los momentos mas intempestivos recibamos —se ha vuelto una consigna proteger nuestro tiempo— mensajes,
correos, llamadas, o incluso se nos agolpe la culpa de que dejemos de hacer lo que estabamos haciendo, porque
recordamos que tenemos pendiente un material, nos falta corregir algo y hacer la retroalimentacion, o bien solo se
nos ocurrié una nueva idea mientras nos duchamos, revolvemos la olla, atendemos a un hijo, paseamos al perro, o
conquistamos nuestro ocio con el celular o algun libro, y entonces salimos disparados tras una imagen, algun video,
una anotacion mas en la guia o PPT, que ahora si que quedara mas clara para los nifios o nuestros chiquillos.

El profe se desvive y en medio de “la mayor pandemia del siglo”, como escuchamos repetir como loro en todos los
soportes comunicativos, nadie nos declara la primera-linea de la educacién. No estamos compitiendo ese terreno
ni el apelativo, pero eso somos: la resistencia no solo de la ensefianza, sino, ademas, sobre todo de la contencién
emocional de “toda una comunidad educativa”.

A poco de empezada la cuarentena, creo que antes de que se declara la medida mas improductiva: adelantar las
vacaciones de invierno en abril, alguien echd a circular un meme, donde aparecian los musicos del Titanic, con la
leyenda, “Los profes haciendo material para sus clases ZOOM". No pudo ser mas revelador.

Aprontandonos ya a los cinco meses de declarada la crisis sanitaria, a raiz del coronavirus (muchos tuvimos apenas
diez dias de clases) el teletrabajo para cualquier profesor de norte a sur del pais supo establecer dos cosas con clari-
dad: una, que las clases pueden hacerse de manera remota, y dos, que las escuelas son efectivamente guarderias.
Un colega posteo hace unos dias, algo que me parece clave, por eso lo repliqué: “Sin vacuna, no hay retorno”. Y
tiene toda la razon del mundo.

Esperemos que por una vez en la vida, nos consulten a quienes estamos involucrados en el proceso educativo, qué
sentido tiene retornar a clases en un afio de crisis como este. ; En qué cabeza cabe que la “nueva normalidad” que
tantos abogan, pueda parecerse a la realidad que se vive en los colegios?

El mundo de las escuelas, aunque representan un modelo a escala de la sociedad, apunta justamente a repensar
cémo queremos otro mundo.

Va siendo tiempo que se sepa, porque nosotros ya lo aprendimos, el cambio de la escuela se vino con la pandemia.
Y no es una tarea para la casa. No hay mas tiempo de entrega.

Roberto Contreras Soto
Profesor y escritor.
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ESTE TIEMPO ajeno a nuestro contexto real nos ha sorprendido y en muchos aspectos nos ha dejado a la
deriva: tanto en términos de recursos como en términos emocionales. La prensa con algunos titulares sensacionalis-
tas, lo Unico que ha logrado es impactar psicolégicamente a la comunidad, no obstante, cabe reconocer que si bien
se tiende a hiperbolizar la realidad y las diversas situaciones, hay mucho de realidad en aquellas notas, reportajes,
etc. Tanto asi que me ha impactado cémo han abordado nuestra profesion, romantizandola, cuando en el fondo
deben evidenciar el cansancio y el esfuerzo que hemos realizado para ir sobre la marcha aprendiendo, motivando,
ensefiando, conteniendo, orientando, etc. a nuestros estudiantes, y ademas a nuestras familias.

Si bien hace algun tiempo imaginaba y presentia que en algiin momento la tecnologia tendria gran impacto
en mi profesion, no pensé ni dimensioné que fuera tan pronto y de forma tan abrupta. Siempre he implementado
en mis clases de Lenguaje recursos tecnolégicos entendiéndola como una necesidad fundamental y una competen-
cia transversal, donde hoy los electivos de tercero medio vienen a confirmarlo con las Competencias del siglo XXI,
adquiriendo gran valor la alfabetizacion digital. La pandemia ha generado que replanteé la orientacion de mi profe-
sion y la reenfoque de forma, mediante el cuestionamiento de mis practicas, recursos, evaluaciones, etc. Siento que
en términos de ensefianza y aprendizaje, los profesores somos quienes sobre la marcha hemos lidiado con un sinfin
de programas, plataformas, y recursos que nos golpean diariamente como una bofetada y nos indica como tirén
de orejas cuestionarnos y decirnos “;por qué esto no lo aprendi antes?, y la respuesta sale a la luz -Por tiempo...
La pandemia nos aumento la vision, nos amplié el abanico de posibilidades de recursos, medios y posibilidades de
ensefianza, de evaluacion, de perfeccionamiento y capacitacion, lo lamentable es que las circunstancias nos presio-
nan, y el deleite no lo podemos disfrutar, ya que el nerviosismo de aprender y hacerlo bien sobre la marcha frente a
nuestros estudiantes, nos deja casi en jaque. La pandemia y la educacion en linea han provocado que mis tiempos de
dedicacion a mi profesion se extiendan sin limites ni horarios, por lo que, muchos de nosotros, creo que trabajamos
mas que antes, €s0 nNo quita, que no lo sigamos disfrutando, pues lo hacemos con la entrega de un corazén que
tiene la labor de educar en tiempos complejos, dificiles y ajenos a una realidad cotidiana.

Mi esfuerzo por ensefiarle bien a mis estudiantes me ha llevado a sentirme superada fisicamente muchas
veces, no obstante mi cabeza sigue funcionando, y he requerido de pausas precisas. Frente a ello mi colegio ha
generado espacios de contencion y descanso, ya que reconocen el esfuerzo de quienes estamos tras las pantallas
dictando no una clase, sino dinamizando el aprendizaje. Este tiempo de pandemia también me ha permitido disfru-
tar de mi familia, porque ahora puedo almorzar todos los dias con ellos, y puedo ver mas tiempo a mi hija, antes,
habia dias que llegaba tan tarde que ella ya estaba dormida. Puedo ser testigo de muchas de sus sonrisas al dia, de
su cansancio a veces, de su tristeza en un encierro, de sus locuras y juegos divertidos, que antes solo se evidenciaban
a través de interrogantes ;Qué hiciste en tu dia? ;Como te fue en el colegio? ;Qué aprendiste hoy? ;Qué cosa
divertida hiciste en el colegio con tus amigos?

La realidad de otros colegios, el acceso a internet, el desempleo, la pobreza, han sido factores que me dejan
pensando en todo lo que falta por abordar en educacién, en lo social, en lo emocional, en lo econémico. Hay mu-
cho por hacer alla afuera, nuestra profesion es la llave para crear mejores personas, mejores profesionales, mejores
lideres, nosotros somos quienes tenemos el futuro en nuestras manos, y aunque pensarlo asi implica una presion,
también permite corroborar que la profesion que decidi para mi vida es la indicada, siento que desde aca puedo ser
un gran aporte.

Soy mediadora del aprendizaje, de la contencién emocional, de la esperanza en mis nifios. Este tiempo de
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complejidad, lo abordo como una posibilidad para mejorar mi labor, en estos tiempos donde todo lo que se haga,
debe ser con el corazon, donde debemos dar a conocer, lo mejor de nosotros como docentes y como personas que
conforman una sociedad que intenta sobrevivir para un futuro mejor.

Angelina Contreras Bravo
Profesora de Espafiol
Licenciada en Educacion

San Pedro de la Paz
Concepcion
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LA NUEVA NORMALIDAD

La historia que estan por escuchar es contada desde mi habitacion, con diagnéstico posible covid-19 por contac-
to intrafamiliar estrecho, mientras a mi lado izquierdo cuido el suefio de mi lactante y a mi derecho el de mi pareja (el
positivo, que de positivo no tiene nada por estos dias) Pero todo esto se remonta a afios atras, cuando la humanidad
vivia tranquila. En ese entonces, teniamos vidas normales, los nifios iban al colegio, la gente trabajaba, se disfrutaba
de los paisajes, un lugar ideal, una vida buena, una sociedad igualitaria...Bueno, me hubiese encantado que esto
ultimo fuese verdad, pero dejémoslo en que este relato se remonta a tiempos inconmensurables, cuando de peque-
fla pensaba que era genial ser maestra, porque ellos tenian hartas vacaciones y una vida relajada. ..

Mi nombre es Belén Antilaf y bueno, luego de muchos meses de aislamiento por supervivencia y con un solo
objetivo, devolver la normalidad a la humanidad... igual no mas nos contagiamos, mi marido en sus viajes de tra-
bajo se atrapd el virus y aqui estamos. Cansados, angustiados, preocupados...Pero dentro de todo no me siento tan
mal, porque mis hijos se ven sanos, porque por divinidad lo hemos vivenciado como un resfrio infernal, y aun asi,
hay otra cosa que me da vueltas y vueltas, es que tenia las clases virtuales programadas. ..

Lo mas probable es que nadie las haga, ¢llamara alguien a Juanita quien no esta asistiendo porque quiere deser-
tar?

Pedrito no participa porque estan muy mal econédmicamente con su familia y pidié trabajar con guias desde casa, se
supone que cuando vuelva a la normalidad, debo revisar todo lo que hizo en este tiempo, ojala pueda concentrarse
en avanzar...Por otra parte, esta Jessica, trae un drama desde antes y con esto del aislamiento las cosas van de mal
en peor y como si fuera poco, la profe jefe que viene recién conociendo y que se suponia en estas semanas iba a
ayudar con el tema de la contencién...no los va a poder asistir por ahora ...Y claro, yo avisé, se supone que alguien
deberia tomarlos ;Pero a quién le gustaria hacer mi trabajo? Al fin y al cabo la licencia es solo por 14 dias, en los
que debo recuperarme para sequir adelante con el plan; abrazar la nueva normalidad... Por eso, decidi escribir justo
ahora, porque me imagino que hay cientos de historias como esta, entre el esfuerzo, la pandemia, el teletrabajo, ser
madre, la casa, las compras, la familia, los amigos que ya no vemos, los abrazos que no damos...

iAh, pero tampoco quisiera terminar asi esta historia! porque esto no es una queja ni un contar los lamentos, esto
no es nada, en comparacion a otras historias que yo conozco, que mis estudiantes me han contado, que la vida me
ha ensefiado...de superacion, de esfuerzo, de resiliencia, de no perder la esperanza porque todo lo malo, siempre
pasa y uno sigue mas firme y mas fuerte. Esto es un pequefio fragmento de realidad, dentro de muchos otros, un
mise en abyme.

Belén Antilaf
IV Region de Coquimbo
La Serena
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DEBO RECONOCER que nunca pensé vivir una pandemia, el impacto que ha tenido en todo sentido en la sociedad,
sobre todo negativo, pero aun asi, también reconocer que he sido “afortunada” o “privilegiada” en algunos aspec-
tos. Para comenzar, describiré el contexto en el que me desenvuelvo, para especificar esta realidad. Soy profesora
en un liceo municipal polivalente en la comuna de Monte Patria, en la cuarta region, desde hace 4 afios, pero mi
domicilio particular, es decir mi hogar, es en Villa Alemana, en la Quinta Regidn, por lo que suelo viajar los fines de
semana a mi casa. En Monte Patria, solo arriendo una pieza en una hostal, donde hay profesionales de otras areas.
También debo aclarar, que no tengo hijos, lo que hace aun posible que me pueda trasladar sin mayores inconvenien-
tes o responsabilidades. Ademas, debo decir que sigo recibiendo mi sueldo integro, lo que en parte me genera tran-
quilidad. Hoy me encuentro haciendo teletrabajo desde mi hogar en Villa Alemana, apenas indicaron la suspension
de clases me vine, ya que preferia estar encerrada en mi casa, en vez de estar en una pieza, creo que fue la decision
correcta, ya que la soledad se vive distinto de acuerdo a la distancia y las comodidades. Si estuviera en la pieza del
hostal, me sentiria ya deprimida, estar en mi casa, por lo menos me siento mas cerca de mi familia, aunque no los
vea directamente, pero de igual forma empatizo con aquellos colegas que también trabajan fuera de su region y que
tal vez por diferentes razones no han podido viajar a su hogar, que es una realidad poco conocida, pero existente.

En cuanto a mi desarrollo de teletrabajo, ha sido para mi, un tanto frustrante. Monte Patria, al ser una comuna con
muchos valles y zonas rurales, ademas de ser un sector de alta vulnerabilidad, los alumnos llegan al liceo en buses
de acercamiento puestos por el Municipio, ya que los pasajes son muy caros (un pasaje escolar dependiendo del
tramo, tiene un valor minimo de $500.-), su principal problema actual para trabajar en estas condiciones, es la co-
nectividad. Al existir valles que son hermosos, también estan muy dispersos, lo que dificulta la conectividad y tiene
como efecto, que la mayoria de nuestros estudiantes no tiene internet, porque no les llega sefial. Tengo casos de
estudiantes que la sefial de internet es mejor de noche, o deben esperar a que llegue algiin miembro de su familia
para que le comparta internet o deben ir a la plaza mas cercana para capturar sefial publica o tienen solo redes
sociales liberadas y asi. Lo que ha generado, que hasta el dia de hoy, no tengamos un canal oficial de comunicacion
institucional con el que todos estemos conforme, ya que el medio de comunicacién mas efectivo es el WHATSAPP.
Es con esta aplicacién que hemos logrado comunicarnos con gran parte de los estudiantes y apoderados. Si bien
es efectivo, no es lo que me gusta. Mi nimero de celular personal lo tienen 230 estudiantes (de 8 cursos), mas los
apoderados de mi jefatura. ; Respetan horarios?, la respuesta es no, porque en varios casos, su conectividad es mejor
de noche, por lo que debo flexibilizar los horarios. No me gusta, pero lo he aceptado. Solo pocos alumnos tienen
manejo y disposicion de internet como para enviar correos y muchos menos, solo un grupo, usa CLASSROOM. ;Es
equitativo el “aprendizaje”?, la respuesta es no. Estoy gran parte del dia enviando mensajes, contestando consultas,
recibiendo actividades por WHATSAPP. Tal vez, se lee que hago harto, porque es casi todo el horario laboral del dia,
pero inclusive asi, no logro comunicarme ni con la mitad de los alumnos que tengo, debido a que no responden.
Por otro lado, estan los apoderados, como tengo jefatura, resuelvo algunas dudas con respecto al curso en general,
sobre las canastas, los beneficios, reportes, cuestionamientos, quejas, etc. y yo sin tener respuesta a todo. Cuando
los llamo, ya que lo hago cada cierto tiempo y me cuentan sobre su cesantia (la mayoria trabajaban en agricultura),
enfermedades, angustias, preocupaciones sobre todo de tipo econdmico, es una angustia que se contagia, porque
este afo ha sido peor para ellos. Cuando un apoderado me dijo que, entre cargar con tres mil pesos el celular para
que tenga internet su hijo y ocupar ese dinero para comprar pan para la semana, la respuesta era clara, si habia
quedado sin trabajo, por eso no le exigia a su hijo que cumpla con las actividades académicas. Si bien, este caso lo
derivé con la asistente social, jcémo no voy a entender que para muchos apoderados las prioridades cambiaron!
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Cada semana debemos enviar unas planillas como reporte, de cuantos alumnos contacté, cuantas guias envié, cuan-
tas recepcioné, cuantas evaluaciones envié, cuantas recibi de vuelta, cuantas revisé, cuantas retroalimentaciones
realicé, cuantos videos explicativos grabé, cuantas clases online realicé (todavia sigo sin entender este item), cuan-
tos alumnos se conectaron a estas clases online (también sigo sin entender), cuantos alumnos fueron calificados
conceptualmente. Aparte, nos piden otra planilla, con la informacién por curso, semanal. Solo es rendicién de cuen-
tas. Y hemos pasado meses asi. ; Siento que he logrado algo con mis alumnos?, la respuesta es no. ¢ Frustrada?, si.

*Podria sequir, pero ya me excedi.

Elena Peiia Pefiancar
Monte Patria/Villa Alemana
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PENSANDO

La pandemia me cambi6 la vida por completo. Como profesora de Castellano y Filosofia de un Liceo Técnico profe-
sional del Servicio Local Puerto Cordillera, sigo recibiendo mi sueldo, no me lo han bajado. Lo que es bueno. Me vi
enfrentada a realizar primero clases, entre comillas, a través de correo electrénico, mandando ppt y guias para mis
alumnos. Al principio la respuesta era bastante buena, porque los alumnos respondian las guias y yo las revisaba
una por unay enviaba luego la correccion a cada estudiante. Era un trabajo agotador, porque habia que hacer los
ppt con contenidos limitados para que los estudiantes lo pudieran responder. Luego la guia de ejercicios de esos ppt,
mas trabajo. Mientras en casa debia cocinar. Cuando iba a trabajar yo compraba mi almuerzo. Las labores de casa
me estresan, porque todo es una misma cosa, casa y trabajo. Un dia a la semana voy a turno ético, yo lo considero
innecesario y peligroso. Innecesario, porque solo voy a entregar mi trabajo que realizo en casa y peligroso, porque
tengo contacto con otras personas que uno no sabe si estan contagiados o no. Como no tengo auto y por miedo
no tomo un colectivo y casi nada micro. Me voy a pie a mi lugar de trabajo y de vuelta lo mismo, media hora mas o
menos de caminar junto a una colega, en media hora arreglamos el mundo de nuestro liceo, qué es mas adecuado
para las clases, y nuestros estudiantes. Me cuido de no contagiarme y de no contagiar a mi hijo. A mi madre no la
veo desde marzo, solo teléfono.

Ademas me he dado cuenta que las personas no toman con seriedad la pandemia. Salen a la calle sin mascarilla, no
respetan la distancia. Mi hijo me estresa, porque no quiere que tenga contacto con personas que estan en contacto
con otros. No hay seguridad, me he vuelto mas desconfiada, y a veces siento miedo por mi, por mi familia, me he
vuelto paranoica. Ahora estoy en clases virtuales con mis estudiantes, igual no todos se conectan, porque también
estan estresados o bajoneados como dicen ellos. Pero también hay estudiantes que no tienen conectividad. Tengo
problemas para dormir, encuentro que tengo mas trabajo ahora con la pandemia que antes. Tal vez sea cierto, me
siento cansada, todo los dias pendiente del correo tanto de estudiantes como de la direccion de mi liceo. Como soy
profesora jefe de un cuarto medio, me comunico con mis alumnos a través de mi teléfono, igual siempre respondien-
do preguntas, dudas (hacen consultas en cualquier momento y hora). También a través de correo donde les mando
mensaje de apoyo para que sigan adelante con sus estudios y preparacion para la prueba PDT (ex PSU). Todos los
dias estoy atenta a cualquier situacion que se presente. Hablar con los apoderados y escuchar sus problemas, con-
flictos, que no puedo solucionar, les doy animo con mis palabras.

Con lo de las clase virtuales mi comedor es mi sala de clases, me alegra escuchar a mis estudiantes, sus dudas,
preocupaciones, les doy un poco de contencion emocional, porque para ellos no es facil, son jovenes, su vida social
quedd reducida a su habitacién. La mia a mi casa, salgo a comprar al negocio de la esquina y seria todo. Al princi-
pio con las clases virtuales me costd aprender a usar el sistema MEET, y luego aprendi a usar los formularios para
realizar pequefas evaluaciones de cierre, lo que me permite saber si mis estudiantes aprenden lo que yo les ensefio.
Ahora estoy aprendiendo a usar la plataforma del CLASSROOM, més estrés, porque me cuesta y tengo que hacerlo
para realizar mis clases, tengo colegas que me apoyan y ayudan en esta travesia, me duermo pensando en qué haré
en tal clase, llego a sofiar, qué locura. Ademas ahora en mi ciudad se decretd cuarentena. Por lo menos dos semanas
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no iré a turno ético. jQué alivio!

Lo Unico bueno de esta pandemia y ahora cuarentena es que puedo tener largas conversaciones con mi hijo, valoro
el tiempo que tengo, cocino, almuerzo con él. Lo que antes no podia hacer por el horario que tenemos la mayoria
de los profesores. Solo espero que esto de la pandemia termine en algin momento y salgamos triunfantes de esta
situacion.

Giovanna Nufiez Araya
Profesora de Estado en Castellano y Filosofia.
Coquimbo
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ELLAY ELLOS

Jugar, inventar, armar, ordenar y abrazar... La rutina que intento mantener para que no odies mi trabajo.

Un dia, estando embarazada, una colega me comento que su hija le habia escondido el estuche para que no traba-
jara mas y asi tener tiempo para ella. Ese mensaje me llegé profundamente y juré que mi pequefia siempre veria que
mi prioridad es ser su madre. Lo estaba logrando, no era tan complejo... hasta que llegé la Pandemia.

“Dificil” es la palabra que podria resumir mi experiencia del teletrabajo como docente, madre, esposa, duefia de
casa y mujer. Cambiar mis horarios para que ella juegue, imagine, aprenda y no extrafie tanto el mundo exterior.
Las noches son mi nuevo dia, crear la estructura de todo para luego en el dia hacer la magia de comunicar a mis
alumnos y que ellos no vean a su profesora dinamica y amable de siempre...sin energia.

Ni a mi pequefa hija de 4 afios ni a mis alumnos adolescentes les miento. Les digo que estoy cansada, al igual que
sus hermanos mayores o padres. Somos una comunidad y debemos trabajar en base a las vivencias. Ella comprende
cuando debe dejarme un ratito sola y se va a jugar, a leer o simplemente escuchar musica. Ellos comprenden y hacer
que la experiencia online sea tan agradable para mi que logran recargarme esas pilas que se agotaron la noche
anterior.

La sonrisa y el abrazo de ella me impulsan. La amabilidad y ver resultados de mi trabajo en ellos me ilumina.

Janina Estela Toledo Mora

Profesora de Lenguaje y Comunicacion
Diplomada en metodologias del aprendizaje
Filosoffa para nifios y pre-adolescentes
Talagante
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DIVAGACIONES DE UNA DOCENTE

Estoy realmente desolada, pues hoy tuve un “carrete online” con los profes del colegio en el que estoy trabajando
y es desesperanzador, las frustraciones que tienen ellos como docentes respondiendo a un sistema que no se acopla
de ninguna manera a lo que deberian vivir los nifios en este proceso de formacién. De una u otra manera, termi-
namos todos expuestos a esta metodologia que no nos acomoda a unos ni a otros. El sistema es muy miserable
en tantos sentidos; nos promete tanto y nos entrega tan poco que termina siendo un devenir de esperar e intentar
comprender a aquel que esta en el poder y trata de satisfacer todas las necesidades que, para aquellos que ponemos
nuestra fe en ese humanismo, finalmente nos pasa por encima.

Realmente me pregunto el dia en que seamos capaces de mirarnos a las caras y decir: hicimos lo que estaba al
alcance (real) de nuestras manos, y lo hicimos asi, perdén pido a la existencia si no di el ancho, pero lo intenté ;po-
dremos algun dia tener el tesén de decir, “lo intenté con todas mis fuerzas”? O esta pandemia es un prélogo mas
de la miseria humana (patriarcalista/capitalista) de aquello que nos hemos negado, frecuentemente a Hacer.
Quiero creer que esas quejas sucumbiran ante formas que nunca antes han sido vistas. Sucumbiran ante el hastio de
esta sociedad fatigada por un sistema que no responde a sus formas, a su humanidad, a su esencia ; podrias decirme
que es asi? Porque en esta vida humana me he topado con tantos amagos, tantas palabras, tanto. Todos, que ya no
creo nada. O, dicho de otra forma, me siento reticente a creer que este ser humano entre en sintonia con el todo.
Podemos en algun punto esclarecer lo que somos como humanos y dividirnos de esa parte corrupta, propia del ca-
pitalismo absurdo, y construir algo mejor para el otro ;podemos? Dime que si y demos juntos este paso y creemos
imaginarios extensos que lleven a esos otros a creer en esos espacios en los que la humanidad sea esencia y no
presencia.

Cuanto falta? Eh? Cuanto falta. Para que nos desvelemos pensando en cuan errado hemos estado hasta alcanzar
esa plenitud en la que cada uno duerma tranquilo porque hace lo suficiente para ese futuro proximo en el que todos,
somos todos y todos somos cosmos.

Aliéntennos y digan que es asi, que esta vida no es en vano y los optimismos no huelen a absurdo, porque la piedra
de Sisifo la cargamos entre todos. Porque mas vale el trabajo comunitario que las esposas que, en algin momento,
el sistema decidié heredarnos.

Adelante.

Paola Valdivia
Buin
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; CUANDO COMENZO? ES DIFICIL ASEGURARLO...

Primero fueron los rumores...en Santiago, luego en el sur, en el norte y asi...pueblo, tras pueblo. Luego un villorrio,
una comuna, una ladera, en una playa o en la montafia. Todo fue “caldo de cultivo” para que la peste mas silenciosa
y desconocida, dejara sus huellas dramaticas e inolvidables en cada chilena y en el mundo entero.Las instrucciones
fueron muy precisas. La pandemia lo contaminé todo. Nadie, ninguno, se salvaria. Habia que literalmente esconder-
se. Todos, cual naufragos, congelados, boquiabiertos, solos y sin saber qué hacer, éramos nada. Diria que mantener
la tranquilidad, era, ante todo, la Unica consigna. Como profesora, calmarme, para tranquilizar a los nifios fue la
tarea, que todos nos propusimos. Remar para salvar “con vida" no sirve, porque ahora interesa el cdmo. Cémo
hago para explicar conceptos: crisis sanitaria, covid-19, virus, microbios. Cémo entender de dénde provenia esta
“enfermedad”.

¢Donde esta, esa tal Wuhan?, ;porqué comen animalitos vivos?, ;vendra, el bicho, de un murciélago?

Todo se agolpaba y cémo ordenar las ideas y explicar a los estudiantes para que entendieran como protegerse.

Al principio, ni yo sabia qué decir. Tampoco se encuentra el tono...Cémo llegar a ellos, si nadie puede salir de sus
hogares. Tal vez veinte de treinta nimeros telefonicos...de pronto el tesoro mas grande: wassap. Cuantas veces le
llamé la atencion a un chico por tener un celular en su pupitre. Recuerdo... tantas anotaciones: “...el estudiante
no obedece a la orden: guardar sus celulares. Insiste en jugar con su aparato telefénico...etc.”. Ahora, el demonio
en persona, era el mas Util y sagrado, aparato tecnoldgico. Ese instrumento, que tantos profesores aborrecen... se
transformaba en la verdadera herramienta para mantenernos unidos y conectados. Gracias a cada Santo, por tener
la afamada aplicacion. “Gracias a la vida que me ha dado tanto”...

La soledad y la incomunicacién nos dividen y nos segmentan. Nadie estaba preparado, ni entendia cémo comportar-
se mejor. Los profesores, al principio, trataron de disimular el panico, el miedo, pero luego las noticias se descuelgan,
por entre puertas, ventanas y televisores. Las noticias empiezan a evadirse. Para qué ver comunicados eternos, en
voz de un ministro agresivo, torpe y burlesco. Entonces se sabe que existen “maneras” de cuantificar a los muertos.
De vez en cuando, en reuniones técnicas y por MEET se sospecha que, en realidad, Chile no cuenta con los ventilado-
res o ¢respiradores? Ningun profesor comenta sobre sospechas, rumores, desinformaciones. Asi el Minsal y Mineduc
nos van encauzando. Un dia cualquiera, se anuncia en un canal televisivo, que en realidad los muertos son mas...
Otro dia, aparece una serie en Mega sobre la pandemia...un sicélogo, atiende online, luego la famosa teleserie
“Mentiras Verdaderas” desaparece; las grabaciones pararon y entonces, cual marmotas, estamos obligados a revivir
historias romanticas con Rudolphi, Pancho Melo o Pancho Reyes...da igual, eternamente. Entonces una chica por
wassap me anuncia: profe, esto es bien serio, parece. Cortaron la teleserie. ..

A los dos meses completos...cuarentenas eternas, parciales, totales, reales, con partes o sin partes, con permiso o
con helicopteros. Que si parten a Zapallar o el sequndo domicilio. Que, si Pifiera se saca la foto, en la plaza de la
Dignidad o Italia. Que si el presidente compra vino o si Paris es mejor o peor que “el Pandemia”, Mafalich. Los
comunicados diarios...s6lo resuenan para los que gustan de los ndmeros. Jamas se nombra a los muertos.El tiempo
pasa y entre clases y reuniones online transcurre la vida y se aceleran los ritmos.
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A las preguntas... volveremos?, jcuando?, ;como? No hay respuestas.
Hoy en mi Liceo, turnos éticos para entrega de canastas Junaeb.

Relatos y mas relatos, pero el sentimiento de empatia. Sentir con dolor por mis nifios y sus familias, resulta inexpli-
cable...

Agustina Aravena
Santiago-Antofagasta
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OBSERVACIONES EN EL SUSPENSO

Y entonces, todo se detuvo.
Y no hay para mi relato posible, porque no hay fin.
Solo algunas ideas que cruzan como rafagas.

1. Algunos absolutos se volvieron relativos. Por ejemplo, un absoluto de mi vida era asumir la rutina
de levantarme temprano, e irme a la escuela. Llegar alla y sumergirme en el trabajo sin saber qué era lo que
sucedia en el mundo real, hasta que daban las 4, las 5, las 6, el horario que fuera, y salir de ahi para volver a
casa y recuperarme para miy para los mios. A veces me sentia viviendo en un acuario, creyendo que era una
vida real, pero solo era una vida a escala. Y me daba cuenta de ello cuando saliamos con los nifios a alguna
actividad extraescolar. Entonces, apoyaba mi nariz de pez contra el vidrio de la pecera y miraba como era la
vida del mundo exterior, con personas de mi edad tomando café, caminando por las calles e incluso haciendo
deportes por los parques en dia de semana. Pero yo era un pez obediente y volvia la vista a mi acuario y a mis
pececillos. Ese fue mi absoluto durante casi 20 afios de trabajo.

2. Recuerdo con nostalgia esa época en que la suspension de clases por temporal era el hito que se-
cretamente anheldbamos juntos, profesores y alumnos, tras una intensa noche de lluvia. Nos dormiamos con
ese rumor persistente en nuestros techos o contra las ventanas y el sopor iba unido a la plegaria de “ojala que
mafana se suspendan las clases”. Al dia siguiente, despertabamos y lo primero que haciamos era prender la
tele, con la ilusion en la cornisa del corazén, como un pajarito aleteando. Y entonces, hermosa y magnifica
aparecia la franja informativa que anunciaba que no habria clases por ese dia. Entonces, era el regocijo de
volver a la aun tibia cama, gozar ese calor como un paraiso recuperado y sofiar que ojala la suspension durara
por siempre.

3. Y ahora, en cambio estamos perdidos en esta pausa que de verdad se ha vuelto eterna, como la
distancia infinita entre el nimero 1y el 2. La idea del infinito entre dos nimeros me parecié hermosa la pri-
mera vez que una compafiera de matematicas me la explico. Me dijo que efectivamente los nimeros no solo
eran infinitos en la recta, sino como el infinito podria prolongarse entre dos nimeros cualquiera debido a las
infinitas divisiones. Asi me siento yo ahora, no perdida en el fin de la recta, sino en un insondable lugar entre
dos numeros. Estamos perdidos sin saber en qué lugar de las divisiones milesimales o millonesimales
estamos, cuantas cifras tras la coma estamos, si finalmente, estamos mas cerca del 1,1 o del 1,9.

4, Asi como en la narrativa opera el principio de verosimilitud, por el cual nosotros lectores creemos
el mundo que el autor nos configura, asi también en la sala de clases opera un principio de credibilidad a
la profesora. Cuando ese pacto no se cumple, cuando no se sella esa alianza, no hay aprendizaje posible y,
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al contrario, cuando si, es que las resistencias bajan y podemos influir. Pero la profesora de ahora no tiene
respuestas. Es un personaje nuevo, pero es el Unico posible en este clima de incertezas. Entonces este pacto
de verosimilitud entra en cuestion, porque la profesora no sabe, no sabe cuando va a terminar esto, no sabe
cémo solucionar los problemas de los estudiantes que ahora ya no son didacticos o disciplinarios, sino que
son como van a comer al dia siguiente, si los papas se quedaron sin trabajo, qué hacer si tienen miedo, como
tolerar esto. Y la profesora no tiene respuestas y el puente se resquebraja y tal vez lo dnico que puede man-
tenerlo es |a certeza de que no los abandonamos, que seguimos tras la pantalla, creyendo en ellos.

Cecilia Ramirez
Santiago
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i PARA QUE?

¢Para qué? Cada mafana es la misma pregunta. Miro el reloj, trato de pensar, enciendo el televisor como excusa,
pero algo no deja concentrarme, celu, CANDY CRUSH, FACEBOOK, LIKES, jel correo! Tal vez alguien tenga dudas. ..
no, tal vez mafana. Vuelvo a la tv, leo noticias, exploto, vuelvo a la tv. Ya llevo mucho rato despierta, es hora del
desayuno, lo llevo a la cama, enqullo, leo, veo, escucho, likes. Espero que sean las 9 para levantarme, comienza la
maquina “Holaaaaaa, X, no me has entregado la guia, tienes alguna duda?” ‘Uta, el weon flojo! Ni siquiera sé
con quién hablo ni siquiera hay respuesta, no me acuerdo de su cara, cabro ‘e mierda... pero puede que no lo esté
pasando bien, comeran, pelearan con su familia, “;estas bien?, si necesitas algo me dices y vemos qué podemos
hacer, vale?” Esta vieja ya esta weviando, deben pensar y si, mafiana insistiré nuevamente. Aprovecho de leer un
texto”... estas preguntas se ofrecen como invitacion a resolver un dilema: ;debiese estar resuelto el desarrollo de
los estudiantes para que puedan aprender, 0 es mas bien el aprendizaje una instancia para promover el desarrollo?”
A lo lejos escucho algo de los tornillos, la madera, la cola... jotro proyecto mas sin terminar, querido? El ruido
me taladra, vuelvo a leer, no pueden estar separados, ;ambas situaciones se debieran retroalimentar? Cresta! Voy
mal.

El almuerzo, la ensalada, no descongelé la carne, mejor verduras y papas, si, papas. Noticias: N contagiados, cua-
rentena, confinamiento, salir a trabajar, sobrevivir, ollas comunes, la colega se tira un meme en el grupo de wasap,
recibidas, prrr, maw, la Matilda me suaviza “huy, guaguita, necesitas que te amase, cierto? Prrr, maw. Elemental,
adecuado, adecuado, elemental, insuficiente ;qué haré contigo, cristianito de dioh? —Hola coleguita, me podrias
pasar el nimero de X. —Hola, soy la profe Claudia, cdmo has estado, cémo te ha ido con las otras asignaturas, leiste
la retroalimentacion que te envié, podrias realizar la actividad nueva que te propongo, ah, no entendiste, te puedo
hacer una video llamada, oh, qué mal que no tienes internet, pero mira, te explico, tienes tiempo, blablabla, es como
Charlie Brown con su profesora, igualito.

- ¢Once?, si, un café me vendria bien, ya estoy terminando. Para qué digo, un mensaje, otro, otro. No los voy a
responder, que aprendan a respetar los horarios; ;y si es algo importante?, iy si ya no me hablan mas?, ;y si es el
unico momento en que tienen internet?

Van a ser las 22 horas, me paro de la silla, me rearmo, cruje mi espalda, quiero mi cama, veré una pelicula, tal vez
termine de leer, otra vez wasap —Mira, lo que tienes que hacer es crear un relato de esta pandemia, dile a alguien
de tu familia que te ayude, si, claro, puede ser de otra tematica, me parece genial, si todavia tienes dudas, mafiana
me hablas de nuevo, cuidate.

Claudia Cavada Diaz.
Calbuco, Regidn de los Lagos.
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UN MONOLOGO ENCUARENTENADO

Para empezar con estas palabras, recuerdo que ese domingo ya tenia listo el uniforme de mi hijo, mi delantal de
trabajo planchado y mi mochila armada. Y apareci6 la famosa cadena nacional. Fue un momento de “bueno, no me
viene mal parar unos minutos”. Sobre todo porque la pega que tenia pendiente en el colegio era... jllenar el libro
de clases! Ese lunes fue normal, desde el colegio no exigieron mas que enviar las guias de la semana, pero fue ahi
cuando me di cuenta de que esto iba a ser cadtico. Soy profesora jefe de un primero medio al que no conocia, salvo
por los siete dias que alcanzamos a estar en clases presenciales, y me desesperé ;cdmo me comunico con ellos?
¢cémo los motivo? Millones de preguntas que daban vueltas en mi cabeza. Ademas, para mi hijo este era su primer
afo de colegio y estabamos encerrados en casa.

Tuve que hacer lo que juré que nunca haria: llamar por teléfono a los papas desde mi ndmero privado; asi mi ateso-
rada privacidad telefonica se fue a la B. Sin embargo, los agradecimientos de ellos al ver que me preocupaba por sus
hijos, me dio la energia suficiente para saber que hice lo correcto. Con ellos estableci comunicacién por WHATSAPP
con otro numero solo para esa app Y asi, empecé a crear lazos con ellos y afianzar los que ya tenia... Y ser mama
de un nifio de prekinder también es una locura, donde llegaban y llegaban mails y yo sin tiempo para poder realizar
las actividades, eso me tuvo muy angustiada hasta mayo, cuando tomé la decision de desacelerarme, de entender
que, si alcanzaba bien, y si no, bien también.

Y, ademas, vino el desafio de usar ZOOM... al principio fue j;qué es eso?! Y empezamos con mi grupo de amigos
a experimentar en esa tecnologia, mientras que desde el colegio ya empezaban a pedir videos para los apoderados
y para los chiquillos, buscando el mejor lugar de mi casa para grabar y usando filtros para no verme taaan blanca

sequiré doscientos mas.

Hago reuniones por ZOOM con mis chiquillos y vivo el drama de todo profe: no activan camaras, cuando pregunto
algo el silencio reina. A veces hablo sola y parezco loca preguntando ;alé?;estas ahi? Y al rato aparece un mensaje
en el chat que dice “miss, hay mucho ruido en mi casa” jajajaja... 0 se me cae el internet y se va todo a la B: me
escucho como robot, no pueden verme o simplemente la reunién se corto.

Han sido meses distintos, todo un desafio en los afios que llevo ejerciendo, pero, aunque esté quedando la embarra-
da en el mundo, aunque siga encerrada por varios meses mas, aunque todo se ponga cuesta arriba otra vez, no me
arrepiento de ser profe, de llenarme de energia de mis chiquillos, de hablar con ellos y escuchar sus aventuras. He
pensado incluso en hacer una pyme, pero me doy cuenta de que ensefiar es una de las cosas que me hace feliz...

Karla Reyes Medina
Coltauco, region de O'Higgins
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VIVENCIAS DE PANDEMIA

Definitivamente el coronavirus y su confinamiento han provocado un cambio en mi vida personal y profesional que
jamas imaginé: desde almorzar con mi familia todos los dias y comer comida fresca, pasar meses en mi casa sin
salir ni hacer vida social, hasta gestionar todo a través de internet y del celular. Yo, que me declaraba abiertamente
enemiga de estar conectados en todo momento de manera electronica, hoy me he vuelto dependiente de una diver-
sidad de redes computacionales para poder continuar con mi vida de manera “normal”.

Recuerdo haber terminado la primera semana de trabajo completa el dia viernes 13 de marzo, desadaptada adn por-
que mi cuerpo y mi mente todavia olian a las vacaciones de verano vividas en la recientemente inaugurada casita del
sur de Chile, a la cual pensabamos volver el primer fin de semana largo sin imaginar que no seria posible hacerlo.
Alas 13:15 me despedi de mis estudiantes de primero medio (mi jefatura) repitiéndoles una y otra vez que sus apo-
derados debian completar un documento enviado con ellos para registrar esa informacion, a la semana siguiente,en
el libro de clases y en su ficha escolar y que por nada del mundo debian olvidar traerlo de vuelta el lunes 16....y
no hubo tal lunes 16 y han pasado muchos lunes mas y yo aun sin poder recibir esa tan esperada informacion que
el orientador revisaria a fin de mes, porque segun él era imprescindible en caso de supervision.

Y desde aquel 13 de marzo, casi como signo de mal agliero o quizas de buena fortuna, la vida nos cambi6 a to-
dos.

Nunca mas volvi a ver a mis estudiantes de manera“real”, tuvimos que crear un grupo de WHATSAPP para poder
conocernos - ellas y ellos eran alumnos de primero medio y acababan de ingresar al liceo-, a mis apoderados los
conoci hace un mes atrds de manera online... jquién lo iba a pensar! Ni siquiera Don Quijote en sus desvarios
imagin6 semejante aventura. De los otros cursos, ni hablar...

Antes que terminara marzo me lancé a mi propia aventura y emprendi la lucha contra molinos de viento que en un
principio me parecieron gigantes: asisti a cuanto webinar me invitaron, me converti en autodidacta y enloqueci es-
tudiando: ZOOM, MEET, JITSIMEET, TOMI DIGITAL, SOCRATIVE, PADLET....y una infinidad ....no sé cémo llamarlas:
estrategias, plataformas, metodologias...;para qué?.... Para llegar a mis estudiantes, para conectarme con ellos,
para acompafarlos, para que aprendieran y lo mas importante: para que sintieran a su profesora cerca...; Que i
fue estresante? Mucho!!! Ansiedad, impotencia, confusion, cansancio, inseguridad... No obstante no me di por
vencida. Si hasta me he sorprendido ensefiando a mis colegas, y también a profesores de otros liceos, aquello que
he aprendido y muchas veces he tenido que alentarlos para que no desistan, aunque a mi el mundo se me estuviera
cayendo a pedazos.

De esa profe “innovadora” que crefa ser, poco queda. Pero lo que queda es lo mas significativo, eso que se va al
fondo del vaso cuando dejas de revolver su contenido: la humanidad, la sencillez, la cercania con los estudiantes, la
resiliencia, y por sobre todo la tremenda vocacion. Virtudes no menos importantes en un profesor.
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No puedo dejar de mencionar que esta pandemia me ha arrebatado a amigos y ha puesto en jaque hasta a los que
se crefan robles y que por lo mismo jamas habian acudido a un hospital porque no necesitaban de los médicos.

He asistido a funerales solitarios, donde he llorado en silencio, casi como ahogando la pena para que mis lagrimas
no empafaran mis lentes ni mojaran la mascarilla, esa que quizas nos ha protegido del virus, pero ademas ha cu-
bierto nuestro dolor.

He visto aprender a caminar de nuevo hasta a los mas “patiperros” y han vuelto a usar pahales aquellos que por
mas de medio siglo no lo hacian.jQuién lo iba a pensar! Muchas noches, luego de elevar una plegaria por los que
sufren y antes de disponerme a dormir, me he preguntado si volveremos a abrazarnos todos algun dia. jNo tengo
la certeza!

Soy de aquellas docentes que no ha perdido su sueldo, pero que ha tenido que trabajar 24/7 para justificarlo, sin
timbres que marquen los recreos ni el término de cada jornada.

Y mientras espero retirar el 10% de la AFP y alucino con lo que haré con ese dinero, me esfuerzo en dosificar el
tiempo de la familia con el de las tareas del hogar y el teletrabajo. jEs complejo!

La ganancia de esta etapa sera que la profesora que vuelva a clases cuando todo esto termine NO serd la misma,
porque habra crecido en unos meses mucho mas de lo que aprendi6 en 3 décadas de docencia, cuando crefa que
lo sabia todo.

Maria Gema Devia Toro
Instituto Politécnico Santa Cruz
Santa Cruz
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EN MEDIO del asado, comencé a escuchar por la radio que varias comunas suspendian sus clases por el covid. Me
parecié “genial” no tener que ir a trabajar al otro dia, alin no me recuperaba del viaje flash que habia realizado
a Punta Arenas para capacitar a unos colegas, estaba feliz, recuerdo que en la austral ciudad disfruté cada dia,
tranquilamente, no me apresuré a conocer TODO lo que tenia que conocer, pues sabia que volveria en abril, la capa-
citacion habia sido un éxito y el 2020 seria el afio de cumplir cada uno de mis propositos. ..

Recibi un mail del colegio, en donde se explicaba que quienes tuviesen algun tipo de enfermedad crénica no debian
presentarse a trabajar..., como me creo joven, a pesar de mi temprana hipertension, decidi consultar al rector, fue
la peor idea, estuve en una discusién por mail toda la tarde, porque ni yo ni él, queriamos entender los argumentos
del otro. Al final tuve que levantarme temprano el lunes y mi hija muy preocupada, me pidié que fuera con mascari-
lla, o encontré una exageracion y la guardé en el bolsillo. ... En ese instante recordé a unos orientales en un avion
en diciembre a Rapanui (maravillosa experiencia), dos cosas qué hacian me llamaron la atencién, ademas de NO
tener ningun respeto por soltar sus gases corporeos.... Usaban mascarillas en el avion, pensé que quizas estaban
resfriados y era parte de su locura, pero ese lunes en la mafiana senti que siguen estando adelantados en todo,
incluso ellos ya estaban viviendo el covid....; en fin subi a la maravillosa micro de transantiago que me deja en las
puertas del metro y no vi a nadie con mascarilla, pero al llegar al andén, ese tumulto, esa amalgama desconocida
que me esperaba, como cada dia, me oblig6 a sacar mi mascarilla de mi chaqueta y usarla, me senti extrafia, rara-
mente hiperbolizada, pensé en mi hija y en las Gltimas noticias, que hablaban de esta extrafia gripe que mataba vy
mataba, pero que estaba tan lejos... me quedé con la mascarilla, pero obviamente al bajarme en Manquehue me
la saqué, jamas perder el estilo, llegué al colegio, reuniones fomes, reirnos como cada dia con los colegas, criticar el
equipo directivo y blablabld, encontrarme con el rector en uno de los amplios pasillos y no saber mucho qué hacer,
por suerte, me dijo si se me habia pasado el enojo.... Fue un dia genial, salimos temprano y sin claridad sobre lo
que pasaria después.

Las semanas siguientes, las recuerdo confusas, visité a mis padres, estuve con mi maravillosas sobrinas, comparti con
mi él, que no sé bien qué es, pero existe... de pronto toque de queda, nuevamente mi libertad se veia acuartela-
da...., con mi pequefia gigante salimos al balcén nuevamente con los sartenes ya desgastados de tanto caceroleo,
sin embargo, ese sonido era nuestra protesta, contra la rabia, velamos noticias, pero estabamos desinformados, no
teniamos certezas, pediamos cuarentena, los estudios internacionales decian que se venia una calamidad para nues-
tro pais, nuestro pais, este pais que he podido conocer, nuestro pais, el de ricos y pobres, nuestro pais, aquel donde la
salud funciona para quien la paga ... Aceptamos el encierro, mi comuna Santiago, fue la primera en vivirlo, comenz6
la angustia, las discusiones con mi hija, su exageracion porque no queria que saliera a ninguna parte, fue un extrafio
marzo, estoy de cumpleafios en marzo y fue un anticipo de lo que serfa este afio, bueno y malo y solitario. ... pero lo
peor estaba por venir, mi familia, familia de gente trabajadora, familia que se atiende en el sistema publico, lo estaba
pasando mal desde el afio pasado, una tia de esas que entras a su cocina y cada olor te transporta a tu infancia, esta
enferma no nombraré la maldita enfermedad, no quiero adn creerlo y si no lo escribo tal vez no exista, ella vive con
mis padres y la familia de mi hermana, era abril y recuerdo un domingo, recibir un llamado de mi hermana, no me
extrafia pues nos hablamos dos o tres veces al dia, me dice que fue con mi cufiado al hospital, pues se sentia mal. Lo
dijo tan simple que no pensé en nada, después de tres dias nos avisan que tiene el COVID, angustia, soledad, rabia,
impotencia, tristeza, llanto, desesperanza.... Aislados se quedaron en su casa, mi hermana, mi cufiado y mis bellas
sobrinas. Mi mama no podia soportarlo, pero la calmé, sin embargo, a los pocos dias mi hermana se siente mal va a
la clinica tiene fiebre alta le duele el cuerpo no responde mis llamadas hablo con mi madre y le pido por favor que
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la lleven al hospital no quiere sequn ella la dejaran tirada DESESPERACION hablo con mi cufiado que responde que
llamaron pero que les dijeron que era normal IMPOTENCIA irfa a buscar a mi hermana el dia domingo para llevarla
al hospital, cuando me avisan que esta demasiado complicada y la llevan ellos. Nervios, angustia, es dificil describir
lo que vivimos esas semanas como familia, nadie del gobierno fue a verlos ni a mis padres, adultos mayores ni a mi
tia por su maldita enfermedad, fueron semanas oscuras, tristes, de abandono, mi hermana tuvo COVID y neumonia,
estuvo una semana hospitalizada y lloré muchos dias, por no poder verla, pero la recuperamos.

Hoy uno de agosto, soy una experta en las clases online, hoy uno de agosto, estoy tranquila en mi cama escribiendo
este breve relato y jamas pensé que viviria una pandemia, hoy uno de agosto mi vida es buena y la agradezco, no
he perdido a ningun familiar y puedo sequir sofiando la vida que imaginé, los planes cambiaron todos, no viajes, no
capacitaciones y mucho encierro, pero este encierro me ha ayudado a comprender que todo lo que viene puede ser
bueno o malo, que la muerte existe, que es parte y que con mas fuerza que antes, hay que vivir sin miedo, disfru-
tando cada dia como si fuera el dltimo, al final lo Unico que tenemos es el hoy y tal como dice Silvio al final de este
viaje partiremos de nuevo, al final del viaje comienza un camino , otro buen camino, al final del viaje estamos td y
yo intactos, quedamos los que puedan sonreir, en medio de la muerte, en plena luz, en plena luz....

Mary
Santiago Centro
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SOY PROFESORA de Castellano y llevo 12 afios haciendo clases (cuando lo escribo, lo veo y pienso en todo el tiempo
que ha pasado ya). No me imagino haciendo otra cosa, simplemente me gusta hacer clases, ver crecer a mis estu-
diantes y que se interesen por diversos temas. Llevo 4 afios en un colegio de Isla de Maipo, una comuna pequefia
a las afueras de Santiago.

Este 2020 me recibia con un cuarto medio lleno de suefios y expectativas. Los tengo desde Primero Medio (cuando
llegué al colegio) y siempre hablamos de este momento, de todas las cosas que hariamos todos juntos por dltima
vez: el dia del libro, el dia de inglés, las convivencias, su baile pascuense, la fiesta de la primavera, la salida a Val-
paraiso, su Ultimo dia de clases. Tantas cosas que vimos que los otros hacian por Ultima vez y todos contabamos
cuantos afos quedaban para estar en esa misma posicion. Hoy, desde mi casa intento darles animo, hablar con ellos:
“estar presente”.

Nos seguimos por redes sociales, les comparto informacion relevante, hablamos, les digo lo lindos que se ven en sus
historias, me rio de las cosas que ponen en sus redes tratando, siempre tratando, de estar, que sientan mi presencia:
aqui esta la Miss Vero.

Ha sido dificil, yo no tengo respuestas y, a veces, es raro que el profe no las tenga: uno siempre saca algo qué decir,
sin embargo, la pandemia trae dudas, dudas y miedos, miedos y cuestionamientos. Me he visto en momentos en
que no sé qué decir, antes les sonreia, los abrazaba o les hacia carifio en el hombro, hoy mando STICKERS de carifio
con muchos corazones.

Los preparo para la Prueba no sélo en mi area, hemos visto sobre becas, gratuidad, paginas para buscar distinta
informacion, pero siento que deberia hacer algo més. Armo material, les hago preguntas, trato de verdad que si,
luego pienso: si para mi ya es dificil todo esto, qué se puede esperar de jovenes de 17-18 afios que sienten que se
les quité un afo, el afio mas importante para ellos.

Quiero volver, aunque sea una semana. Quiero verlos, poder decirles que lo que decidan esta bien, que no se pre-
ocupen si no saben qué haran, porque si yo estuviera en el lugar de ellos tampoco lo sabria. He pensado en su
graduacion, en mi discurso, en decirles lo mucho que los quiero y en todo lo que he crecido junto a ellos (y no solo
para los lados), que esta tremenda oportunidad de guiarlos ha sido algo gratificante. Quizas suceda, quizas no y
todo esto sea via online o peor. Sigo sin respuestas.

Veronica Caceres Gomez
Profesora de Castellano
Profesora jefe de Cuarto Medio
Isla de Maipo
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EN UN COVID LEJANO, MUY LEJANO

En un mundo de tinieblas, castillos y demases, Ilego el covid a instaurar una nueva monarquia de absolutismo, en-
viando a estudiantes y profesores de todo el reino de Chile, de las aulas a la casa, esclavizandolos a estos dltimos,
a realizar mil maromas para que los nifios puedan sequir prendiendo la llama del conocimiento y no extinguiéndola
para toda la eternidad.

Suena bonito ¢ Cierto?, pero la realidad es muy distinta, sobre todo en un contexto rural desvirtuado e inclemente,
en donde las clases por ZOOM u otras plataformas de interaccion virtual no existen, ya que dragones infernales inci-
neraron celulares y LAPTOP a los principes del hogar, dejandolos vulnerables frente a la espada del conocimiento.
Pobres de quienes imparten su sapiencia, sobre todo los Merlines de las asignaturas mas complejas, que deben
trabajar arduamente en post del pueblo, mientras los otros obtienen la venia del rey para preocuparse de otros
hechizos ajenos a sostener el castillo y sus subditos.

Pobre de aquel que ose enfrentarse al rey en tiempos de covid y proclame verdades que no han sido develadas al
pueblo por los protegidos del sefior, de blasfemias acusaran y quizas a la horca o a la hoguera os Ilevaran.

Este abyecto sistema no a todos recompensa, ya que en otros reinos, reyes y reinas presentan sus propios dilemas,
organizando y rearmando el aula magna denominada escuela.

También debo manifestar, que el caldero y la varita laburan sin cesar, creando hechizos para que los principitos
puedan aprender mas, haciendo conjeturas, midiendo las estrellas, interpretando profecias para encontrar la cura
e instaurar la sabiduria, ya que de sapos y culebras no se sobrevive en tiempos tan hostiles como el que impone el
covid y sus ardides.

Al ser el gran Merlin, anhelo realizar un hechizo que me libere de este mal, que me agobia y carcome cada vez
mas, me asfixia y no puedo ni pensar en cdmo continuar entregando mis conocimientos a los demas de una forma
ejemplar.

Sin embargo, no todo esta tan mal, en este escenario anormal, ya que en casa estoy con mi hijo y mi familia que son
lo mejor, y al sacarme la capa y el sombrero de mago, vuelvo a ser yo, aunque las ideas del cuento infinito siguen
entretejiéndose en mi cabeza, la sonrisa de mi gente me devuelve la cordura y recuerdo que no soy mago, sino que
en esta realidad soy profesor y frente a esta realidad innata es la mejor opcién para ocupar el conocimiento como
arma letal con el fin de esta pandemia biolégica e intelectual acabar.

Karina Fuentes Salinas o Darling maldita
Profesora de Castellano y Filosofia
Rio Hurtado- Cuarta Region
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CLAUSTROFOBIA

Me faltaba el aire, era como estar encerrado en un pequefio cajon de madera cuya atmosfera tibia era irrespirable.
Empezaban a caer por mis sienes multiples hilos de sudor cuyas gotas humedecian mis mejillas y se perdian raudas
por mi cuello. A mi memoria, llegé el recuerdo de los ambientes claustrofébicos de mi escritor favorito, el gran Ed-
gard Allan Poe y en especifico su cuento: “Entierro prematuro”. Si, al igual como el protagonista de aquel famoso
relato, me encontraba encerrado e inmovil sin poder escapar de aquel salén, como si me hubiesen sepultado en
vida. La clase de lenguaje de aquella mafana de inicios del mes de julio, adquiria el ritmo pausado y abulico de una
proyeccion en camara lenta. La mitad del curso, alumnos y alumnas del 1 medio A, me miraban con una cara de
asombro y de no entender nada de lo que decia como si estuviera hablando en latin. Todo lo anterior, intensificado
por una modulacion menoscabada y un disminuido volumen de voz producto de una mascarilla cuya vida util habia
expirado hace ya varias horas y que destilaba humedad por todas sus porosidades. No mejor lo pasaban mis ojos
que como consecuencia de la extrema sudoracién debian hacer esfuerzos sobrehumanos por lograr observar algo a
través del protector facial integramente empafado.

En un instante de la clase, mi corazon empez6 a palpitar aceleradamente. El fuerte olor del alcohol gel que invadia
toda la sala penetraba mis fosas nasales y adormecia a mi cerebro como el mas letal cloroformo. Quise escapar de
aquel inhospito lugar, pero una fuerza extrafia me detenia. Algo invadio todo mi ser y como un cuchillo de hielo
atraveso cada uno de mis musculos, agarrotandolos. Ya mi voz se habia silenciado, ni un susurro emergia de mi
boca, que producto de la transpiracion excesiva de mi cuerpo se habia deshidratado de tal manera que mi lengua
traposa y yerta no respondia ante ningun estimulo. De improviso, cai al suelo con un golpe seco de peso muerto.
Por el rabillo del ojo, miré como todos los alumnos abandonaban sus cubiculos separados por un artesanal arma-
toste de plastico transparente y corrieron a observarme formando una circunferencia alrededor de mi. Me miraban
en completo silencio con sus rostros amorfos, en un momento me percaté con espanto como se liberaban de sus
mascarillas lanzandolas a todos los rincones del salon y comenzaron a reirse a carcajadas, acercandose a tal punto
que casi rozaban mi rostro.

A la distancia, escuché el repetitivo e insoportable ritmo de la alarma de mi celular, con el ruido mas estrambatico
de su repertorio. Abri los ojos y me di cuenta de que todo habia sido una horrible pesadilla. Estaba totalmente su-
dado y con mi corazén latiendo como una lluvia de granizos feroces. La realidad era que recién comenzaba el mes
de agosto y alin estabamos con nuestra ciudad en cuarentena por el coronavirus. Las crisis de panico se me habian
vuelto regulares e invadian a mi inconsciente mientras dormia, simese a lo anterior las constantes interrupciones
del suefio durante la noche que provocaban que me levantara con unos dolores insoportables en todo mi cuerpo e
incluso el bruxismo del Gltimo tiempo se habia intensificado y sentia mis mandibulas aporreadas como si hubiese
practicado boxeo con el campedn mundial de los pesos pesados. Un horrible dolor de cabeza era la guinda de Ia
torta de todas mis dolencias. Culpaba de todos mis males al prolongado encierro que debiamos cumplir para no caer
en las garras invisibles de la pandemia.
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Aquel dia, no me correspondia realizar clases virtuales, pero si debia entregar urgente las guias de la préxima sema-
na para los seis niveles que por contrato laboral tenia asignados. A veces siento que todo el tiempo del que ahora
disponemos nos ha atragantado de tal manera que nos ha hecho caer en la sima de la inercia y no lo aprovechamos
como se debiese. Siento que el tiempo se escurre como arena entre los dedos y es extrafio aquello, ya que incluso
el mundo vertiginoso en el que vivimos ha entrado en un letargo invernal y cual mito de Sisifo ha puesto sobre
nuestras espaldas un universo de “rutinas sin sentido” que no vale la pena cuestionar para no perder la poca racio-
nalidad que nos va quedando en este enclaustramiento que se va transformando en una eternidad, pues creo que
es innecesario hacer desagradable el sabor de una vida a la cual nos aferramos con dientes y ufias cuando a veces
vislumbramos las puertas del averno que abiertas de par en par nos invitan a entrar en sus arcanas fauces.

Victor Huenchunao
Santiago
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UNA MANANA inquieta, ya no habia alumnos, solo profesores asustados por querer irse a sus casas, pues la pan-
demia se comia la cotidianeidad.

Sali sin mis preciados libros, pensando que solo serian unas semanas, claro que como buenos profesores antes or-
ganizamos comprensiones lectoras para enviarselas a los nifios y asi no perder la continuidad.

El sol inundaba la ciudad, pero ya no nos entibiaba, solo se abria la incerteza en una bruma que se comia los suefios
de los primeros dias de marzo.

Desde nuestras casas trabajamos hasta que la palabra online se alzé trayendo autocapacitaciones interminables y
cripticas. Fue ahi cuando la autoestima se fue mas alla del suelo, no entendia nada, todo era ajeno e inasible. Las
lagrimas de impotencia se volvieron compafieras inseparables, pero el amor propio, cual ave Fénix me rescaté del
Hades tecnoldgico.

Las clases a distancia traerfan desaciertos, idas a negro en mitad de ellas, perdones por la desconexion, pero siempre
senti un “no se preocupe miss, nosotros la esperamos” lo que me llenaba de ternura y brios para continuar con la
tarea de educar.

La ciudad se inundo de sonidos de sirenas dia y noche, la normalidad se alejaba cada vez mas, pero mis nifios de IV
medio estaban ahi, aunque nadie encendia las camaras, yo compartia ppt y preguntaba “se ve” y un sofioliento -si
miss- resonaba en mi solitaria y cerrada habitacion, esto para que no se escucharan sonidos hogarefios o interrup-
ciones imprevistas.

La Unica certeza era mi pasion por la literatura y daba discursos interpretando, marcando ritmos retéricos, analizan-
do, eso si hasta mirar el reloj indicandome que la clase se habia terminado varios minutos antes. Pero ellos seguian
ahi, tal vez en los brazos de Sébato o Morfeo, pero estaban.

Una mafiana ingresé al equipo, pero algo rocé que “me perdi en el ciberespacio”, angustiada comencé a apretar
botones y veia todo oscuro, pero llegd una vocecita que me dijo “miss se perdio... sigame” jjplop!!y apareci en
medio de la clase mientras mis alumnos comentaban ;qué le paso, donde se meti6? ;qué onda?. Y yo, andaba
tomando aire.

Durante los “recreos” atisbaba la cantidad de contagiados y fallecidos, dolorosos y desconcertantes, pero tema ex-
celente para la reflexion de ¢en qué momento perdimos la humanidad? ;Realmente vivimos o nos aferramos ante
el aplastante consumismo? ;Me doy cuenta de todo lo que tengo y ayudo a quien lo requiere? Ellos como jévenes
criticos e impetuosos necesitan respuestas instantaneas, no les sirve el mafiana, la vida es hoy.

El devenir es incierto, pletérico de incertezas; el hoy atestado de reuniones y eternos WEBINAR de priorizaciones,
recetas de como educar y etcéteras y etcéteras.

Solo con una seguridad, cuando la vida profesional, el educar con pasion, el escuchar la risa de los jovenes, atn con
tanto dolor, la pandemia se desliza menos ruda y se pierde el contexto de horror que sumerge a nuestra ciudad en
un ahogado grito de afliccién.

Roxana Monsalve Gonzalez
Santiago
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HABLEMOS DE UTOPIAS EN TIEMPOS DISTOPICOS

Siempre he reconocido que me atraen los contextos adversos para hacer clases, pues me obligan a cues-
tionar y replantear todo mi quehacer pedagogico, poner en accion mi capacidad de adaptacion y agotar todos mis
recursos didacticos para lograr un aprendizaje. Cada obstaculo lo considero como posibilidad de crecer ayudando
a que otros también lo hagan. En cada uno de estos escenarios adversos me he percatado que llego a la misma
conclusion: la mejor herramienta de educacion es la cercania con el otro. Sin embargo, por primera vez
me estaban quitando el mejor recurso didactico que he tenido: el tacto.

Suelo analizar todo, observar cada movimiento o interés del estudiante para saber qué siente y piensa
mientras aprende, esto me ha permitido no conocer alumnos, sino seres humanos, mirarlos de frente y reconocer-
nos como iguales en nuestros anhelos y miedos, en nuestro rol social de profesor y estudiante, pero en nuestro rol
humano de seres que comparten un espacio, un tiempo y un sentir; y desde alli, poder hablar de aprender, crecery
caminar juntos en busca de algun conocimiento; pero ahora, sélo veria pantallas, iconos y podria escuchar un par
de audios si es que querian o sentian ganas de responder.

Actualmente me desempefio como docente de preuniversitario, donde trabajo de manera independiente.
En paralelo, durante las mafianas realizo clases en la Universidad de Magallanes. En este contexto, tenia una doble
mision: reorientar una ensefianza donde el monitoreo del proceso lector es vital para mejorar la comprension; y por
otro lado, en la ensefianza universitaria, cambiar el enfoque de la teoria y la exigencia documentada hacia el didlogo
mas simple; pues pretender llenar de documentos y trabajos es un despropésito cuando para todos, mas que nunca,
el sentir es mas intenso que la concentracion.

De esta manera, en primer lugar, resolvi bajar la mensualidad del preuniversitario en un 50%, pues una cla-
se via online jamas equivaldra lo mismo que la presencia y el contacto directo para aprender. Las clases se enfocan
en las técnicas mas importantes para enfrentar los ejercicios y la posterior revision de cada alternativa. Al comienzo,
dudé mucho si los estudiantes sobrellevarian hacer un preu (que ya es algo extra a la carga del colegio) de manera
online, pero contrariamente, he tenido un interés muy activo, pues ellos mismos han podido ver resultados y encon-
trar en ello la motivacion, incluso en contra del fastidio de vivir resquardados.

Con respecto a la docencia universitaria, sostuve mis clases en torno a la conversacion sobre los contenidos
y tratando de priorizar la reflexion, pues entiendo que el ser humano sometido a encierro tiende a ampararse en
sus propios pensamientos, entonces era buen momento para usarlos como apoyo, motor y guia del aprendizaje.
Por suerte, aquella idea resultd cierta y mis evaluaciones solo se remitieron a considerar cuanto podian profundizar,
dialogar y fundamentar sus reflexiones en torno al contenidoy su aplicacion en el contexto actual. Cada clase no
es una catedra, es una excusa para compartir los pensamientos sin la presién de cumplir con un documento. Debo
aceptar que, considerandome exigente en trabajos escritos, he obtenido mejores ideas que las que podria haber
leido en cientos de ensayos y pruebas.
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Reconozco que soy de esos profesores que necesitan hacer clases para poder vibrar; que una clase no solo
me quita el suefio, sino que le da sentido a ellos; que me es vital tener el contacto humano con los estudiantes para
ensefar, y que confio ciegamente en que la pedagogia es el camino para una mejor sociedad. Pero cuando nos
quitan el tacto, encontraremos el sentido mas profundo de la educacion: tratar de entregar o ensefiar algo que nos
haga mas liviana la vida cotidiana, y que incluso, puede ir mas alla de lo presencial. Confiemos en que la educacion
seguird manteniendo vivos los suefios, aun cuando todo parezca una mala pesadilla; pues, cuando creiamos que
educar era ensefiar lo que habia que saber para vivir en el mundo de alla afuera, aprendimos que, en realidad, de-
biamos saber qué habia en el mundo dentro de cada uno de nosotros para reconstruir el presente.

Roberto Vasquez
Punta Arenas
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"En realidad, no deberia uno contar nunca nada”
Tu rostro mahana, Javier Marias
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