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mapas 26

Mapas. Cartas para orientarse en la geografía variable de la
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introducción de líneas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global. 

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades
políticas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los
nuevos planos de la existencia. 
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ESTE LIBRO HA SIDO LA CAJA DE HERRAMIENTAS con la que he
intentado pensar la realidad. Publicado hace quince años,
tengo sin embargo, la impresión de no haber salido del área
de problemas que define. Cuando mi amigo Pepe Rovira,
protagonista de la película, El taxista ful, en una rueda de
prensa celebrada en el Festival de San Sebastián, fue interro-
gado acerca de cómo se había preparado para representar su
personaje, respondió: «Me he preparado durante toda la vida».
Con este libro a mí me sucede algo parecido. Publicado a
mitad de mi vida, en él confluyen todo lo que he vivido, pen-
sado, deseado… Pero no se trata sólo de experiencias persona-
les. La experiencia de la derrota es absolutamente central y esa
experiencia es colectiva. Cuando aparece el libro la Transición
postfranquista ya ha culminado plenamente, con lo que poco
a poco se han cerrado las posibilidades de profundizar la
democracia. Se ha impuesto el consenso como la nueva forma
de censura. Ante este final de trayecto, las reacciones son
diversas y van desde las posturas cínicas que reniegan del
pasado al refugio en la drogas, pasando sobre todo por un
desencanto generalizado. En este sentido, Entre el ser y el
poder se propone explicar antes que nada qué ha pasado, o
más exactamente, qué nos ha pasado. El análisis por esa
razón será máximamente concreto y encarará el paso de la
sociedad-fábrica a la metrópoli como acceso a un nuevo
escenario. Un nuevo escenario en el que lo posible se ha ago-
tado, lo social excede a la clase obrera, se extiende el nihilis-
mo… En esta labor el operaísmo italiano constituirá un buen
instrumento analítico aunque sólo como punto de partida.
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Entre el ser y el poder

Pero esa voluntad de entender qué ha pasado se desplegará
en el interior de una discusión con la metafísica y su historia,
y será justamente esa inscripción la que conferirá al libro un
cierto carácter intempestivo. 

La cuestión central abordada viene indicada por el subtí-
tulo «una apuesta por el querer vivir». Se trata de pensar, y
también de alguna manera, salvar el querer vivir en su radi-
cal irreductibilidad. En el fondo ese intento no es más que
una reformulación de los presupuestos de la autonomía
obrera, un intento de renovar el pensamiento de la autono-
mía cuando la clase trabajadora ha sido desarticulada en
tanto que sujeto político. Por eso el acercamiento al querer
vivir será tanto sociológico como ontológico. La dimensión
sociológica nos descubrirá que lo común a las diferentes
figuras en las que estalla «lo social» es, precisamente, el que-
rer vivir. La dimensión ontológica, por su parte, nos dirá que
el querer vivir es la diferencia que existe entre el ser y el
poder. Una diferencia que la historia de la metafísica borra,
y que únicamente de tanto en tanto se presencializa. El obje-
tivo será rescatar esta diferencia, hacer que pueda expresar-
se. Para ello será fundamental la apuesta prevaricante, una
apuesta que es loca y que, a la vez, estafa la propia esencia
de toda apuesta: la esperanza. Su formulación más completa
será «resistir sin esperar nada». La apuesta prevaricante es el
punto de llegada, donde la derrota nos aboca. Ahora bien, la
apuesta prevaricante es también un punto de partida, y todo
el texto se esforzará en mostrarlo. La apuesta prevaricante
organiza el libro ya que al ponernos frente a la constelación
de ser-poder-nada, nos va a permitir su despliegue tanto
ahistórico como histórico. En verdad la apuesta prevaricante,
ese resistir sin esperar nada, constituye el proceso de subje-
tivación que atraviesa el libro. En otras palabras, si estudiamos
la relación entre el ser y el poder no es como un problema
intelectual, sino para arrancar el querer vivir, y poder apos-
tar por él. Para construir una subjetividad que se resiste, una
subjetividad en la que viven juntos radicalización del nihi-
lismo y afirmación del querer vivir.   

Junto a la cuestión del querer vivir aparecen tres proble-
máticas cruciales que volverán una y otra vez en todos mis
libros. En primer lugar, el problema del comienzo del pensar.
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Es sabido que este problema se plantea con fuerza a todo
discurso que se quiere radical, es decir, que somete a crítica
sus propios fundamentos. Hay por lo menos tres modos de
plantear el problema del comienzo: la solución clásica que
pone el Absoluto fuera, la solución hegeliana que integra el
Absoluto en el discurso en tanto que resultado y la solución
hermenéutica que expulsa el Absoluto al relativizarlo. Pero
¿por qué aparece el problema del comienzo? Porque el ser es
siempre ser político, y ese carácter se autorefleja como hiato.
El hiato, esa ruptura interna, es la que los tres comienzos tra-
dicionales obvian al neutralizar el ser. La apuesta prevari-
cante será un intento de asumir la necesidad del hiato reco-
nociéndolo como consubstancial al despliegue teórico.
Posteriormente en mi último libro La movilización global,1 el
problema del comienzo se resolverá mediante una pasión:
el odio libre. En segundo lugar, existe una temática que
puede resumirse en la frase «el nihilismo no toca fondo».
Con esta tesis se rebate la idea nietzscheana de la inversión
del nihilismo por sí mismo. Nietzsche sostiene que al rom-
perse la alianza entre las fuerzas reactivas y la voluntad de
nada, ésta se convierte y pasa al lado de la afirmación. Lo
negativo es transmutado al cambiar la cualidad de la volun-
tad de poder, y finalmente sólo subsiste el poder de afirmar.
Pues bien, la idea que aquí empieza a dibujarse es que no se
produce esa inversión porque el nihilismo jamás llega hasta
su propio fondo. Por eso todo el esfuerzo consistirá en pen-
sar el acercamiento entre nihilismo y querer vivir. Este acer-
camiento será retomado, por ejemplo, en mi libro Horror
vacui al analizar la frase «No hay nada que hacer», y más
adelante mediante el concepto de tierra de nadie. La tierra
de nadie —lugar donde querer vivir y nihilismo se abra-
zan— será un espacio de resistencia y experimentación en el
frente abierto contra la vida. En tercer lugar, hay otra cues-
tión que también jugará en el futuro un papel fundamental.
Me refiero a la tesis que afirma que el poder es autocontrol y
producción de diferencias. Toda mi reflexión sobre el fascis-
mo postmoderno —que es la otra cara del Estado-guerra—
constituye un desarrollo de esta idea. Pero no sólo eso. La
propuesta final de encerrar el poder en su tautología de
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Entre el ser y el poder

manera que su deslegitimación sea máxima, anuncia ya una
concepción de la política que se basa en el desafío, que pasa
de la apuesta por el querer vivir al querer vivir como desafío.
Este salto nos pone ante una política que no tiene en cuenta
la correlación de fuerzas porque concibe la lucha como
enfrentamiento entre mundos. 

Entre el ser y el poder rescata, pues, el querer vivir contra
la metafísica que lo niega, pero el libro queda finalmente pri-
sionero de la misma metafísica. Con esto queremos decir
que permanece deudor de una filosofía del acontecimiento
que no es materialista. El «entre» que separa el ser y el poder,
esa diferencia que es el querer vivir y que se presencializa, lo
hace solamente en algún momento. Usualmente el poder
cubre el ser como si de una placa de hielo se tratara, y en
ciertos momentos —únicamente en ciertos momentos—
cuando el querer vivir se afirma, se funde el hielo y se for-
man agujeros en los que el ser y el poder se interpenetran.
Entonces, somos lo que podemos y podemos lo que somos.
Entonces somos capaces de asaltar el cielo. Pero es un
momento. La experiencia que hacemos de la autonomía, es
decir, que la autonomía de clase se formaliza en autoorgani-
zación y que esa autoorganización se burocratiza o es des-
truida, la derrota en definitiva, está aquí viva. Por eso la
apuesta por el querer vivir acaba siendo un estar al acecho
del momento que si bien desaparece, insiste. El momento es
necesariamente crepuscular. Y, sin embargo, en la misma
concepción del momento como suspensión del tiempo, esta-
ba ya la posibilidad de ir más allá de una filosofía idealista
del acontecimiento. Eso es lo que he intentado en los años
posteriores concibiendo el momento como interrupción de la
movilización global, y pasando del tiempo al espacio. La movi-
lización global, que se confunde con nuestro propia vida,
reproduce esta realidad obvia que se ha hecho una con el capi-
talismo. Ante ella no es suficiente estar al acecho de un
momento de vida. Lo que hay que hacer es interrumpirla para
poder agujerear la realidad que nos encierra. Ciertamente con
el desplazamiento del momento a la interrupción se inicia una
filosofía más activista. Cuando la movilización global es inte-
rrumpida mediante el gesto radical, el tiempo es suspendido
y el espacio se hace espaciamiento. En el espaciamiento —en
los espacios del anonimato— el querer vivir se hace desafío.
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El paso del momento al espaciamiento inaugura, por tanto,
un nuevo planteamiento que si bien quizás no sea capaz de
separarse de la apuesta prevaricante, tiene mayor confianza
en el querer vivir. Porque, en verdad, no sabemos qué puede
el querer vivir. No sabemos qué puede salir de la ambiva-
lencia del querer vivir cuando éste se hace desafío. 

Prólogo a la segunda edición 19
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21

CON ESTE TEXTO NO PRETENDEMOS hacer filosofía política ni
tampoco colaborar en su restauración. No deseamos redes-
cubrir el «verdadero» sentido de las antiguas categorías
(democracia, libertad... ) mientras desarrollamos una crítica
al totalitarismo. Digámoslo rápidamente y para evitar
malentendidos: este escrito se aparta totalmente de este
camino hoy tan sospechosamente trillado. Por otro lado, en
vano se buscará una opción humanista por el ser frente al
poder en tanto que mal remedo del par ser y tener. Nada de
esto, en verdad, viene discutido. La filosofía política clásica
ha ido dejando lugar a una plétora de puntos de vista: la teo-
ría general de sistemas, la teoría de las catástrofes, etc., bajo
los cuales pensar el antagonismo es hacerlo funcional. La cri-
sis de la filosofía política se corresponde con este ocaso de la
política, es decir, con una forma de ejercicio del poder en el
que priman únicamente consideraciones técnicas de eficacia
y de estabilidad. La política se ha velado al convertirse en
simple intervención de dominio sobre «lo social» y en espec-
táculo de la representación. No se trata de revivificar un
cadáver de dudosa procedencia. Más bien hay que estar
atento para no confundir este mutarse de la política con la
desaparición de «lo político», y para no despreciar estas nue-
vas aportaciones científicas, pues, en tanto que autorrefle-
xión de lo real —por lo menos en cierto grado—, son el
ámbito al que estamos abocados si queremos seguir pensan-
do «lo social».
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Entre el ser y el poder

Al tomar en consideración «lo político», la política en su
efectividad, planteamos ya el marco en el que desarrollamos
nuestra reflexión. Siguiendo una indicación de Foucault
apuntada en uno de sus últimos trabajos, podríamos llamar-
lo ontología de la actualidad. Se trataría de una ontología de
nosotros mismos, un preguntarnos por nuestra actualidad y
por los modos de vida posibles en ella. Caracterizar desde
esta óptica el presente, supone necesariamente hablar de cri-
sis de la razón, de fragmentación, y de pluralidad de len-
guajes. Ciertamente lo real en la metrópoli informatizada y
postaylorista huye de los intentos de aprehensión de la
Razón y se pone a sí mismo como la complejidad pura.
Frente a ella se nos ofrecen básicamente dos caminos: su
reducción sistémica en una línea autoritaria; o el devaneo
posmodernista que afirma cínicamente el «todo vale» en una
cultura de la apariencia absolutamente glorificada. Pero el
efecto acrítico y disolvente que conllevan ambas posiciones no
puede con el núcleo de verdad irreductible que se agazapa en
la esquina de cualquier suburbio de una urbe moderna.
Miseria y opresión se combinan para dibujar un paisaje que en
el Tercer Mundo todavía se hace más angustioso. Este núcleo
que no desaparece a pesar de todos los intentos de encubri-
miento, lo hemos denominado la relación ser y poder. 

El análisis de la actualidad debe girar en torno a ella.
Sería un error, sin embargo, situar esta relación exclusiva-
mente en el terreno sociológico, pues el enfoque adoptado
al moverse dentro de «lo político» se ve obligado a remon-
tarse también hacia la copertenencia entre filosofía y políti-
ca, y en este ir a la metafísica, se plantea nuevamente el ser
y el poder en su relación. Como consecuencia de este
«cruce de perspectivas», dicha relación cobra una entidad
distinta y mucho más compleja, convirtiéndose —emplean-
do una terminología que no seguiremos— en hipótesis de
trabajo. «Hipótesis» que tiene que permitimos un doble
intento mutuamente condicionado: 

1. Reinterpretar la Historia de la filosofía. 

2. Comprender el mundo actual, o mejor, nuestra situa-
ción en él. 
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En este libro —resultado de una tesis doctoral*— se ha insis-
tido especialmente en el último aspecto, dejando para una
posible segunda publicación las implicaciones que una con-
sideración a fondo de la relación ser y poder determinan
para la Historia de la filosofía. 

Defender esta centralidad de la relación ser y poder —
posteriormente ampliada explícitamente con la nada— nos
embarca en un proyecto desmesurado y temerario, cuya
única excusa para su realización se halla en la voluntad de
saber qué ha pasado, o en clave más retórica, qué nos ha
pasado. De hecho nos hemos apartado de un desarrollo sis-
temático y exhaustivo porque superaba nuestras fuerzas; y
también por el temor de que se oscureciera lo esencial de la
relación ser y poder: que es insoportable. Y lo insoportable
significa aquí, tanto lo que nos oprime como lo que nos des-
borda. Analizar e insistir en esta equivocidad que el «entre»
unidor expresa, ha constituido nuestro objetivo fundamen-
tal. Para ello ha sido necesario apoyamos en una estructura
paradójica, y en la medida que los dos planos se interrela-
cionaban, se ha ido configurando una subjetividad. Su pre-
sencia ha adquirido cada vez mayor peso hasta llegar a
ocupar todos los resquicios. No nos hemos opuesto a su
avance. Porque, en definitiva, quizá era éste el auténtico
propósito que no osábamos pronunciar. 

Definir y argumentar una subjetividad que, habiendo roto
con el consenso, es capaz de emprender una larga travesía
por lo posible–imposible sin guarecerse ni en lo absurdo ni
en lo trágico. 
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* La tesis fue presentada en la Facultad de Filosofía de la Universidad
de Barcelona en 1990. Su director fue M. Cruz Rodríguez. El tribunal
estuvo formado por A. Alegre, F. Fernández Buey, F. Martínez Marzoa,
M. Morey (que no pudo estar presente), J. Muñoz y Vidal Peña. A todos
ellos quisiera expresar mi agradecimiento. 
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DE CONTEMPLAR EXTERIORMENTE —y, por tanto, de modo inge-
nuo— la historia de la ontología, no saldríamos de su inextrica-
bilidad. Veríamos que cada escuela filosófica emplea la misma
palabra para referirse al estudio de un ser que, en cambio, es
concebido siempre de distinta manera. Nos encontraríamos
desde el Ser (originario y fundante) hasta el ser-proceso,1 pasan-
do por múltiples variaciones. Si por el contrario, intentamos
elaborar una historia interna esta confusión inicial se transfor-
ma en problema a analizar. En esta tarea se hace ineludible el
aprovechamiento del potencial crítico de la tradición emanci-
patoria entendida en un amplio sentido. 

Podríamos situar a Adorno como uno de los autores que
con mayor empeño ha denunciado la ontología como mistifica-
ción en especial alusión a Heidegger. 

La ontología es comprendida tácitamente como disponibili-
dad para el visto bueno a un orden autónomo, dispensado
de justificarse ante la conciencia ... La ontología es apologé-
tica en todas sus direcciones, por más que éstas se combatan
y excluyan mutuamente como falsas versiones.2

No es necesario seguir paso a paso la pormenorizada crítica
de la obra heideggeriana en cuyo punto culminante la dife-
rencia ontológica se desvela como un mero «decorado de

1. Aproximaciones a la relación
entre ser y poder 

1 J. Zeleny, Dialéctica y conocimiento, Madrid, 1982, p. 85. 
2 T.W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, 1975, p. 65. 



teatro», para darse cuenta de que negar la ontología no sig-
nifica, ni mucho menos, salirse de ella. Este ser-devenir his-
tórico que nunca se cierra y que se hace uno con el pensa-
miento. ¿No es configurado en el interior de una teoría del
ser? Adorno puede asegurar que es falsa la necesidad de
ontología, y que su crítica no se formula sino desde una no-
ontología, lo que sucede es que en la crítica radical a todo
pensamiento del ser se abre —a pesar de que se tomen todas
las precauciones posibles— un espacio de enfrentamiento
político que tiene precisamente el nombre de ontología. 

La ontología no es un instrumento ideológico y mistifi-
cador. La ontología es un espacio de enfrentamiento, un espa-
cio político, y no reconocerlo explícitamente incapacitará a
Adorno para extraer todo el alcance de sus propias investi-
gaciones, particularmente en lo que se refiere al carácter tau-
tológico del ser. 

En Lukács existe claramente la conciencia de la necesidad
de una ontología y, aunque aparentemente su formulación
sea la tradicional, la ciencia del ser en tanto que ser realmen-
te existente, dicha formulación es subvertida mediante una
toma de posición política. 

El ser es un proceso de Índole histórica. No existe el ser en
un sentido estricto; el ser que solemos designar con el nom-
bre de ser cotidiano es una fijación determinada y suma-
mente relativa de complejos dentro de un proceso histórico.3

Afirmación evidentemente marxiana que habría que com-
pletar con la tesis principal de Historia y conciencia de clase:
sólo desde el punto de vista de clase obrero se puede cons-
truir una ontología verdadera, ya que autoconocimiento y
conocimiento de la sociedad en su globalidad únicamente
coinciden en el caso del proletariado. La praxis revoluciona-
ria es una crítica ontológica que interviene en el conjunto de
las representaciones del ser. Rasga el velo de la coseidad y
muestra la verdad de las relaciones humanas que se ocultan
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1971, p. 26. 



detrás de la ilusoria objetividad. Aquí el nexo entre política
y ontología resulta obvio. La ciencia del ser, más allá de la
pura mistificación, se abre como lugar de enfrentamiento.
Bien podemos concluir con M. de Diéguez que desde esta
óptica: «La filosofía es la política llevada a nivel ontológico».4

Más modernamente la autoconciencia de la ontología ha
perdido el fundamento hegeliano que aún tenía en Lukács.
En Historia y conciencia de clase se desplegaba el ser mediante
categorías dialécticas, básicamente la relación sujeto/objeto.
En cambio, hoy día, muchos autores como Deleuze, Negri,
Macherey... no se apoyan ya en Hegel sino en Spinoza.
Deleuze, por ejemplo, inventa una configuración de la inma-
nencia, un lugar intensivo pre-individual del cual arrancan
las líneas de fuga, los devenires. La ontología es más caja de
herramientas para la experimentación, que una pretendida
explicación científica de la realidad. 

El planteamiento de Negri, por su parte, sería más clási-
co. La ontología no se ofrece como juego con efectos de libe-
ración sino como descripción del proceso real de construc-
ción de la potencia colectiva. El ser es una fuerza productiva
no sujeta a nada, que se sustrae a las relaciones de produc-
ción y se acumula materialmente en el plano físico y colecti-
vamente en el plano político. Si para Deleuze el sujeto es
siempre un residuo dejado por el deseo, una forma de domi-
nio, para Negri el sujeto es el lugar de la identidad entre la
fuerza productiva del ser y su constitución misma. Una
misma raíz spinoziana y dos enfoques diferentes: la ontolo-
gía como experimentación liberadora o como fenomenología
de la praxis constitutiva del sujeto colectivo. 

Ciertamente la inocencia del joven Lukács ha desapareci-
do. El punto de vista proletario, que tenía una superioridad
epistemológica, pues era portador de la totalidad, ha sido
completamente olvidado. Todo parece indicar que cuando la
ontología, de la mano de Spinoza, alcanza una mayor auto-
conciencia, inmediatamente se borra la fundamentación de
su unilateralidad. Volviendo a Deleuze y a Negri. ¿Por qué
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escoger el rizoma (sistema acentrado y no jerárquico) en
lugar del árbol (sistema centrado y de dominio) en tanto que
dos modelos ontológicos contrapuestos? ¿Por qué decidirse
por la potencia y no por el poder? 

Intentar responder a esta pregunta, o mejor dicho, al
hecho de que esta pregunta hoy llegue a plantearse, es uno
de los objetivos principales de este trabajo. 

Por el momento debemos concluir que la ontología es
simultáneamente un espacio político y un discurso especial
que contiene enunciados sobre el ser. Sin embargo, no se
trata de dos afirmaciones separadas. En la exposición de
estas tres etapas y en lo que tienen de común desde su desa-
rrollo último, hemos visto cómo coincidían el dibujarse un
espacio político de enfrentamiento y el desarrollo de una
concepción ontológica u otra. Espacio político (teórico) y dis-
curso sobre el ser parecen tener la misma relación que la que
existe entre la expresión y lo expresado. ¿Poder y ser man-
tienen la misma forma de unidad? Es lo que se trata de
investigar. Lo que sí está claro —y esta breve historia interna
de la ontología lo manifiesta en su problematicidad— es la
profunda compenetración que existe entre ambos. El ser es
necesariamente ser político. 

El ser se ha contrapuesto en el transcurso de la Historia
de la filosofía a las nociones más variadas. Se ha opuesto al
no ser, al devenir y a la apariencia. También, aunque de
modo distinto, al pensar, al deber ser y al valor. El trata-
miento filosófico de estas parejas conceptuales es muy varia-
do y abarca desde la oposición hasta la anulación de toda
diferencia en algunos casos. Extrañamente el ser no aparece,
por lo general, contrastado con el poder. Este hecho no es
casual ni después de lo dicho puede ya sorprendemos.
Podría muy bien suceder que estuvieran demasiado cerca,
y que dicha proximidad constituyera una barrera que impi-
diera avanzar en su distinción. Vamos a seguir dos caminos
diferentes. Una aproximación histórica nos va a proporcio-
nar un primer análisis de esta relación. Después, una
segunda aproximación, más de tipo fenomenológico, nos
permitirá precisar distintos momentos constitutivos de
dicha relación. 
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I. Aproximación histórica 

I.1. Sobre la metafísica y el Absoluto 

Una aproximación histórica a la relación existente entre ser y
poder, no puede consistir más que en un análisis de la meta-
física y de su historia. Hoy es aceptado por muchos autores
influidos por Heidegger,5 que la historia de la metafísica, en
tanto que pensamiento de Occidente, es una historia de
dominio y de conquista del mundo. El ideal de progreso, la
transformación ilimitada de la naturaleza, la apropiación de
la realidad por la ciencia, han llegado a su máximo apogeo
en nuestros días. La técnica culmina así el proyecto de domi-
nio del mundo de la antigua metafísica. Parodiando un viejo
eslogan del Mayo del ‘68 podríamos decir: ¡Metafísica-
Ciencia-Tecnología, un mismo combate! 

El mérito cierto de Heidegger, aunque parcial desde
nuestro punto de vista como veremos, fue descubrir que la
esencia de la metafísica reside en su carácter de onto-teolo-
gía. Esta unidad formada por ontología y teología impregna
el lenguaje que usamos, y dificulta toda salida del pensa-
miento representativo. El método que el pensador alemán
emplea para alcanzar este núcleo esencial de la metafísica es
lo que él denomina el «paso atrás». En el artículo Identidad y dife-
rencia,6 discutiendo con Hegel, establece en qué consiste este
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5 Podemos citar entre otros: «La presencia parece resumir en ella, todas
las características “autoritarias” de la metafísica como (pretendido)
saber de los primeros principios». G. Vattimo, Le avventure della differen-
za, Milán, 1980, p. 153 [ed. cast.: Las aventuras de la diferencia: pensar des-
pués de Nietzsche y Heidegger, Barcelona, Península, 2002]. «Violence et
métaphysique», en J. Derrida, L’ écriture et la différence, París, 1967, p. 117
[ed. cast.: La escritura y la diferencia, trad. por Patricio Peñalver,
Barcelona, Anthropos, 1989]. 
6 M. Heidegger, Identität und Differenz, Tubinga, 1957. Se han confronta-
do las traducciones publicadas en Questions I, París, 1968, p. 281, y en
AUT AUT, núm. 187-188, 1981 [ed. cast: Identidad y diferencia, trad. por
Helena Cortés y Arturo Leyte, Barcelona, Anthropos, 1990].
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procedimiento. La polémica gira en torno a tres cuestiones:
1) ¿Cuál es el objeto (Sache) del pensamiento?; 2) ¿Dónde está
la fuerza del pensamiento?; 3) ¿Cómo llevar a cabo el diálo-
go con la tradición? 

A la primera pregunta ambos pensadores responden
igual: el objeto del pensamiento es el ser. Sin embargo, el sig-
nificado es distinto para cada uno de ellos. Para Hegel, pen-
sar el ser es contemplarlo en tanto que ente en la perspectiva
del pensamiento absoluto. Para Heidegger, el objeto del pen-
sar es la diferencia (Differenz) que separa al ser del ente, es
«la diferencia en tanto que diferencia».7 La segunda pregun-
ta también tiene una respuesta de hecho diferente. Hegel
descubre la fuerza del pensar en lo ya pensado por otros filó-
sofos, pero sólo en cuanto constituye un momento en el avance
hacia el saber absoluto. Heidegger, en cambio, valora lo impen-
sado como el mayor regalo que nos puede hacer un filósofo. La
tercera cuestión presenta después de estas consideraciones una
respuesta clara. El diálogo con la historia anterior de la filoso-
fía, según Hegel, tiene la forma de una aprehensión mediadora
que está encaminada hacia una verdad absoluta. Contra la
Aufhebung, Heidegger propone un «paso atrás» que nos con-
duzca hacia lo que no ha sido todavía pensado, hacia esta som-
bra que acompaña siempre la luz y de la cual, no obstante, reci-
bimos la iluminación que nos dice lo que las cosas son. 

El «paso atrás» no es un movimiento aislado del pensa-
miento, no es un volver a las fuentes, a los primeros y más
antiguos pensadores de la filosofía occidental.8 No consiste
en interpretar un problema recibido, pero ahora desde otro
punto de vista. Es mucho más. Se trata de enfrentarse con lo
que nunca ha sido cuestionado, y que Heidegger, por falta
de un nuevo lenguaje, denomina con palabras tradicionales:
la diferencia (Differenz) que separa el ser del ente. «El paso
atrás va de lo impensado: de la diferencia como tal hacia lo
que hay que pensar y que es el olvido de la diferencia».9

7 M. Heidegger, Questions I, p. 282; original, p. 43 [ed. cast.: ¿Qué es meta-
física?: ensayos; ser, verdad y fundamento, trad. por Xavier Zubiri, Buenos
Aires, Fausto, 1992].
8 Ibidem, p. 287; orig., p. 48. 
9 Ibidem, p. 285; orig., p. 46. 



Este olvido que es «lo que hay que pensar» (das zu Denkende)
no hay que atribuirlo a una particular manera de ser del
Dasein. El Dasein no es «olvidadizo». «El olvido forma parte
integrante de la diferencia»,l0 o lo que es lo mismo, el ser se
da reteniéndose. Ésta es la verdad del ser que la metafísica
ignora, pues confunde ser y ente. Como se dice en ¿Qué es
Metafísica?: «[la metafísica] no se pone esta pregunta porque
no piensa el ser si no es representándose el ente en tanto que
ente. Apunta hacia el ente en su totalidad y habla del ser.
Nombra el ser y apunta hacia el ente en tanto que ente».11 En
Identidad y diferencia la caracterización de la metafísica se
puede desglosar en dos condiciones: 

a) La metafísica piensa el ser del ente en la unidad de lo
que es más universal, y lo hace alcanzando el fondo por
sondeo (ergründen).

b) La metafísica piensa el ser del ente a partir de la uni-
dad que es el Todo supremo y que es fundadora-justifi-
cadora (begründen). 

Ambas perspectivas dan cuenta del ser como fundamento
del ente. Esta constitución onto-teológica de la metafísica
reposa en la unidad del ente que es considerado a la vez
como lo más universal y supremo. 

A continuación Heidegger pasa a determinar dónde tiene
su origen esa doble constitución. Para ello hay que pensar la
dualidad ser y ente desde el «paso atrás». Entonces se evi-
dencia algo que al pensar representativo se le ha escondido
desde siempre, que la diferencia entendida como Austrag es
el punto de tránsito entre el ser y el ente. El Austrag que
Heidegger en una nota clarifica como Versohnung des
Streites,12 es decir, como reconciliación de lo enfrentado, es el
preámbulo (Vorort) de la esencia de la diferencia. Para probar
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la Métaphysique?, en Q. I, p. 29 [ed. cast.: ¿Qué es metafísica?: ensayos; ser, ver-
dad y fundamento, trad. por Xavier Zubiri, Buenos Aires, Fausto, 1992]. 
12 Questions I, p. 299. 



más en concreto la anterior afirmación, o sea, para mostrar
cómo la constitución onto-teológica de la metafísica tiene su
origen en la diferencia como Austrag, Heidegger estudia una
figura destinal del ser, el ser como Logos (fundamento). 

El ser es un überkommnis o sobrevenir «que descubre»
que se muestra como «lo que funda». A su vez, el ente es un
Ankunft o llegada, un «refugiarse en el no-ocultarse» que se
muestra como lo «fundado». La diferencia, conciliación o
Austrag, es una rueda que gira en la que el ser y el ente están
separados por el diámetro, y a la vez, retenidos uno frente al
otro. La relación fundamento y fundado se invierte por
tanto. No sólo el ser aparece como fundamento del ente, sino
que éste en tanto que ente máximo, funda y causa (verursa-
chen) al ser. 

El Austrag lleva al ser como fundamento y al ente como
fundado-fundamento-justificante a diferir en su conciliación.
En virtud de esta tensión y gracias a la unidad unificante del
Austrag, la metafísica es desde un principio ontología y teolo-
gía. Dios ha entrado en la filosofía. Se puede, quizá, resumir
en un gráfico el resultado anterior: 

El ser ———————————«fundamento»
El ente———————————«lo fundado»

(como ente máximo a su vez)

La crítica de la ontología efectuada anteriormente se traba
precisamente en este lugar con el análisis heideggeriano,
empujándolo fuera de su temática teológica, y sin por eso
tener que admitir su concepción del ser. Queremos resaltar
una consecuencia de este Umeinanderkreisen (girar el uno en
torno al otro). El ser pensado como fundamento si tiene que
asimilarse a Dios, debe pensarse necesariamente como fun-
damento absoluto. Heidegger destacará, sobre todo, que lo
común a todas las figuras del ser es la presencia. A nosotros
nos interesa evitar caer en esta lógica binaria que digitaliza
lo real e insistir, en cambio, en el carácter de absoluto propio
de este ser, o lo que es igual, hacer estallar la noción de pre-
sencia/ausencia en sus determinaciones. El ser fundamento
absoluto significa, por encima de todo, que no es relativo o
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dependiente, que todo se refiere y revierte a él. Se podría
decir que el juego de este girar indefinido da origen a las dis-
tintas formas del Absoluto y es, a su vez, su propia expre-
sión. Las formas son diversas: el ser de Parménides, el bien
de Platón, el motor inmóvil de Aristóteles, la substancia
barroca, el espíritu absoluto de Hegel... El ser en tanto que
fundamento absoluto puede pensarse básicamente de dos
maneras: como autosuficiente o como substancia-sujeto.
Vamos a escoger un ejemplo de cada tipo, concretamente la
esfera de Parménides y el Estado de Hegel, con el fin de estu-
diar de qué manera el Absoluto mira al ser. No se hace pues
una exposición pormenorizada de estos autores. Nos limita-
mos a ilustrar cómo el Absoluto se implica en el ser, apoyán-
donos en el análisis de dos formas particulares. Es el primer
paso para probar cómo esta introducción de Dios, o mejor del
Absoluto, en la filosofía conduce a la politización del ser.

I.1.1. Parménides y el Ser: la inauguración de la esfera absoluta 

Parménides quiere construir como los demás presocráticos,
un modelo teórico-práctico aplicable a la polis.13 En su caso
se trata de ofrecer desde una posición mítico-religiosa, que
confiere mayor autoridad si cabe, unas pautas para conse-
guir la estabilización de la sociedad griega en la que le ha
tocado vivir. Alrededor de la antítesis inconciliable ser y no
ser, girará su modelo de orden. La vía de la Opinión, desde
esta óptica, hay que entenderla como una concesión final
posiblemente al comprender la inviabilidad de su primera
propuesta. La vía de la Verdad —que afirma la existencia del
ser y niega la del no ser— al presentarse como deducción

Aproximaciones a la relación entre ser y poder 35

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

13 El enfoque que aquí se adopta «sin previo aviso» quizá resulte
inusual o por lo menos poco justificado. En un primer momento puede
aceptarse que se sitúa en el interior de una tradición interpretativa (J. P.
Vernant...) que privilegia una lectura más política de la filosofía griega.
Como dice A. Alegre, «la filosofía se articula sobre conceptos calcados
sobre los de la B`84l», en Historia de la Filosofía Antigua, Barcelona, 1988,
p. 52. De hecho, más adelante este punto de vista se precisa al encarar la
relación entre metafísica-ontología y discurso político. 
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lógica adquiere además el carácter de necesaria. Partiendo
de la premisa condensada en ªFJ4, Parménides desarrolla
todo lo que racionalmente se puede decir acerca del ser. Este
impresionante ejercicio lógico va pues mucho más allá de la
simple deducción teórica para constituirse en la parte esen-
cial de su modelo de orden. 

Parménides establece un criterio o regla del pensar gene-
ral, que le va a guiar en su exposición lógica. «Lo mismo es
el pensar y el ser».14 Por la referencia que a él hacen otros
pensadores griegos, se puede deducir que en esta mismidad,
Parménides resume un criterio de conceptibilidad. Una
segunda indicación que aparece en el Proemio, aunque de
menor importancia, viene a añadirse a la anterior: «Verdad
bien redonda».15 La verdad es redonda, todos los atributos
del ser pueden deducirse unos de otros. No hay una línea
deductiva privilegiada. Los atributos del ser van a ser dedu-
cidos implacablemente a partir de la premisa establecida por
la vía de la Verdad. Veamos el ejemplo de la eternidad. La
eternidad del ser se piensa como presente eterno: se niega el
tiempo. El ser no puede nacer ni perecer, pues estas trans-
formaciones supondrían el paso por el no-ser que necesaria-
mente es impensable y por tanto no es. Además, y contra los
pitagóricos, no hay aumento del ser. El ser debe existir todo
de una vez, o no existir. Pero que no sea, ya hemos probado
que es imposible. Por tanto, el ser es... 

Siguiendo una vía parecida, Parménides deduce uno a
uno todos los atributos del ser: unidad (no hay fuera del ser);
indivisibilidad, homogeneidad y plenitud (el ser está en con-
tacto con el ser); inmovilidad (identidad consigo mismo).
Para concluir con el símil de la esfera: 

Pero puesto que su límite es el último, es completo por
doquier, semejante a la masa de una esfera bien redonda,
igual en fuerza a partir del centro por todas partes; pues ni
mayor ni menor es necesario que sea aquí o allí. Puesto que
tampoco es lo no-ente, que le podría impedir alcanzar lo
homogéneo, ni es posible que lo ente sea aquí más y allá

14 G. S. Kirk y J. E. Raven, Los filósofos presocráticos, Madrid, 1979, frag. 344.
15 Ibidem, frag. 342. 



menos que lo que es, pues es todo inviolable; puesto que,
siendo igual a sí mismo por todas partes, está uniforme-
mente dentro de sus límites.16

La esfera ejemplifica en ella todas las propiedades del ser:
unicidad, indivisibilidad, homogeneidad, eternidad, inmo-
vilidad. Es negación, por tanto, de la pluralidad, del tiempo,
etc. Pero la esfera no puede tener un límite, ya que más allá de
él, habría el no-ser cuya existencia se niega. Es una esfera infi-
nita.17 O lo que es equivalente, el Absoluto que Parménides des-
cribe no es estático. Hay un dinamismo en su interior, que
empuja hacia un Fuera que por otro lado se niega. El Absoluto
ha quedado perfectamente definido a partir del análisis del ser.
De entre todas las características hay una que conviene des-
tacar, ya que en ella se sintetiza el dinamismo del Absoluto:
la unicidad del ser. El ser es Uno. Como consecuencia de ello,
el Absoluto poseerá una estructura monística ya desde el
inicio. El Absoluto en Parménides se ha contemplado en
el ser, y a medida que éste se desplegaba en sus diferentes
determinaciones, el Absoluto se reconocía cada vez más en él. 

I.1.2. Hegel y el Estado: el funcionamiento de la esfera absoluta 

El Estado es en Hegel una emanación del Espíritu absoluto, la
marcha de Dios por el mundo, el ser racional por excelencia.
Esta realización del Absoluto no tiene de inmediato la autosu-
ficiencia y plenitud, como era el caso del ser parmenídeo. 

En los párrafos núm. 257 y núm. 258 de los Principios de la
filosofía del Derecho18 se explica con precisión qué es el Estado,
aunque de cara a nuestro análisis es útil tener presente su con-
cepción de la ciencia expuesta también en los mismos
Principios, en el caso particular de la ciencia del Estado. 
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17 R. Mondolfo, Historia de la filosofía greca-romana, Buenos Aires, 1980, p. 81.
18 G. W. F. Hegel, Principios de la filosofía del Derecho, Buenos Aires, 1975. 



Las referencias a la cientificidad son numerosas. «Quisiera
que se entendiese y juzgase este tratado teniendo en cuenta
especialmente este aspecto, pues de lo que se trata aquí es de
la ciencia».19 Una ciencia o conocimiento filosófico del Estado
cuyo objetivo debe ser «concebir y exponer el Estado como
algo en sí mismo racional». No se trata de decir cómo debe-
ría ser el Estado. El Estado es, no pertenece a la esfera de un
deber ser. El método científico utilizado no es nuevo: «Se
supone conocido a partir de La lógica el método según el cual
en la ciencia el concepto se desarrolla desde sí mismo y pro-
gresa y produce sus determinaciones de modo inmanente».20

Por esta razón, la noción de Estado aparece en el III capítulo
y no en el inicio. Si se tiene en cuenta la lógica que subyace en
todo momento a los Principios, es fácil ver cómo el Estado sien-
do lo más elevado, por ser lo verdadero concreto, tiene necesa-
riamente «la forma de un resultado».21 Como ya anunciábamos,
el ser racional viene construido. Hay una «conquista» del Estado
razón-libertad. El ser-Absoluto de Parménides se alcanzaba des-
pués de una deducción lógica. El ser (racional)-Absoluto de
Hegel —está fuera de lugar insistir en la vinculación entre el
Estado y el Absoluto— se revela solamente cuando todas sus
partes constitutivas han agotado su realidad particular. El
Estado —que es la verdad de la propiedad, la familia o la socie-
dad civil, y sólo desde este punto de vista son tales— es a su vez,
la superación de dichas realidades. O de otra manera. Hegel
afirma: «El Estado es la realidad efectiva de la idea ética». Donde
hay que entender que idea «no quiere decir representación men-
tal sino realidad inteligible, realización adecuada de un concep-
to».22 La substancia ética, clara reminiscencia de la substancia
spinoziana, en su autodesplegamiento «da lugar» a la familia, a
la sociedad civil y finalmente al Estado. Pero es únicamente en
el Estado donde la idea ética «se piensa y se sabe», tiene una rea-
lidad efectiva, es «para sí». Al mostrar el Estado como resultado
de este desarrollo, Hegel consigue que la necesidad sea con-
substancial al planteamiento expositivo. 
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Recogiendo una idea de Hyppolite,23 se puede decir que el
Estado lleva a la práctica, en su misma constitución como ser
(racional) o razón, una tesis central expuesta en La
Fenomenología del Espíritu: «La substancia es asimismo suje-
to». Esta tesis, que hemos visto cómo se repite en los
Principios, adopta aquí la forma de unión entre la substancia
(la voluntad general no reflejada en sí misma) y el sujeto (la
subjetividad). El Estado al ser una unidad substancial abso-
luta no puede tener origen ni finalidad externa: porque es,
no puede dejar de ser. No hay por tanto origen del Estado, y
la verdadera ciencia del Estado no se ocupa de su surgi-
miento, sino que persigue demostrar cómo éste es en sí su
propio fin. El Estado por ser lo que es, reúne simultánea-
mente en sí mismo su propio origen y su fin. El Estado es,
pues, el ser-Absoluto como lo era la esfera parmenídea. 

La descripción anterior es totalmente insuficiente si no se
especifica qué dinamismo se pone en marcha con el Estado
hegeliano. Será en el Estado donde el individuo podrá final-
mente dar un salto a la racionalidad. El Estado no es una etérea
voluntad substancial. Su realidad es perfectamente material.
Es «la autoconciencia particular elevada a su universalidad».24

Para Hegel, este proceso no termina con la individualidad. Al
contrario, bajo el proceso de constitución del Estado del que ya
nos hemos ocupado, hay una lógica de la Aufhebung. Este dina-
mismo no aniquila lo individual, sino que lo reconcilia con la
realidad del Estado, es decir, con lo racional. En el Estado se
identifican razón y libertad. La sociedad civil, aunque parezca
que realiza la libertad, en verdad no lo hace. Es la esfera de lo
arbitrario, del conflicto que amenaza la seguridad y los dere-
chos de los ciudadanos. En la sociedad civil, la libertad no es
aún lo que ella necesariamente es: razón. Sólo en el Estado
puede darse un querer racional, porque el único fin del
Estado es la propia acción racional. Esta lógica de la
Aufhebung se confunde, en realidad, con una dinámica del
reconocimiento presentada como una práctica de la libertad e
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incluso de su misma posibilidad, y se evidencia en tanto que
dialéctica particular/universal. En el fragmento núm. 261 se
halla una formulación condensada: 

El interés particular no debe ser dejado de lado ni reprimi-
do, sino que debe ser puesto en concordancia con lo univer-
sal, con lo cual se conserva lo universal mismo. 

Pero la pregunta que se plantea es: ¿todos los intereses par-
ticulares pueden recibir este tratamiento? Evidentemente,
no. Sólo aquellos «que se convierten por sí mismos en inte-
rés general».25 Gracias a esta selección de la particularidad se
evita la disolución del Estado. 

Reconocíamos como un acierto de Heidegger el haber
sabido ver una vinculación entre ser y fundamento en el
transcurso de la historia de la metafísica. Llevando más allá
esta aseveración establecíamos un nexo entre el Absoluto y
el ser. En la afirmación: el Absoluto mira al ser, conclusión del
estudio sobre Parménides, ya se apuntaba una superación
del planteamiento heideggeriano de la metafísica entendida
como onto-teología. El análisis del ser-Absoluto de Hegel
nos lleva ahora claramente más lejos. El ser-Absoluto hege-
liano es construido y afianzado mediante una lógica dialéc-
tica particular/universal que hemos intentado explicitar,
aunque de hecho, sólo hemos sugerido su funcionamiento
excluyente. El Absoluto, al igual que en Parménides, tiene
una estructura monística. «Es lo que comienza absolutamen-
te a partir de sí mismo».26 El Uno, culminación y comienzo
de todo. La monarquía constitucional, la unidad individual
donde se reúnen los diferentes poderes. El poder del prínci-
pe que no se deduce porque es incondicionado. El Absoluto,
por tanto, no sólo mira al ser sino también al poder. De aquí
que nos pareciera un error reducir la metafísica a onto-teo-
logía, a la unidad entre teología y ontología. Ser y poder en
la historia de la metafísica, se han pensado situados en la
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apertura que se da el Absoluto. Es el Absoluto quien los
mantiene reunidos. Se piensa el ser desde el Absoluto. Se
piensa el poder desde el Absoluto. Pero este «desde» no
posee determinación geométrica alguna. Parménides inau-
guró la vía que lleva al Absoluto partiendo del ser. Creemos
que puede destacarse a J. Bodin como el que, por primera
vez, consideró la otra vía: a partir del poder, el Absoluto. 

I.2. Sobre el pensamiento político y el Absoluto 

Para tratar la relación entre la metafísica y el Absoluto nos
hemos remontado a Parménides. En este autor hemos apren-
dido que al pronunciarse la palabra ser, como si también
hubiera sido invocado, aparecía sigilosamente detrás de ella
el Absoluto y su dinamismo. Bodin, a semejanza de
Parménides con el ser, lleva a cabo una deducción lógica del
poder de la que se implica el Absoluto. En él se evidencia la
otra vía, o cómo el Absoluto mira al poder. Esta deducción lógi-
ca del poder no surge del vacío. Hay una tradición de pen-
samiento político detrás, sin la cual sería completamente
impensable. Nos referimos, en particular, a las luchas políti-
cas y a las concepciones teóricas que se desarrollaron duran-
te la Edad Media. Por supuesto que la doctrina papal, como
ejemplo más importante, tiene unos antecedentes en ele-
mentos del derecho romano. De hecho, podríamos arrancar
de más lejos, incluso del mismo Heráclito. El autor griego
afirma en el frag. 33: «La ley y la sentencia es de seguir lo
Uno».27 O en la traducción de A. Jeanniere: «La ley es, pues,
obedecer a la voluntad del Uno».28 Heráclito establece para la
posteridad, independientemente del significado que para él
posee el Uno divino, un modelo monista del poder. En este
sentido, el concepto moderno de soberanía —que nosotros
hemos escogido por ser el momento en que se ejemplifica la
deducción lógica del poder— tendría ya en Heráclito una
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formulación aunque todavía abstracta. «Se puede decir que
el modelo del Príncipe consiste en dar un cuerpo político a la
fórmula de Heráclito».29

Si admitimos que Heráclito, al dar la forma del Uno al
poder y situarse como predecesor de Maquiavelo, Bodin,
etc., hace una llamada al Absoluto, tendremos que reconocer
que éste ya jamás ha sido exorcizado. La tradición cristiana
vendrá justamente a reforzar la unión del poder con el
Absoluto. Sólo hay que recordar la Epístola a los romanos de
San Pablo: «Toda alma se someta a las potestades superiores;
porque no hay potestad sino de Dios; y las que son, de Dios
son ordenadas».30

El Absoluto, transmutado en Dios, permanecerá duran-
te siglos vigilante. La lucha por el poder será, durante toda
la Edad Media, un enfrentamiento interno al propio poder
religioso.

I.2.1. Estado e Imperio en la época medieval 

Modernamente pensar el poder significa pensar esencial-
mente el Estado. O en la óptica de Maquiavelo, el poder de
Estado como estrategia del príncipe. En la época medieval
no llegó a establecerse claramente este concepto de sobera-
nía, aunque la palabra como tal sí existe, y su significado de
hecho opera ya de alguna manera.31 La discusión moderna
acerca de la soberanía política encuentra, por tanto, una
expresión diferente en la época feudal. Lo que se debate es
quién posee la competencia de la promulgación de las leyes,
dónde está la sede del poder... 
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W. Ullmann distingue dos concepciones que se enfrentan,
aunque en la práctica, una de ellas predominará totalmente
sobre la otra. Habría una teoría ascendente o populista del
gobierno, y otra descendente o teocrática.32 La concepción
ascendente del gobierno defiende que el pueblo es la fuente
de toda legitimación, y a ella va unida la idea de representa-
ción. En cambio, la concepción descendente sostiene que el
poder se distribuye de arriba hacia abajo. Dios es el garante
de todo poder. En vez de la idea de representación se emplea
la idea de delegación. 

La teoría teocrática triunfó sobre la otra durante mucho
tiempo. Tan sólo en los siglos finales de la Edad Media se
produjo un renacer del populismo. Esta oposición tiene el
peligro de caer en un anacronismo al concebir el gobierno
ascendente como totalmente enfrentado al descendente. No
es así. Si analizamos, por ejemplo, la obra de Marsilio de
Padova, defensor en una lectura apresurada de una cierta
soberanía popular, y por otro lado, totalmente opuesto a la
doctrina papal, podemos hallar: 

Digamos, por tanto, de acuerdo con la verdad y la opinión de
Aristóteles, en su Política, Libro III, capítulo VI, que el legisla-
dor, o la causa primera y eficiente de la ley, es el pueblo o el
cuerpo entero de los ciudadanos o su parte de más valor (pars
valentior) mediante su elección o voluntad expresada con las
palabras de la asamblea general de los ciudadanos...33 

Es la parte que mayor peso político tiene, la que realmente
cuenta. Y en ella, y en la voluntad de Dios, se fundamenta el
poder soberano. 

La antítesis entre el poder espiritual que detenta el papa
junto con la Iglesia y el poder temporal que posee el empera-
dor, o el monarca más tarde, es la verdadera contradicción que
persiste durante todo el período medieval. O expresado en
otros términos: la doctrina papal teocrática contra la autonomía
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del poder civil. Dos dinámicas que se interrelacionan, se
anulan, y se empujan mutuamente. No nos interesa aquí el
estudio de su periodización, ni los momentos de máxima
oposición. Queremos únicamente resaltar en el marco
general de la interpenetración entre el poder y el Absoluto,
la producción de conceptos que se constituyen como tras-
fondo teórico o tradición para la formulación de la idea de
soberanía política. 

I.2.2. La doctrina de la plenitudo potestatis 

La doctrina papal o teocrática tuvo una extraordinaria cohe-
rencia que le permitió, variando ligeramente, mantenerse
hegemónica durante muchísimos años. Tuvo además el acierto
de plantear lo que podríamos llamar el marco del enfrenta-
miento: el poder religioso. La teocracia que para el papa consti-
tuía indudablemente una fuente de poder, para el emperador
era un arma de doble filo. Le confería poder el que fuera Dios
quien lo dispensara, pero a la vez con ello, se abrían las puer-
tas a la intervención galopante de la Iglesia. J. N. Figgis plan-
tea esta realidad en toda su crudeza: 

En la Edad Media la Iglesia no era un Estado, sino el Estado;
el Estado o más bien la autoridad civil (ya que no se recono-
cía una sociedad civil separada) era simplemente el depar-
tamento de policía de la Iglesia. Esta última había tomado
del Imperio Romano su teoría de la jurisdicción absoluta y
universal de la autoridad suprema, y la desarrolló en aque-
lla otra de la plenitud de poder (plenitudo potestatis).34

La doctrina de la plenitud de poder afirma, pues, que el
Papa es el «dispensador supremo de la ley», la única «fuen-
te terrestre legítima de poder»... La plenitudo potestatis del
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pontífice fue promulgada por Inocencio III (1198-1216), aun-
que ya arrancaba de Gregorio VII y fue ampliada por
Bonifacio VIII en 1302. 

Gregorio VII quiso frenar la decadencia —en que la
Iglesia en el siglo X había caído— persiguiendo la indepen-
dencia del poder espiritual, y asegurando a la vez su supe-
rioridad frente al poder del emperador. Destacamos dos de
sus afirmaciones en este sentido: «IX) El Papa es el único
hombre al que todos los príncipes besan los pies [...] XII) Le
está permitido destituir a los emperadores».35

La estrategia del papa consistió en vaciar de contenido
religioso el poder civil, para que éste, entonces, perdiera la
primacía frente al poder espiritual. Al hombre se le niega el
acceso directo a Dios. Es a través de la Iglesia, que se pone
como mediación necesaria, como el hombre puede entrar en
contacto con la trascendencia. 

Al emperador, a otro nivel, le sucede algo parecido. El
poder temporal no está comunicado directamente con el
Absoluto. El papa es el mediador entre el emperador y Dios.
El poder del emperador, el poder temporal, está doblemente
mediatizado: por el «pueblo» que lo consiente y por el papa
que lo confirma. El papa monopoliza para él lo sagrado, el
Absoluto. En función de esta relación privilegiada con Dios
puede determinar la política secular, que debe plegarse ante
el sentido religioso de toda acción política. Nadie puede juz-
garle ya que tiene la plenitud del poder espiritual, está por
encima de las leyes..., el emperador es un simple policía al
servicio de la Iglesia. Los conflictos que opusieron desde
Gregorio VII con Enrique IV hasta a Bonifacio VIII con Felipe
el Hermoso, son una muestra de la fuerza que tenía la pleni-
tudo potestatis. 

Esta doctrina fue fortaleciéndose y precisándose a través
de numerosos enfrentamientos entre el Papado y el Imperio.
Alejandro III elaboró un verdadero programa político en el
que se incluían reivindicaciones territoriales, alianzas políticas,
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etc., cuya finalidad no era otra que mantener y consolidar la
preeminencia del poder espiritual. Sus sucesores no harían
más que reafirmar la plenitudo potestatis, que en la imagen de
las dos espadas muestra su elevado refinamiento. El papa
dispone de las dos espadas, la espiritual y la temporal. El
emperador puede utilizar la temporal porque el pontífice,
autorizándoselo, delega en él su poder. Pero el emperador es
meramente un ejecutor. El poder civil no tiene autonomía
alguna, permanece completamente dentro del poder religio-
so, o más exactamente, del poder eclesiástico. 

Hay una frase escrita en unos Anales36 que expresa muy bien
el significado último de la plenitudo potestatis: «Que el empera-
dor pueda juzgar al pontífice romano, ni la ley civil, ni la ley
celeste lo afirman... Que el emperador sepa que es el segundo,
no el primero». La estructura de poder es monística. Se debe
obediencia al Uno, y en él empieza la jerarquía. El enfrenta-
miento entre las dos instancias ha ido definiendo progresiva-
mente las características del poder. El poder se delega, pero en
sí, es indivisible. El concepto moderno de soberanía política, sin
ser nombrado directamente, opera ya en la práctica. 

Esta afirmación se refuerza si nos remontamos al siglo V, a
los antecedentes de la plenitudo potestatis. El papa Gelasio I, que
se oponía al emperador bizantino, estableció una fórmula dual
en la que, en principio, coexistían los dos poderes: «Hay dos
cosas que rigen principalmente el mundo: la autoridad
sagrada de los pontífices, por un lado; el poder real, por
otro».37 Pero ya en su definición, el sistema de poder dual se
viene abajo. La auctoritas es privilegiada sobre la potestas. La
auctoritas era una idea de inspiración carismática empleada
en la constitución romana.38 Opuesta a la potestas, se redefine
como poder fundante cuya característica principal es su indi-
visibilidad, es decir, que como tal es atributo de un solo
hombre. Poder pleno, fuente de toda legitimidad. En cam-
bio, la potestas es divisible, simple poder (poderes) de ejecu-
ción. En la medida que se especifican las propiedades de
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cada uno de los componentes de la dualidad de poderes —para
evitar que dicha dualidad se resuelva en la forma de un
poder/contrapoder— se subordina uno de ellos respecto al otro. 

En la plenitudo potestatis casi se recreaba la soberanía políti-
ca. En la unidad de auctoritas y potestas, o mejor dicho, en las
discusiones medievales en torno a ambos conceptos, puede
decirse que ya aparece abiertamente la inmanencia del poder. 

I.2.3. Marsilio de Padova y el terrorismo del Todo 

Contra la hegemonía de la plenitudo potestatis se levanta un
poder civil renqueante, que no consigue romper con el
marco del derecho divino. La lucha por la autonomía del
poder temporal persigue únicamente desplazar al pontífice
de su papel de mediador con respecto a lo sagrado. Los
monarcas quieren poner en Dios el fundamento de su legiti-
midad, lo que no significa que el absolutismo político sea
una creación medieval.39 El único monarca absoluto es el
papa, aunque posteriormente este modelo se traslade a la
política secular. Simplificando en cierta manera, puede
decirse que no hay alternativa a la doctrina papal. El proce-
so de secularización, la misma constitución del poder civil en
Estado, viene inducido por las pretensiones pontificias: 

En resumen, el concepto gregoriano (Gregorio VII, 1073-1085)
de Iglesia necesitaba casi la creación del concepto de Estado.
Esta necesidad era tan fuerte que los autores modernos apenas
se resisten a la tentación de describir la Querella de las
Investiduras como un conflicto entre la Iglesia y el Estado.40
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Por supuesto que no señalamos la dinámica de enfrentamien-
to entre el poder espiritual y el temporal como la causa exclu-
siva que llevaría a la reinvención medieval del Estado en el
siglo XII.41 Sólo queremos destacar cómo la génesis del Estado,
quizá la única alternativa posible a la plenitudo potestatis, tiene
lugar en el interior de una concepción religiosa del poder. 

No es de extrañar, por tanto, que cuando en el siglo XIV
Occam y Marsilio de Padova defienden al Imperio, se limiten
a invertir la relación Iglesia-Estado. Su teoría política lleva a
cabo, sin embargo, una crítica radical a la Iglesia por usurpa-
ción de funciones, y una revalorización del poder temporal. 

Marsilio de Padova es quien, en su oposición a la doctri-
na de Roma, avanza más en la formulación de la idea de
soberanía política. Curiosamente, este autor se halla aún ple-
namente en el interior de la tradición medieval, y en este sen-
tido, su defensa del Imperio es totalmente «intempestiva» ya
que tiene lugar cuando los Estados más o menos nacionales
están emergiendo. 

Según Marsilio de Padova, la sociedad civil y política
debe ser concebida como un todo. Las consecuencias políti-
cas son inmediatas. Contra las pretensiones del poder ecle-
siástico, hay que dejar claro que una parte no puede gozar de
privilegios especiales. Es inaceptable un Estado dentro del
Estado ya que pondría en peligro la «tranquilidad». La socie-
dad se pone como todo a través de la ley que es el principio
unificador, y es la ley humana, que en Marsilio de Padova no
deriva de la ley divina,42 la que regula la relación entre las
partes. Pero la ley requiere un legislador que la promulgue.
Se llega así a una serie de términos encadenados: sociedad
civil y política-todo-ley-Príncipe. 
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Si no puede hablarse abiertamente de soberanía política, sí
puede, en cambio, resaltarse la estructura monística del
poder. La forma de la ley es la coerción y «la materia es de
hecho la parte gobernante».43 La parte gobernante es la ins-
tancia ejecutiva y judicial del gobierno, que estabiliza la
sociedad al reducir «a la igualdad o a la proporción justa los
excesos de estas acciones».44 El gobierno es único, y por eso
puede mantener la unidad del todo. Marsilio de Padova ade-
lanta una serie de argumentos a favor del poder único. La
autoridad política es indivisible. Se requiere la unidad para
poder ejercer la coerción que conlleva la ley sin salirse de
ella. Por un principio de economía: no tiene que haber una
multiplicidad de gobiernos si con uno es suficiente. La uni-
dad del gobierno es unidad de orden, y no la de una forma
o de un número. Es la unidad de un fin, que no es otro que
la propia unidad del todo social. El Estado uno al servicio de
la unidad de la sociedad. Sólo un poder unificado puede
exceder el poder de cualquier fracción o parte. No hay sobe-
ranía porque la ley no depende aún de la voluntad del Uno.
Marsilio de Padova abre, sin embargo, una puerta al
Absoluto bajo la forma del terrorismo del Todo. 

I.2.4. J. Bodin y la soberanía política 

J. Bodin vivió en Francia durante una época de fuerte crisis
económica, social y política. Asistió al hundimiento definiti-
vo del mundo medieval y al surgimiento de un nuevo orden,
que se caracterizaba sobre todo por la progresiva concentra-
ción y centralización del poder. A principios del siglo
XVI, la monarquía francesa avanzaba con rapidez hacia
formas cada vez más absolutistas, aunque la figura del
rey todavía seguía vinculada a la Iglesia y a una jerarquía
de vasallos. Con la muerte de Enrique II (1559), este proce-
so, que convergía con los intereses de la burguesía emergente,
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se interrumpe, y el poder real se descompone impotente
frente a las guerras de religión. Bodin compara Francia con
un barco que zozobra, ante el regocijo de sus enemigos pres-
tos a hacerse con los restos del naufragio. Como miembro
del llamado «partido de los políticos», prefiere renunciar —
aunque sea tácticamente— a la unidad religiosa, antes que
perder la unidad de la nación francesa. Bodin apuesta por un
poder soberano. P. Mesnard, estudioso y recopilador de la
obra de Bodin, resume bien cuáles son sus objetivos: 

Poner el poder real ante sus responsabilidades y mostrarle
que jugando las cartas seguras de la monarquía tradicional,
puede aún ganar la batalla y salvarlo todo: tal es el objetivo
último del escritor.45

Su aportación principal, Los seis libros de la República, publi-
cada en 1576, es ciertamente una respuesta coyuntural enca-
minada a afianzar la monarquía, pero también una obra ver-
daderamente histórica que, al deducir por primera vez la
noción de soberanía política, se sitúa más allá de su tiempo.
Todavía la religión aparece como fundamento de la autori-
dad política, el soberano es a imagen de Dios. Sin embargo,
la problemática de la que se ocupa Bodin ya no es medieval.
El Imperio, la Iglesia y sus disputas han desaparecido ante la
cuestión principal: ¿cómo estabilizar el Estado nacional? Y
exclusivamente bajo esta perspectiva se desarrolla la refle-
xión. De Bodin nos interesa su teoría política y, más en con-
creto, el modo como la soberanía viene construida.46

El autor francés empieza por alejarse de todo utopismo:
«no queremos diseñar una república ideal, irrealizable, del
estilo de las imaginadas por Platón y Tomás Moro»,47 para
ceñirse a la política practicable. Su punto de partida es la
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sólo tiene el mérito de haber fundamentado el concepto de soberanía
del derecho político moderno, sino que también ha revelado la cone-
xión del problema de la soberanía con el de la dictadura», en La dicta-
dura, Madrid, 1985, p. 57. 
47 J. Bodin, op.cit., p. 12. 



familia. El recto gobierno de la casa constituye un verdadero
modelo para el gobierno de la república. En la familia hay
una cabeza al que se le debe obediencia. La mujer, los hijos,
todos ellos le deben reverencia. La relación mando/obedien-
cia que aparece en la familia es algo totalmente natural y
generalizado, por lo que no requiere justificación alguna. 

Toda república, toda corporación, todo colegio y toda fami-
lia se gobierna por mando y obediencia, una vez que la
libertad natural que corresponde a cada uno para vivir a su
arbitrio es puesta bajo el poder de otro.48

Bodin va a absolutizar esta relación mando/obediencia para
formularla como relación entre soberano y súbdito. El resul-
tado alcanzado es el concepto de soberanía, que aparece
desde el comienzo incorporado a su definición de república:
«República es un recto gobierno de varias familias, y de lo
que les es común, con poder soberano».49

El político francés empieza explicando uno a uno los tér-
minos de dicha definición. No nos entretendremos en este
análisis y pasamos directamente al núcleo central: el poder
soberano. Decíamos que su innovación, de la que es cons-
ciente, reside en la conceptualización de la soberanía.
Veamos cómo la define: «La soberanía es el poder absoluto y
perpetuo de una república».50

Reorganizando su argumentación, podemos resumir del
siguiente modo la deducción lógica que lleva a cabo: 

La soberanía es un poder absoluto 

Este atributo de la soberanía es el principal y en él se resu-
men todos los demás. Habría, pues, una correspondencia
con el «ser es» de Parménides. Poder absoluto significa: 
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[…] el poder de dar leyes a todos en general y a cada uno en
particular. Con esto no se dice bastante, sino que es preciso
añadir: sin consentimiento de superior, igual o inferior.51

El príncipe está por encima de las leyes, y éstas dependen exclu-
sivamente de su pura y simple voluntad. Son un mandato del
soberano que hace uso de su poder. El príncipe únicamente está
sujeto a la obediencia de la ley de Dios y de la ley natural. Si
comparamos esta concepción voluntarista de la ley con la que
defendía Marsilio de Padova, se percibe el gran cambio ocurri-
do. El poder es absoluto porque este promulgar y anular leyes a
voluntad, sólo puede hacerlo el príncipe. Es el atributo que le
hace ser un otro completamente diferente al súbdito. Nadie
puede compartir este poder único, que se puede desglosar en:
poder de declarar la guerra y negociar la paz; poder de instituir
los oficiales principales; derecho de última instancia; poder de
concesión de gracia a los condenados; poder de amonedar. 

La circularidad que encierra la soberanía y que le da su
carácter de absoluto aparecía ya en Maquiavelo: el objetivo
primordial del príncipe es conservar su poder, con lo que el
fin propuesto coincide con el ejercicio. Ahora, en Bodin, esta
circularidad gira en torno a la obediencia a la ley que se pone
como bien general. El monarca, al querer plasmar este bien,
consigue que los súbditos le obedezcan. 

La soberanía es perpetua

El poder absoluto, si realmente es tal, no puede estar limita-
do «ni en poder, ni en responsabilidad, ni en tiempo».52

Cuando se concede poder absoluto a un individuo por un
tiempo definido —transcurrido el cual vuelve a ser un súb-
dito— no hay que ver en él a un príncipe soberano, sino a un
mero depositario del poder. En cambio, el tirano es sobera-
no, del mismo modo que la posesión violenta del ladrón no
por ello deja de ser posesión, aunque vaya contra la ley.
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«La palabra perpetua se ha de entender por la vida de quien
tiene el poder».53 Pero lo cierto es que el rey no muere jamás,
pues cuando fallece le sucede el varón más próximo de la
dinastía. Se puede decir entonces que el poder soberano, por
no tener un límite temporal, es eterno. 

La soberanía es indivisible 

La novedad introducida por Bodin se evidencia al negar-
se a concebir el poder soberano como una suma de poderes
concretos. La soberanía no se obtiene poco a poco, acumu-
lando diferentes prerrogativas. Se tiene o no se tiene. 

Del mismo modo que una corona pierde su nombre si es
abierta o se le arrancan sus llorones, también la soberanía
pierde su grandeza si en ella se practica una abertura para
usurpar alguna de sus propiedades.54

Al ser indivisible, necesariamente es incomunicable. Esto
significa que el príncipe soberano nunca da tanto poder que
no retenga más para sí. Y si, por el contrario, quiere hacer de
un súbdito su igual, en el mismo instante pierde su poder
soberano. No pueden coexistir dos Absolutos. 

La soberanía es autosuficiente. 

Se desprende inmediatamente de los razonamientos ante-
riores que, si alguien «depende de otro, ya no es un señor
soberano».55

Bodin insiste en el carácter unitario de la soberanía. El
poder soberano es lo que une todos los miembros y par-
tes de la república, sin él, ésta se hundiría rápidamente.
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Otra consecuencia importante es la distinción entre forma
de Estado y de gobierno. Siguiendo su concepción absolu-
tista de la soberanía, el Estado debe ser único, ya que el
momento de su constitución coincide con la afirmación
del poder soberano. No es erróneo, por tanto, identificar
soberanía y Estado, aunque esta igualdad no invalida que
éste pueda presentar diversas formas. El criterio de clasi-
ficación de las formas del Estado vendrá dado por el
número de individuos que detentan el máximo poder: un
solo príncipe (monarquía); si participa todo el pueblo
(Estado popular); si la parte menor del pueblo (Estado
aristocrático). 

El desarrollo lógico de los atributos de la soberanía, y
las consecuencias políticas que comporta, se sitúa en el
plano de la política teórica, si así puede decirse. En la rea-
lidad histórica, hay un monarca que dispone de unos
poderes concretos, unas corporaciones de origen medie-
val, etc., que dificultan asentar un modelo abstracto de
autoridad máxima. Además, Bodin se niega a plegar el
derecho inalienable de la familia al poder soberano. El
resultado son numerosas ambigüedades teórica, y, sobre
todo, la restricción de la soberanía, hecho que aparece
como un fallo final en su rigor lógico, una muestra de
inconsecuencia. 

A pesar de ello, es innegable que Bodin ha abierto el
camino que conduce a Hobbes. Éste no sólo va a explicar
el porqué de la sumisión —cosa que el francés ni siquie-
ra intenta— sino que proclamará el poder absoluto del
soberano sin restricción alguna. Ya no hay un Derecho
constitucional, una ley natural que lo limite. La sobera-
nía solamente puede ser cercenada si los súbditos,
enfrentándose a ella, acumulan un poder contrario. El
poder, el Estado, se conciben desde el Absoluto. Y cuan-
do se piense la voluntad popular, se hará también desde
el modelo del Uno. 
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I.3. La metafísica como historia del ser y del poder 

Las perspectivas son aparentemente distintas. La metafísica
como historia del ser, o de un modo más general, la filosofía.
Frente a ella, el pensamiento político, la historia del poder.
Es demasiado sencillo separar fríamente ambos puntos de
vista. Sería muy cómodo actuar como el cirujano cuando, en
el transcurso de la operación, corta y desprende la parte
enferma de la sana. Aquí el cielo, donde el ser deja ver su
hermosura extática. Allá el infierno, donde el poder se arras-
tra como la muerte devorando todo lo que encuentra a su
paso. Aquí la idea inmaculada brilla en todo su esplendor.
Allá la realidad oscura y gris se hunde poco a poco mientras
los gritos de los torturados atraviesan los muros. Todavía se
puede leer: 

La filosofía, por su parte, se ha mantenido cuidadosamente
alejada de las tentaciones de poder. Y cuando un filósofo, en
Occidente, se ha convertido en emperador, ha utilizado el
poder del modo más noble posible, es decir, como estoico
[...] [El filósofo sólo] pide el derecho a la diferencia en el
pensar, en una comunidad de hombres libres, económica-
mente, jurídicamente y políticamente iguales.56

Sería completamente absurdo ponerse ahora en el otro extre-
mo, y querer convertir a la filosofía en la responsable de todos
los males de la humanidad. La filosofía ocupa, indudable-
mente, un lugar menos importante. Sin embargo, es un error
imperdonable olvidar que, en general, su objetivo permanen-
te, y siempre renovado, ha sido legitimar y justificar el poder.

Dos perspectivas diferentes parecen converger aunque
todavía no sepamos el porqué. El Absoluto es el mar en
calma en el que se miran el ser y el poder. La  metafísica es la
historia del ser, y a la vez, la del poder. Una misma historia
en la que hay, no obstante, un importante desfase temporal:
Parménides y Bodin están separados por más de veinte
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siglos. O dicho de otra manera, la deducción lógica del ser y
la misma deducción del poder no coinciden en el tiempo, y en
cambio, en ningún momento han dejado de confundirse ser y
poder. Ya hemos comentado por qué el poderAbsoluto («el
Absoluto mira al poder») no se desarrolla lógicamente hasta
el siglo XVI. Se requería una ruptura entre política y teología.
Era necesario concebir la soberanía como consubstancial al
Estado mismo, y para ello tenía que darse un proceso de con-
centración de poder que apuntara hacia la formación de un
poder soberano. La formulación teórica del poderAbsoluto
estaba, pues, condicionada históricamente, dependía de un
determinado grado de desarrollo político. 

A primera vista, la enunciación teórica del serAbsoluto
(«el Absoluto mira al ser») es ahistórica, ya que se reduce
simplemente a la enumeración de las propiedades del ser.
Pero éste es un enfoque completamente idealista para el cual
el surgimiento del pensamiento filosófico es una especie de
milagro. Todo se reduce al paso del Mito al Logos, y este
tránsito acaeció en la Grecia Antigua. Podríamos asociar la
expresión el serAbsoluto a un particular nivel de desarrollo
económico. El intercambio mercantil, que empezó a exten-
derse en la Grecia de Parménides, cumplió un doble papel:
por un lado, el de síntesis social cohesionadora de la sociedad,
y por otro, el de fuente creadora de conceptos abstractos. Sohn
Rethel,57 siguiendo a Marx, afirma que la abstracción-inter-
cambio produce numerosos conceptos no empíricos (por
ejemplo: movimiento abstracto, tiempo, espacio...) y entre
ellos, y como principal, el de ser con sus determinaciones.
Esta explicación materialista aquí ligeramente esbozada,
aunque interesante, supone un boom de la moneda que no es
seguro que existiera, y sobre todo, se basa en una interrela-
ción entre «lo económico» y «lo político» muy probablemen-
te anacrónica. Por todo ello, cuando anteriormente hemos
expuesto el pensamiento de Parménides no hemos recurrido a
una explicación de tipo económico sino político. Evidentemente,
la deducción de los atributos del ser, la oposición ser y no ser, no
es meramente un juego lógico, y por tanto ahistórico, sino que
se trata de un desarrollo teórico-político. Como ya hemos

57 A. Sohn Rethel, Trabajo manual y trabajo intelectual, Barcelona, 1979. 



visto, Parménides intenta pensar y realizar la unidad política
de la Polis ni más ni menos. El serAbsoluto, la deducción del
ser, está también históricamente determinada.

Para la metafísica, el ser y el poder se confunden en el
Absoluto. El Absoluto es el ser sin rostro y el poder sin
forma. El Absoluto es lo que comunica uno y otro. Pienso a
fondo el ser, alcanzo su dinámica condicionado/incondicio-
nado, y se me aparece el Absoluto que remite al poder. A la
inversa. Pienso hasta el final el poder, llego a su estructura
monística, y viene a mí el Absoluto que remite al ser. En este
mecanismo de vaivén —que no siempre aparece explícito
por el desfase formal que hay entre Parménides y Bodin— se
pierde la diferencia que existe entre ser y poder. En la expo-
sición del Estado hegeliano se evidenciaba esta pérdida,
aunque puede decirse que ya en la substancia barroca se
conceptualiza dicha relación, e incluso anteriormente en el
Ser eminente cristiano. En Nietzsche, con su voluntad de
poder como descripción del ser, esta confusión y corres-
pondiente olvido se mantiene. Pero con Nietzsche no cul-
mina la metafísica. 

Ahora estamos en condiciones de avanzar un poco más
aunque la argumentación sea todavía indecisa. Hemos visto
cómo la metafísica, al ignorar la diferencia, piensa el ser y el
poder en un enviarse mutuo que funciona, en la práctica, ya
en Parménides. 

Pues bien, la condición de posibilidad de este remitirse
mutuo reside en el carácter político del ser. En el análisis his-
tórico-crítico de la ontología, concluíamos que espacio polí-
tico y discurso sobre el ser definían una relación expre-
sión/expresado que adoptaba el nombre de ser político. El
ser político está en la base de la metafísica. O lo que es equi-
valente, la metafísica que engloba la historia del ser y del
poder es necesariamente un discurso político que no tiene un
único comienzo sino muchos, y que por esta razón se sitúa
en la historia. 

La relación de la ontología con la metafísica cobra desde
este punto de vista una acepción definida. Decíamos, que la
metafísica es un discurso político. En realidad, habría que
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precisar mejor. La metafísica es un discurso político cierta-
mente. Pero este «es» significa simultáneamente «se basa
en», sentido que también tiene el verbo ser y que aquí no hay
que olvidar. Este discurso político en que se basa la metafísi-
ca es la ontología. La ontología es, por tanto, interior a la
metafísica. Pero estas consideraciones no hallarán entera jus-
tificación hasta el final de la Segunda Parte («Desarrollo»),
cuando la verdad de la metafísica se muestre con toda su
fuerza. La aproximación histórica que se ha expuesto
puede terminar con la siguiente afirmación: «El Absoluto
es el espejo en el que se reflejan el ser y el poder». La meta-
física concibe así la relación entre ambos. Esta aproxima-
ción era externa, y aunque nos mostraba más de lo que
decía, nos deja insatisfechos. De la metafísica nos ha diri-
gido a la ontología. Pero todavía sabemos muy poco de la
relación entre ser y poder. Desconocemos especialmente
cómo se articulan en la actualidad. Para avanzar es nece-
sario romper este espejo que con fría avidez, y empujando
hacia sí tanto al ser como al poder, nos devuelve la imagen
de lo Mismo. 

II. Aproximación fenomenológica 

II.1. La sociedad-fábrica como modelo 

Después de la segunda guerra mundial, el modelo de desa-
rrollo capitalista cambia completamente. De una subutili-
zación del sistema productivo que generaba un paro cons-
tante, se pasa a una situación de pleno empleo. Por otro
lado, las industrias o sectores de mayor composición orgá-
nica que eran los auténticos motores del desarrollo econó-
mico, son sustituidas por las industrias de producción de
bienes de consumo (coches, electrodomésticos...). Se pue-
den resumir brevemente las características del nuevo
modelo en tres puntos: 
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1. Producción planificada de masas en fábricas en las que
se ha introducido el trabajo en cadena y los métodos tay-
loristas. Se genera un consumo masivo, que impulsa a su
vez la producción de nuevas mercancías. 

2. El Estado se pone como mediación. Se puede hablar de
un verdadero Estado-Plan que interviene uniendo los
distintos momentos de la acumulación: producción-cir-
culación-consumo y evitando desconexiones peligrosas
para la estabilidad. 

3. El conflicto social se organiza bajo la forma dual de
capital/trabajo. Los sindicatos de clase se encargan de su
recomposición haciendo posible la planificación capita-
lista (planificación de la lucha obrera), verdadera clave
de bóveda del sistema. 

Si hubiera que condensar en un único concepto este modelo
de desarrollo, sin dudar habría que recurrir al de centralidad
obrera. La identidad-trabajo se constituye en el auténtico
punto de referencia, y la lucha obrera en el único criterio de
intervención-verificación del análisis teórico. La relación
capital/trabajo es considerada esencialmente una relación de
poder, y a partir de ella se comprende la realidad. Tres escue-
las diferentes que estudian la segmentación del mercado de
trabajo (EEUU), la composición de clase (Italia) y la regula-
ción (Francia) convergen en este punto.58

Centralidad obrera quiere decir que la historia, la tecnolo-
gía, la sociedad... adquieren un sentido concreto solamente
desde este particular punto de vista. No se trata de que la iden-
tidad-trabajo esté sociológicamente privilegiada. Centralidad
política del proletariado significa que el estatuto teórico y prác-
tico de la fábrica cambia. La fábrica no es la gran industria,
sino que es un término científico con el cual se designa una
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específica relación capital/trabajo, un determinado grado
de desarrollo en el que las relaciones de producción se
han extendido al territorio. La escuela, el consumo, el
tiempo libre, etc., todo es función de y para la fábrica. Por
esto se habla de sociedad-fábrica y, más adelante, de
fábrica difusa. 

La clase trabajadora, principal referente en esta sociedad-
fábrica, presenta dos caras diferentes: motor del desarrollo
capitalista y negación del sistema capitalista. La clase obrera
en tanto que fuerza de trabajo es la protagonista de la repro-
ducción ampliada del proceso de valorización. Además, su
valor como mercancía determina la introducción de innova-
ciones tecnológicas. Más exactamente, la revolución científi-
co-técnica debe leerse desde la articulación «obrera y salarial»
del capital. Las transformaciones tecnológicas son una manera
de reducir el contrapoder obrero, ganando beneficios y control
político sobre la fuerza de trabajo. Contrariamente, la clase
obrera actúa como negatividad cuando lucha por ampliar la
esfera del no trabajo, por satisfacer sus necesidades, por afirmar
su valor de uso frente a la reducción a trabajo necesario. 

Esta relación capital/trabajo puede resumirse en el
esquema: lucha obreracrisisrecomposición capitalista
(salto tecnológico).59 Es recomponiéndose a un nivel más ele-
vado —introduciendo nueva tecnología— como el capital puede
reabsorber la presión obrera. Se abre así un nuevo ciclo de acu-
mulación. La clase trabajadora, o mejor, la lucha de los trabaja-
dores, es utilizada directamente para el desarrollo del capital. 

Pues el capital en sí mismo no es productivo, ni factor de
progreso; es la relación antagónica entre obreros y capital,
entre trabajo vivo y trabajo muerto, lo que es verdadera-
mente productivo.60

La crisis no es catastrófica, sino un momento del proceso de
valorización. Desde esta óptica la fábrica no es vista sola-
mente como lugar de producción. La fábrica en el interior de
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esta ciencia obrera, como ya veíamos, es una relación social
en la que se da de una manera netamente política el enfren-
tamiento entre capital y trabajo. Las relaciones de produc-
ción no son más que relaciones políticas o de poder, pues se
identifica desarrollo tecnológico y desarrollo del poder capi-
talista. No existe, por tanto, un fraccionamiento en tres nive-
les de lucha (económica, ideológica y política) ni culmina-
ción en el último de ellos. 

En la sociedad-fábrica tenemos frente a un capital que se ha
hecho Plan, o sea, que es capaz de planificar incluso las mismas
luchas obreras, a una clase obrera en concreto. Del mismo
modo que el capital varía a lo largo de su historia, sin dejar de
ser por ello una relación social sobredeterminada políticamen-
te, la clase trabajadora también cambia, aunque manteniendo
su identidad política antagónica. Para dar cuenta de este hecho,
Tronti, Negri y otros introducen el término de composición de
clase. Mediante este término complejo, se califica un conjunto de
datos «objetivos» y «subjetivos» que caracterizan a una clase
trabajadora en particular, evitándose así el planteamiento idea-
lista basado en niveles de conciencia de clase. Una composición
de clase determinada se define por: 

a) La forma y contenido del proceso de trabajo (traba-
jo en cadena, eventual…). 

b) Las necesidades obreras históricamente consolida-
das dada una estructura de salarios. 

c) Las experiencias subjetivas: formas de organización
(asamblea, comité...), los objetivos de lucha, etc. 

El conjunto de estos apartados caracteriza a una composi-
ción de clase. Los estudios ya clásicos61 más relevantes acer-
ca de concretas composiciones de clase, se han centrado en
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61 Algunas publicaciones relevantes: VVAA, Operai e stato, Milán, 1975;
VVAA, Crisi e organizazzione operaia, Milán, 1976; VVAA, L’operaio multi-
nazionale in Europa, Milán, 1974. 



tres momentos históricos: las luchas consejistas de la época
prefordiana, el New Deal americano y las luchas de los años
finales de la década de los sesenta. 

La composición de clase en la sociedad-fábrica presenta
una figura que juega un papel clave: el obrero masa. El tra-
bajador ligado a la producción en cadena no sólo es el autén-
tico protagonista del desarrollo económico, sino también del
gran ciclo de luchas de los años 68-70 que se extiende por
toda Europa y EEUU. 

Con él pasan a un primer plano las luchas autónomas basa-
das en formas de autoorganización, al margen de, y muchas
veces contra, los sindicatos. La mitificación del Mayo del ‘68,
oculta el Otoño Caliente del ‘69 en Italia, los enfrentamientos
del 70-71 en el Estado español... y, en definitiva, esconde un
ciclo de luchas generalizado que muestra la fuerza estructural
y homogeneidad política alcanzada por este obrero-masa en los
principales países occidentales. Un ciclo que rompe, por prime-
ra vez después de más de veinte años, el Plan del capital, y que
ataca directamente la estabilidad política del Estado. 

II.2. La crisis de la sociedad-fábrica 

El efecto combinado de este ciclo de luchas reivindicativas, cen-
trado en la figura del obrero-masa, es aumentar tendencialmen-
te el coste social de la reproducción de la fuerza de trabajo. En
otras palabras, disminuir la tasa de ganancia. Por supuesto, en
esta reducción que anuncia la crisis, inciden múltiples factores: 

1. Los sectores básicos (automóvil, petroquímica, etc.)
alcanzan a finales de los sesenta un punto de saturación,
lo que revela un agotamiento del modelo productivo
dominante. 

2. La crisis energética desatada en 1973, que viene a unir-
se a una conciencia de escasez de recursos básicos. 
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3. El aumento indiscriminado de los gastos estatales respec-
to a los ingresos, lo que se traduce en una fuerte crisis fiscal,62

y por tanto, en dificultades para el Estado del bienestar.

Pero creemos que toda esta riqueza fenomenológica sólo
puede organizarse alrededor de la dialéctica capital/trabajo. 

Hacia 1973, cuando el mecanismo de la inflación que
debería recomponer la tasa de ganancia resulta insuficiente
para frenar la lucha reivindicativa salarial, la crisis aparece
realmente como anillo débil del desarrollo capitalista. La cri-
sis se muestra como crisis de dominación política. Las rees-
tructuraciones económicas parecen amplificar y masificar la
resistencia obrera. Se produce entonces un estancamiento.
La clase obrera, mediante su resistencia, es capaz de blo-
quear los mecanismos que permitirían reemprender un
nuevo proceso de acumulación basado en una sobreexplota-
ción. Sin embargo, no se genera un creciente contrapoder, al
contrario, se producen procesos productores de entropía
social, miedo...El proletariado se presenta como antagónico,
y este nivel de autonomía obrera es «demasiado» para ser
integrado dentro del proceso de valorización capitalista, y es
«poco» para constituir un poder obrero generalizado. Ante
el fracaso del keynesianismo, el capital opta por la crisis
abierta y gestionada ya no por la socialdemocracia, sino por
la derecha clásica. Así sucede en casi todos los países más
importantes de Occidente. 

En otras palabras. La respuesta política del capital ante el
ciclo de lucha autónoma consistirá en destruir esta composi-
ción de clase que por su homogeneidad y comportamientos
políticos ha erosionado el poder burgués. Desde finales de la
década de los setenta, se impulsará una compleja ingeniería
social que marca el paso del Estado-Plan al Estado-Crisis:
inflación primero; crisis abierta después; y sobre todo, des-
centralización productiva, difusión del trabajo negro (a
domicilio, sin contratos, etc.) y un largo etcétera cuyo resulta-
do es fraccionar el proletariado en dos sectores básicamente:
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un sector central, formado por los obreros de las grandes
empresas, sindicalizados, con el puesto de trabajo seguro; un
sector marginal o periférico integrado por obreros con traba-
jo precario, parados...63 Con todo este «instrumental», la cri-
sis inicial de dominación política impuesta al capital es
vuelta contra la clase trabajadora. A partir de este momen-
to, se puede ya hablar de permanentización de la crisis
contra el proletariado o, desde otro punto de vista, de ade-
cuación del Estado social y democrático de Derecho a una
nueva etapa de acumulación.64

II.3. De la sociedad-fábrica a la metrópoli 

El ataque al obrero-masa, a esta particular composición de
clase, tiene unas consecuencias que van mucho más allá.
Porque el capital no se limita a disgregar la homogeneidad polí-
tica del proletariado, sino que altera totalmente las condiciones
del enfrentamiento de clase, anulando progresivamente la cen-
tralidad obrera. Caída de la centralidad obrera significa:65

1. Reducción del número de obreros («de fábrica») en el
conjunto de la fuerza de trabajo.

2. Reducción del peso de la esfera productiva en el siste-
ma general de valores, es decir, la fábrica deja de ser
matriz productora de una cultura, de unos comporta-
mientos colectivos... 
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63 Este proceso se leerá desde la socialdemocracia alemana antes que
nadie, como el avance hacia la sociedad de los 2/3. Cfr. P. Glotz,
«Manifiesto para una nueva izquierda», Debats, núm. 14, 1985. 
64 C. de Cabo Martin, La crisis del Estado social, Barcelona, 1986. 
65 La propuesta ideológica de la autonomía de «lo político» como punto
de partida para reconstruir la centralidad obrera perdida, es una prime-
ra respuesta a este fenómeno. M. Tronti, Sull’autonomia del politico,
Milán, 1977.



3. Crisis del proyecto de emancipación social.66

El proceso de hundimiento de la sociedad-fábrica apunta a
un nuevo escenario que denominamos la metrópoli.67 Este
paso supone, para unos, el fin de lo social,68 para otros, el
tránsito de a una sociedad del ocio,69 o a una sociedad pos-
moderna.70 En el desarrollo teórico que hemos seguido, apa-
rece necesariamente como un efecto de la lucha de clases. La
revolución científica (informática, etc.) es en sus orígenes un
salto tecnológico: 

Las nuevas tecnologías forman el núcleo de prácticas
adoptadas por el capital para afrontar su recomposición y
dar respuesta a la crisis de forma que no se cuestione su
hegemonía.71

La descentralización productiva, a su vez, conlleva el fin de
la fábrica como «fortaleza obrera» y una nueva organización
del espacio. El tiempo en la sociedad-fábrica era tiempo para
la reproducción del capital. En cambio, en la metrópoli hay
un uso del tiempo según caminos individualizantes, porque
la integración ya no se hace en plan masivo y grosero, sino
clasificando a los individuos, ligándoles a una identidad.
Hay una táctica individualizante —lo que Foucault atribuía
a un nuevo poder pastoral72— y que coexiste con una nueva
configuración mucho más represiva del Estado democrático. 
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66 Desde un enfoque idealista, la tesis desarrollada por J. F. Lyotard en su
conocido libro, La condition postmoderne, París, 1979 [ed. cast.: La condición
postmoderna, trad. por Mariano Antolin Rato, Madrid, Cátedra, 2006].
67 Utilizamos el término metrópoli introducido por Simmel, aunque la
concepción que tenemos de la misma es distinta. Cfr. G. Bettin, Los soció-
logos de la ciudad, Barcelona, 1982. 
68 J. Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, 1978. 
69 A. Toffler, Avances y premisas, Barcelona, 1983. 
70 G. Lipovetsky, La era del vacío, Barcelona, 1986. 
71 A. Lope, «Revolución tecnológica y recomposición interna del capi-
tal: un proceso sin alternativa obrera» en P. Jodar y A. Martín, Crisis eco-
nómica y relaciones industriales, Madrid, 1984. 
72 M. Foucault, «¿Por qué hay que estudiar el poder? La cuestión del
sujeto», publicado en Liberación. 



La metrópoli aparece como un momento en la lucha de clases,
y a la vez, como algo completamente nuevo que corta radi-
calmente con el pasado. Esta dualidad que hace difícil un
acercamiento a ella, permite, sin embargo, avanzar hacia
nuevas categorías para el pensar. Si se descuida la novedad
que comporta la metrópoli, se lee nuestra realidad próxima
exclusivamente como la narración de una derrota política.73

La clase trabajadora ha perdido, una vez más, el tren de la
Historia. De pie en el andén, veríamos cómo se aleja la posi-
bilidad de una sociedad más igualitaria y más justa. Después
de mirar a lo lejos, hacia donde ella se ha desvanecido, diri-
giríamos los ojos hacia los antiguos compañeros, buscando
una mirada cómplice para rehacer nuestra solidaridad. «Hay
que volver a empezar» gritaríamos, mientras ansiosos espera-
ríamos de nuevo el paso del tren hacia Utopía. Pero si fué-
ramos valientes de verdad, y osáramos sacudimos esta
nostalgia que nos cubre, entonces observaríamos que el
andén de la estación ha desaparecido, y que nos hallamos
en pleno desierto. Solos. Y mientras inútilmente buscaría-
mos un refugio, una pregunta vendría a nosotros implaca-
ble e insolente: «¿Todavía crees en la historia de un prole-
tariado derrotado?». 

Entonces, extenuados, perdidos bajo el sol, nos sentaría-
mos junto a un camino inexistente y nuestras lamentaciones
se dejarían oír: 
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73 Nunca insistiremos bastante en la necesidad de reconocer la derrota.
Una derrota política que se puede evidentemente disimular. En la prác-
tica: asegurando que los nuevos movimientos sociales (ecologistas, etc.)
recogen la tradición de lucha. En la teoría: hablando de la crisis de los
grandes relatos. Además, en el caso del Estado español la conquista de
la democracia ayuda todavía más a enmascararla. En realidad, y con
distintas fechas según cada país, esta derrota pone fin a un impresio-
nante ciclo de luchas. Como dice uno de los principales protagonistas de
los «hechos» de Vitoria: «Asistimos, pues, a la derrota más grande sufri-
da por el movimiento obrero desde la Guerra Civil de 1936», véase J.
Naves, «Balance y futuro del Movimiento Obrero» en Todos a una (1988).
O también desde Italia: «Hemos tenido dificultad en recorrer en sentido
contrario las etapas de la derrota. ¿Quizá porque en nuestra subjetivi-
dad individual se ha convertido en demasiado grande y hemos preferi-
do alejarla?», véase S. Bologna, «Memoria operaia e nuova composizio-
ne di classe», Primo Maggio, núm. 26 (1986-1987). 



Bajo extraño imperio, aglomerados los martirios, 
y destruidos, 
perplejos, extraviados, negada la memoria, 
solos; 
muerta la sombra que protege,
lloramos, 
sin tener a quién o a dónde volver. 
Estamos delirando.74

Porque ésta es la cuestión crucial. ¿Qué ha pasado para que
llegáramos a ver —aunque sólo sea por un momento— en el
proletariado a una mera ilusión ontológica?

La metrópoli significa el ascenso del individualismo, de la
incredulidad. Es el desierto donde las relaciones solidarias
son ya sólo espejismos. El paso de la sociedad-fábrica a la
metrópoli nos obliga a pensar, porque hace tambalear nues-
tras creencias más fuertes. Nos hace dudar de nosotros mis-
mos, de la historia de la derrota que hemos vivido. Cuando
contemplamos el mundo que las nuevas tecnologías trae
consigo, los cambios producidos en «lo social», el recuerdo
del proletariado como sujeto político se borra poco a poco.
Tenemos ganas de decimos: «Hoy todo es mucho más com-
plejo», lo que quiere decir, que «antes» éramos unos pobres
ingenuos. El análisis que hemos expuesto de la relación capi-
tal/trabajo sería entonces un simple relato que nos contaría-
mos nosotros mismos, una de tantas historias que se inven-
tan los perdedores para tratar de justificarse. ¿Y si la idea de
una derrota fuera también una invención? ¿Y si no hubiera
existido nunca un nosotros? 

Sin darnos cuenta nos hemos desligado completamente
de la memoria, y nos hemos dejado deslumbrar por la bri-
llantez de lo nuevo. En la metrópoli reina el orden de los
simulacros,75 todo es intercambiable porque todo vale.
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74 Hemos copiado esta poesía porque no tiene nada que ver con lo que
estamos tratando, y en cambio, expresa muy bien el sentir de la subjeti-
vidad que no esconde su derrota. Es una antigua elegía anónima en
honor de Atahualpa (libro quechua: A pu Inca Atavallpaman) publicada
por M. León Portilla en El reverso de la conquista, México, 1964. Sirva su
transcripción aquí como pequeña contribución al V Centenario. 
75 J. Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, Barcelona, 1980, p. 65. 



Cuando se privilegia la novedad radical que lleva consigo la
metrópoli se olvida que ésta es, en el fondo, el desenlace de
un enfrentamiento y que el escenario llamado posmodernis-
ta no cae del cielo. Hay que estar abierto a lo nuevo, y a la
vez, unido a la memoria. Pero la memoria no nos tiene que
impedir vivir. Debe limitarse a repetirnos que no todo es
igual, que no todo se reduce a juegos de lenguaje, que la vida
está salpicada de conflictos, de muerte. Si somos capaces de
situamos en este punto, donde la memoria se funde con lo
nuevo, el proletariado deja de ser esa ilusión ontológica en la
que inocentemente hemos creído, para convertirse en una
representación, sí, pero privilegiada. Para adquirir un plus
de ser. El proletariado fue verdaderamente un sujeto políti-
co, porque en un momento dado, se constituyó en organiza-
ción de sentido capaz de explicar lo que pasaba. La apertura a
lo nuevo hace caer antiguos mitos, pero su efecto disolvente
no debe arrastramos hasta hacernos olvidar que, efectiva-
mente, hubo un Nosotros opuesto al poder. 

II.4. Procesos en la metrópoli

II.4.1. No futuro 

El marxismo, filosofía de la historia predominante en los
años sesenta, abría un horizonte que, a· golpe de fracasos y
desilusiones, poco a poco fue cerrándose. De hecho no había
por qué sorprenderse pues, si miramos unos años atrás, el
hundimiento de las expectativas revolucionarias en Occidente,
la burocratización de la revolución bolchevique, la integración
de la clase trabajadora alemana en el nazismo... se habían vivi-
do también como el fin de una esperanza. El refugiarse de un
Adomo, por ejemplo, en la teoría crítica, es una expresión de
esta desesperación, es la reivindicación de la palabra como
último refugio, frente a una realidad que no se pliega ante
los embates de la razón. 
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Pero se creía que en los países latinos, para no hablar del
Tercer Mundo, había aún un potencial revolucionario capaz
de desencadenar cambios históricos. Los más ilusos veían en
los PPCC la reserva de esta fuerza de transformación social.
Pronto se encargarían éstos de desmentirlo en la práctica, y
su defensa final del eurocomunismo, versión actualizada de
la ideología socialdemócrata alemana de antes de la primera
guerra mundial, fue el reconocimiento público de su carác-
ter reformista, y el principio de un declive más o menos rápi-
do según los países. La crisis del marxismo se superpuso con
el desmoronamiento de los PPCC. Visto en clave ideológica: 

Resumamos la argumentación: el marxismo latino era la religión,
la ideología milenarista que legitimaba la práctica política de
unos PPCC confinados a un gueto contracultural hasta los años
70. El eurocomunismo fue un intento tardío de secularización...76

Esta interpretación hoy bastante extendida, al negar la posibili-
dad de todo cambio revolucionario en los países avanzados
durante este período de tiempo, permanece ciega ante las muta-
ciones sociales que hemos brevemente descrito y que conducen,
precisamente, a la crisis de los movimientos de clase. 

No nos interesa en absoluto describir la impotencia de las
instituciones oficiales del Movimiento Obrero, ni sus últimas
peripecias en búsqueda de su identidad perdida. Si nos
hemos referido a la crisis del marxismo, no era para anali-
zarla a fondo, sino tan sólo para destacar diferentes maneras
de vivirla. La caída de los grandes absolutos: las masas, el
partido; el fin de los elementos teológicos que orientaban a
la historia hacia un final necesario, han empujado a algunos
hacia un pensamiento dominado por categorías desencanta-
das que encaja perfectamente con los proyectos capitalistas
de modernización hoy en boga.77 Otros han derivado hacia
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76 L. Paramio, «Tras el diluvio. Un ensayo de postmodernismo» en Leviatán.
77 Para ser más precisos, habría que distinguir como hace G. Vilar entre
un postmodernismo de derechas y uno de izquierdas. «Quizá una de las
características del postmodernismo de izquierdas, y por tanto del post-
marxismo, es la convicción de que todo no es igual, no vale todo, pero
sin poder decir con certeza qué es lo que realmente vale». Véase «De
Marx al Postmarxismo» en La Vanguardia, 03-02-87. 



un misticismo.78 Pero estas evoluciones, en última instancia,
son el itinerario personal de una minoría. La crisis del mar-
xismo como imaginario colectivo tiene mucha más impor-
tancia. Por un lado, la lucha reivindicativa separada de un
proyecto emancipatorio «anticuado y pasado de moda»,
parece estar fuera de lugar y es acusada de corporativismo.79

Por otro lado, la misma ausencia de perspectiva que conlle-
va esta crisis se muestra y es vivida como «no futuro» en sec-
tores sociales, sobre todo jóvenes. 

Y ahora hemos llegado al primer proceso que queríamos
destacar: la irrupción de la ausencia de futuro. En la sociedad
postmoderna, en la que el mito del progreso científico se
pone como solución de todos los males, se extiende, en cam-
bio, la sensación de no futuro. Las manifestaciones de esta
irrupción, sociológicamente hablando, abarcan desde el
joven que se droga sin importarle su muerte, hasta el que
rechaza someterse de por vida a la disciplina laboral. Lo
que tienen en común todos estos comportamientos, es un
vivir al día, un jugar con la vida hasta sus últimas conse-
cuencias. El «no futuro», independientemente de su uso
mercantil, es un grito de rechazo que surge de «lo social». 

Evidentemente, no queremos decir, al ligar crisis del
marxismo con «no futuro», que haya una relación de causa a
efecto entre ellos. Este enfoque es demasiado simplista. La
crisis del marxismo no produce directamente la ausencia de
futuro, ya que este vivir al día nace de las determinaciones
propias de la metrópoli, de la novedad radical a ella asocia-
da, y la crisis del marxismo, en concreto, es únicamente una
de ellas. Pero sí es cierto que dicha crisis deja lugar al «no
futuro» como emergencia de «lo social». Una lectura super-
ficial afirmaría que la irrupción de estos comportamientos es
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78 Desde M. Cacciari en sus últimos libros, hasta los militantes de las
Brigadas Rojas encarcelados que se han convertido al catolicismo.
79 «Dicho de otro modo, reivindicar ya no resulta automáticamente pro-
gresista. Por el contrario, puede serlo más oponerse a la reivindicación. El
integrismo social, el fundamentalismo asalariado, la intolerancia mani-
quea en el reparto de patentes de progresismo —identificado en exclusiva
con la insolidaria elevación de salarios— ya no pueden seguir monopoli-
zando la titularidad del progreso.» E. Gil Calvo, en El País, 27-06-88.



consecuencia de una crisis de ideales, que tiene que ver con
el paso ya tópico, de un mundo del Nosotros a uno en el que
el Yo está privilegiado. La subida del individualismo, que es
un hecho central, oculta —porque se convierte en clave
explicativa de todo— que el «no futuro» es la forma de vivir
el agotamiento de lo posible. 

Para los teóricos de la postmodernidad, el fin de los
Absolutos en todas sus formas nos transporta a una sociedad
de la tolerancia y del bienestar: 

¿Y qué es lo que nos ha hecho salirnos del espejismo de la
sociedad sin clases, de las grandes ideologías prometeicas?
Justamente la sociedad frívola, el placer, la seducción, la
moda, el consumo. Eso es precisamente lo que nos ha libe-
rado de las ideologías que querían transformar el mundo.80

La sociedad postmoderna tiene la forma de un supermer-
cado en el que hay múltiples posibilidades de elección. En
este sentido el paradigma que con mayor precisión la des-
cribe es la moda. La moda constituye el mejor ejemplo de
renovación permanente, de ofrecimiento continuo de infi-
nitas posibilidades. Pues bien, el «no futuro» niega esta
mistificación, y afirma, por el contrario, que el campo de lo
posible se ha agotado.

Para comprender lo anterior, en particular la aproxima-
ción que hacemos entre la ausencia de futuro y el agotamiento
de lo posible, hay que analizar las transformaciones aconteci-
das en «lo político», o más exactamente, la crisis de «lo polí-
tico». Caben dos enfoques diferentes, según se privilegie la
sociedad-fábrica o bien la metrópoli. En el primer caso, se
emplean todavía categorías marxianas (valor, fuerza de tra-
bajo...) aunque completadas en ciertos autores, con nuevas
aportaciones, especialmente de la teoría general de sistemas.
En el segundo caso, hay una ruptura total con el marxismo,
por lo que aparecen y predominan nuevas categorías socio-
lógicas (código, masas...). 
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80 Entrevista con G. Lipovetsky en La Vanguardia, 02-02-88.



II.4.2. «Lo político»: análisis desde la sociedad-fábrica

Desde la sociedad-fábrica, el análisis de «lo político» se cen-
tra en el estudio de los cambios experimentados por el
Estado. El Estado del tardocapitalismo tiene muy poco que
ver con el Estado liberal. El sistema representativo, la esfera
política que se pretende lugar de libertad y de realización de
la igualdad política, no es más que una articulación interna
del sistema de producción. El sistema político y el sistema
económico se complementan. Hay «una relación de interco-
nexión e interdependencia funcional entre Estado y proceso
de acumulación»81 a través de una articulación capilar y plu-
rifuncional (política fiscal, de créditos, educativa...). 

Pero esta economización del Estado y paralela estatifica-
ción de la sociedad —que la era neoliberal en realidad no ha
cambiado, a pesar de haber suprimido algunas de las venta-
jas sociales del Estado asistencial— ha tenido como conse-
cuencia el surgimiento de un centro de poder administrati-
vo-industrial cuya presencia ha puesto en un segundo plano
a los organismos tradicionales de representación política. La
práctica parlamentaria se convierte así, cada vez más, en
espectáculo de la política. La representación devaluada no es
una categoría política importante. Aparecen nuevos modos
de legitimación, en los que los sujetos son subsumidos en
roles situados en el interior de procesos formalizados. Es lo
que Luhmann denomina «Legitimation durch Verfahren».82

Este poder administrativo-industrial surgido tiene que
hacer frente a la complejidad de la sociedad, y lo hace, no con
una política general que es incapaz de impulsar, sino con una
estrategia de mantenimiento y estabilización. La planificación
política no puede responder y satisfacer simultaneamente la
demanda de un capital diversificado (privado, monopolista,
multinacional) y además las necesidades sociales. 
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La complejidad de los fenómenos recíprocamente interrela-
cionados viene descompuesta en una multiplicidad de polos
decisionales privados de un centro unificante, incapaz de
captar en su totalidad esta complejidad.83

Se avanza hacia un Estado-Sistema en el que se han redefi-
nido términos tan esenciales como poder político, clase social,
e incluso el propio Estado. El uso de la teoría general de siste-
mas para describir esta evolución en su relación a la sociedad
es asimismo explicativo de los cambios ocurridos. K. Offe84 y el
ya citado N. Luhmann han seguido este camino. 

Que el Estado se hace sistema significa, en primer lugar,
que el Estado deja de ser un instrumento de clase en el sen-
tido de la tradición marxista. Como dice Offe:

Nuestra tesis es que el Estado es Estado de clase en tanto que
garantiza la forma de la mercancía, y no porque, por ejem-
plo, anude alianzas específicas con partes específicas del
capital, como sostiene en cambio la teoría del capitalismo
monopolista de Estado.85

Se concibe así el poder político no ya como «representa-
ción de intereses particulares», sino como «intervenciones
estabilizadoras del sistema». El Estado con su intervención
«oportunista» ayuda a determinados sectores, grupos de
intereses, ámbitos funcionales. La conflictividad deja de ser
estrictamente un enfrentamiento entre dos clases, para,
ampliándose, convertirse en un antagonismo contra un
poder político general. 

Sin embargo, el Estado dispone de unos mecanismos
selectivos: selección negativa (exclusión sistemática de la
actividad estatal a los intereses anticapitalistas); selección
positiva (selección de la política capitalista más favorable a los
intereses globales); y selección de encubrimiento (produce
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una apariencia de neutralidad).86 Si estos mecanismos fun-
cionan correctamente, no se puede demostrar empíricamen-
te el carácter de clase del Estado, pero cuanto más concreta
se hace una política, tantos más conflictos se producen. 

El capitalista individual tiene un inequívoco criterio de
racionalidad: maximizar su beneficio. En cambio, el Estado
que debe defender las condiciones generales de reproduc-
ción del modo de producción no dispone de él. El sistema de
partidos es incapaz de filtrar los antagonismos, por eso la
administración se politiza dando lugar a este poder político-
administrativo con el que reconducir los antagonismos, y
cuya tarea es construir un consenso en la sociedad. 

En resumen, esta crisis del Estado individua la compleji-
dad social como el enemigo que hay que combatir. El siste-
ma político trata de integrarla (Offe), asegurando a todos los
sujetos las condiciones de intercambiabilidad en el mercado,
y haciendo transparentes las rigideces de las estructuras
sociales y económicas. El sistema político intenta reducir
(Luhmann) la complejidad creciente de la sociedad median-
te una diferenciación funcional.87 El Estado-Sistema persigue
asegurar la estabilidad del todo social, de la sociedad como
«sistema de necesidades».88

El vaciamiento de las instituciones políticas y la corres-
pondiente politización de la administración, la crisis de «lo
político» en definitiva, puede verse como una progresiva
autonomización de «lo político»89 cuando lo que se busca es
mantener el statu quo; o inversamente, como una afirmación
de «lo social», una crisis de gobernabilidad, empleando un
término de Foucault,90 cuando el punto de vista adoptado no
es el conservador. Entonces la sociedad compleja se muestra
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irreductible, pues apropiándose activamente de la política,
se confronta con el poder político. Si el análisis realizado
partiendo de la sociedad-fábrica resalta el carácter activo de
la sociedad compleja en tanto que pluralidad de subjetivida-
des irreductibles, el análisis elaborado desde la metrópoli
destaca justamente el carácter contrario: la pasividad de las
masas. Nos apoyaremos sobre todo en Baudrillard91 para
desarrollar este punto de vista. 

II.4.3. «Lo político»: análisis desde la metrópoli 

Las transformaciones de «lo político» no son ahora vistas como
crisis del Estado. Asistimos más bien a un eclipse de «lo políti-
co», lo que implica no sólo la no validez de esta instancia como
«principio explicativo de lo social dado»,92 sino el tránsito,
como dice Baudrillard, a la esfera de la transpolítica. Aquí la
política no configura un espacio real. Es simplemente un modo
de simulación cuyos actos reales son efectos del mismo. 

El proceso de producción material, la explotación de la
fuerza de trabajo para arrancarle plusvalía, se ha transformado
con el paso del mundo de la forma mercancía a la forma signo.
Hoy el código ocupa el lugar central.93 El código como modelo
represivo a imponer, como juego de simulación. En este punto
cabe hablar de rebelión, y Baudrillard lo hace. Los expulsados
a la periferia, los excluidos del juego: jóvenes, comunidades
étnicas o ligüísticas... difícilmente son integrados. 

Pero Baudrillard no se detiene aquí, y posteriormente
lleva hasta sus últimas consecuencias el concepto de simula-
cro. Se habla entonces de una era del simulacro, en la que se
han liquidado todos los referentes, en la que la realidad es
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suplantada por los signos. «Todo se metamorfosea en el tér-
mino contrario para sobrevivirse en su forma expurgada».94 Ya
no cabe seguir hablando de excluidos porque el poder y el
deseo se intercambian, el poder se relanza desde el antipoder.
Sólo quedan las masas, y éstas, a vez, son la sombra del poder. 

Con las masas pasa a un primer plano el objeto. En un
mundo de simulacros la posición del sujeto es indefendible,
y nadie puede asumirla. «Sólo la posición del objeto es sos-
tenible».95 El fin de «lo político» coincide con el desvaneci-
miento de «lo social» en las masas. Las masas pensadas a la
imagen del agujero negro teorizado por la física, tienen una
«práctica» efectivamente transpolítica. Frente a la demanda de
participación que les dirige el poder responden con el silencio.
No son representables, y sólo dan cuenta de ellas los sonde-
os y las estadísticas. No tienen energía que liberar, ni deseo
que cumplir, pero su mera presencia supone una crítica polí-
tica radical. Las masas absorben todos los signos, el sentido...
sin devolver nada. Y esta pasividad es un desafío político
que reduce el poder a simulacro vacío. 

Baudrillard, en última instancia, es consecuente.
Radicalizando su pensamiento y llevando hasta el final su
noción de código-simulacro, llega a un concepto de masas en
el que se borra toda diferencia. Las masas son indiferencia y
fascinación. Estan lejos de la explosión de «lo social» que
huía del sistema político. En las masas hay silencio, en «lo
social» hay implosión. 

Nos hallamos ante dos perspectivas aparentemente
opuestas. Ambas parecen coincidir en subrayar las transfor-
maciones ocurridas en «lo político», pero los respectivos
análisis son contrapuestos. En un caso, concluyen en la
explosión de «lo social»; en el otro, en la implosión de «lo
social». Y sin embargo, este resultado no es tan distinto. En
los dos enfoques hay un vaciamiento de «lo político» causa-
do por una fuerza exterior activa o pasiva. 
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II.4.4. El agotamiento de lo posible 

El análisis realizado partiendo de la sociedad-fábrica gira, a
pesar de incorporar la categoría de complejidad, en torno al
sujeto. Es un sujeto social, entendido activamente, el que pone
en crisis la esfera de «lo político». Incluso hay quienes han bus-
cado una nueva figura para este antagonismo: el obrero
social.96 Pero este análisis no tiene en cuenta que el fin de la cen-
tralidad obrera, el desplazamiento de la fábrica de su lugar
hegemónico, supone la desaparición del sujeto político. Como
hemos dicho, el ataque del capital va mucho más allá de la mera
destrucción de una determinada composición de clase. Ésta es
justamente una de las novedades radicales de la metrópoli. 

Por su parte, la otra orientación destaca correctamente la
indiferencia generalizada, la apatía política, pero al comprimir
toda la sociedad en las masas silenciosas, no puede com-
prender la existencia de una subjetividad. Hay una dicoto-
mía: masas o terroristas, aunque en la práctica ambas opcio-
nes coincidan en su comportamiento ciego y desprovisto de
sentido. Sin embargo, en esta división no cabe subjetividad
alguna. La subjetividad, que de ser pensada en el interior de
este escenario sería evidentemente una subjetividad antago-
nista, ya que se constituiría al ponerse frente al poder, no es
arrancada como diferencia de lo indiferenciado. Al borrar toda
subjetividad, esta teoría no puede describir un fenómeno como
el «no futuro» que, como veíamos, caracteriza a la metrópoli. 

Uno y otro punto de vista son por tanto parciales e
incompletos. Más que hablar de una crisis o del fin de «lo
político», preferimos emplear el término bloqueo. En la
metrópoli hay un bloqueo de «lo político» que se manifiesta
esencialmente en la interrupción del desarrollo político. 

Tradicionalmente se ha visto a la clase obrera como impul-
sora del progreso económico. Anteriormente veíamos cuán pre-
caria era la prosperidad capitalista, pues tenía que resistir una
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presión reivindicativa sin la cual, por otra parte, tampoco podía
alcanzarse. El capital no es por sí mismo «progresista», y siem-
pre requiere el empuje de una fuerza antagónica. Si salimos del
terreno de la producción y consideramos el sistema político, hay
que admitir que también en esta esfera la clase trabajadora es un
motor del desarrollo político. El ejemplo más cercano es la tran-
sición postfranquista durante la cual el capital se autoimpone la
reforma política por mediación de la lucha obrera. Reformismo
del capital y reformismo obrero se encuentran, porque conver-
gen en el mismo objetivo: destruir la autonomía de clase. 

Con la progresiva y tendencial desarticulación de la clase
trajabajadora en tanto que sujeto político, en la mayor parte de
los países capitalistas avanzados, el ciclo político en el que están
involucrados el Estado y el antagonismo social queda frenado.
El desarrollo político se detiene en la democracia. En cambio, el
ciclo económico se redefine a causa de la introducción de la
automatización, lo que altera el funcionamiento de la ley del
valor. Pero este aspecto aquí no interesa. 

La democracia representativa se pone a sí misma como lími-
te, y a la vez, culminación del progreso político. No hay un más
allá, o mejor, éste es necesariamente negativo. Incluso se teoriza
que mucha participación democrática acarrea una fuerte inesta-
bilidad,97 mientras se acrecientan las medidas legislativas de
excepción en materia de orden público, justificándolo siempre
por exigencias de seguridad, por ejemplo, la defensa de la demo-
cracia. «El Estado democrático debe defenderse a sí mismo». 

No se va hacia un Estado totalitario, pero sí que son ciertamente
vaciadas todas las garantías del Estado de Derecho. Las formas
se conservan, pero cada vez son más transparentes las funciones
reales de los aparatos de Estado cuya finalidad es la valorización
del capital y la vigilancia y control de la fuerza de trabajo.98

Con la destrucción paulatina del proletariado como sujeto
político, desaparece la dinámica que empujaba más allá de la
democracia representativa. El bloqueo de «lo político» significa

Entre el ser y el poder78

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

97 R. Dahl citado en P. Birnbaum, La fin du politique, Paría, 1979, p. 229. 
98 VVAA, Le transformazioni dello Stato, op.cit., p. 53. 



concretamente que el Estado cierra el paso al antagonismo no
mediable, que se borran espacios de libertad y de vida para así
fortalecer el dominio. Agotamiento de lo posible es como
hemos denominado a este proceso, y a la manera de vivirlo en
la metrópoli, «no futuro». Pero hay que dejar claro que esta
ausencia de futuro, aunque esté estrechamente conectada con
el bloqueo de «lo político», es más que una mera disposición
política pues desbordando este marco se presenta como una
actitud vital. Esta irrupción de «lo social» sólo puede enten-
derse si se contemplan los efectos del bloqueo de «lo político»
y, entonces, hay que hablar de agotamiento de lo posible.99

II.4.5. El nihilismo no toca fondo 

La cuestión que ahora se plantea es determinar si la metrópoli
desconoce el nihilismo, o en cambio, lo lleva hasta su final. Al
nivel de análisis en que nos movemos únicamente podemos
ocuparnos de las manifestaciones del mismo, y para nada de su
esencia. De la descripción de la metrópoli no podemos inferir
cuál es la esencia del nihilismo, tan sólo la precaución de no
confundir manifestaciones, causas y esencia. El tratamiento que
aquí se hace es, pues, obligatoriamente exterior y superficial. 

El término nihilismo no es unívoco. Heidegger habla
especificamente de ambigüedad: 

De ahí que el nombre de nihilismo siga siendo ambiguo por-
que por una parte designa la mera devaluación de los valo-
res supremos anteriores, pero luego al mismo tiempo el
absoluto contramovimiento respecto de la devaluación.100
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Es decir, la palabra nihilismo se aplica a dos procesos dife-
rentes que, sin embargo, están interrelacionados. La ambi-
güedad no respondería por tanto a un empleo deficiente
sino que sería propia de la «cosa misma». Por esto Nietzsche
puede pensar el nihilismo como «lógica intrínseca» de la
Historia Occidental, o como lo que se vence a sí mismo. 

Nihilismo (incompleto) es crisis de la razón, crisis de las
categorías fin, unidad, ser,101 con las cuales hemos conferido un
valor al mundo, un sentido al devenir. Con la muerte de Dios,
hemos aprendido que estas categorías que organizaban nues-
tro habitar y lo hacían inteligible, se referían a un mundo pura-
mente inventado. Ahora este mundo suprasensible en el que
estaban ausentes el cambio, el dolor y la muerte, y que había-
mos levantado para, desde sus valores superiores (Dios, el
Bien, la Verdad), despreciar y culpabilizar a la vida, nos apare-
ce como lo que siempre había sido: una ficción. Entonces «los
valores supremos pierden validez» ya que se revelan como
perspectivas de utilidad, y al rechazarlos, estamos desvalori-
zando nuestro mundo y así lo experimentamos. 

El nihilismo es, pues, simplemente la devaluación de los
valores supremos, pero esta reducción es vivida de tres mane-
ras distintas: afirmando que «la verdad está fuera»; que «nada
es verdad»; y, finalmente, que «nada tiene sentido». Deleuze
recoge estas tres figuras o etapas del nihilismo incompleto bajo
el nombre de negativo, reactivo y pasivo-desengañado.102

El nihilismo (consumado o clásico) es prolongación y a la
vez ruptura con el nihilismo incompleto, y en comprender
este doble carácter reside su secreto. Nietzsche no permane-
ce en el absurdo, pues su movimiento de afirmación se hace
desde una perspectiva de redención. Esta vía de salvación
estrecha y selectiva tiene el nombre de eterno retorno. El
eterno retorno es el puente entre el nihilismo y los nuevos
valores, es lo que permite la reducción del nihilismol03 por-
que va mano a mano con él hasta el final. 
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Aunque el nihilismo está directamente relacionado con el
eterno retorno —y uno sin el otro no pueden concebirse—
nos limitaremos a considerar el nihilismo clásico en sí
mismo, como el contramovimiento de transmutación de
todos los valores como el querer dionisíaco, pero sabiendo
en todo momento que éste es el principio que opera en el
eterno retorno. 

Heidegger ya se dio cuenta de que la transmutación de
los valores, el sí dionisíaco, no era una afirmación sencilla:

El no frente a los valores anteriores proviene del sí a la
nueva posición de valores. En opinión de Nietzsche, en ese
sí no hay transacción ni arreglo alguno con los valores ante-
riores; por consiguiente, en el sí de la nueva posición de
valores se encierra un no rotundo.l04

Que el sí implica un no, que la afirmación también niega, se
desprende del análisis que Nietzsche hace en su libro Así
habló Zaratustra bajo el título «De las tres transformacio-
nes».l05 Deleuze ha sido quien ha clarificado en mayor medi-
da esta relación crucial entre la negación y la afirmación.
Según él, la afirmación que se pretende dionisíaca, si no
quiere ser el sí del asno, tiene que estar precedida y seguida
de la negación. El rastro que deja el creador es la destrucción
activa de todos los valores anteriores. El sí del niño debe ir
precedido por el no del león. Sería un error convertir el que-
rer nietzscheano en una sustitución de la negación por la
afirmación, o en una reconciliación entre ambos. No hay dia-
léctica alguna sino afirmación pura. ¿Cómo es posible ima-
ginar una tal transmutación? Sólo puede hacerse conside-
rando que la transvaloración es antes que nada un cambio
de cualidad en la voluntad de poder. La voluntad de poder
tiene dos caras: negativa y afirmativa. La primera nos es
conocida por el resentimiento, la mala conciencia..., que
son consecuencias de esta voluntad nihilista. La segunda
es la que entra en juego con la transvaloración creadora.
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Rota la alianza entre las fuerzas reactivas y la voluntad de la
nada, ésta se convierte y pasa al lado de la afirmación. Lo
negativo es transmutado. 

El sí dionisíaco, al contrario (del sí del asno), es el que sabe
decir no: es la pura afirmación, ha vencido al nihilismo y
destituido a la negación de cualquier poder autónomo, pero
esto porque ha puesto lo negativo al servicio de los poderes
de afirmar.106

En la transvaloración sólo subsiste el poder de afirmar, pues
lo negativo, sin desaparecer, se convierte en un poder en
beneficio de la afirmación. El nihilismo no es vencido desde
fuera, sino desde sí mismo, y mediante su propia fuerza. La
negación se ha hecho activa. 

El nihilismo, en su doble versión, configura dos tipos de
hombres: «el último hombre» y «el hombre que quiere pere-
cer».107 «El último hombre» es el nihilista pasivo, incapaz de
salir de su cansancio y, por otro lado, demasiado cobarde para
extinguirse activamente. «El hombre que quiere perecer» es el
nihilista activo, el que se hunde en su ocaso y es tránsito
hacia el superhombre.

¿Cuál de ellos vive en la metrópoli? Si aprovechando la
fría luz de los fluorescentes que hacen de la noche un día
pálido, nos adentramos por las calles cubiertas de fragmentos
de sentido, caídos de las desmoronadas naves industriales, y
preguntamos por «el último hombre», no encontraremos a
nadie que responda por este nombre. Si, por el contrario,
buscamos al «hombre que quiere perecer», recorreremos
inútilmente la gran ciudad y se burlarán de nosotros cada
vez que levantemos la voz. 

Efectivamente, Lipovetsky, Baudrillard y demás tienen
razón. En nuestra indagación no descubriremos jamás a nin-
guno de los dos tipos de hombres que Nietzsche imaginaba,

Entre el ser y el poder82

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

106 G. Deleuze, op. cit., p. 259. 
107 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, op. cit., p. 39. 



pues no existen. Sin embargo, tampoco hallaremos al proto-
tipo que dichos autores nos presentan como universal: el hombre
que no cree en nada, pero que vive perfectamente tranquilo con
su incredulidad. Esa uniformización de «lo social» confiere
rotundidad y elegancia al modelo propuesto, y aunque resalta
acertadamente que el nihilismo no toca fondo, se equivoca
totalmente al maximizar y generalizar la incredulidad.

En el fondo, Nietzsche no iba tan errado cuando afirmaba: 

En qué medida el nihilismo consumado es la consecuencia
necesaria de los ideales hasta ahora vigentes. El nihilismo
incompleto, sus formas. Vivimos en medio de él. Los intentos
de huir del nihilismo sin transmutar [umwerten] los valores
anteriores: producen lo contrario, agudizan los problemas.108

La crisis de las grandes máquinas productoras de sentido (el
idealismo, el marxismo...)l09 no ha conducido al hombre a
renuciar a todas sus convicciones. De la misma manera que
el vivir acompañado de la ausencia de fundamento, enfren-
tado al problema de cómo escoger los valores, tampoco le ha
empujado a la desesperación. El nihilismo ciertamente no
toca fondo, y ésta es una característica importante del tránsito
desde la sociedad-fábrica a la metrópoli. Desplazado el obs-
táculo de la incredulidad generalizada, estamos ya en condi-
ciones de poder analizar las diferentes causas por las que el
nihilismo no llega a su final, o lo que es igual, sus distintas
manifestaciones en la metrópoli. 

Siguiendo a Nietzsche, hay que decir que Dios no acaba
nunca de morir. Aunque se consiga expulsarlo del mundo
suprasensible, siempre queda un lugar vacío en el que el
hombre vuelve a poner nuevos ídolos. En términos más
modernos: hay un reciclado continuo del sentido. Cuando
Dios, el rey... son arrinconados, aparecen nuevos puntos de
referencia gracias a los cuales «lo social» se distancia de sí
mismo y puede comprenderse. Con la modernidad surgieron
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los dobles que progresivamente la caracterizarán: privado
/público; individual/colectivo; economía/política... y que cul-
minarían en sociedad política/sociedad civil. El desdobla-
miento actúa como una terapia cuya función principal es
dotar de sentido a la realidad. Con la metrópoli este proce-
dimiento de producción de objetos trascendentes no funciona
adecuadamente. Las vías clásicas de la trascendencia: sindi-
catos, partidos, Iglesia... son cada vez menos creíbles.
Entramos en una era de vacío social en la cual la impotencia
frente a lo real se expande como incredulidad ante todo cam-
bio radical de la sociedad. Nadie cree en la posibilidad de un
proceso revolucionario en los países capitalistas avanzados. 

No es porque Dios, Marx, el hombre o los profetas han
muerto, por lo que la trascendencia está enferma. Es porque,
en la cotidianidad, independientemente de toda gran reli-
gión, filosofía o teoría, no se percibe cómo se podría unir el
destino de uno con el de los otros, y el de los otros con el de
uno mismo, de una manera práctica, y no solamente de una
manera hipostática o espiritual vacía.110

La crisis de trascendencia se ha extendido, el desdoblamien-
to como forma moderna de darse una sociedad el sentido
está paralizado. Incluso se asegura que la sociedad ha des-
aparecido, y sólo, quedan relaciones sociales. Pero que los
mecanismos de producción de trascendencia no operen
con el éxito de antes, no significa en absoluto que se haya
dejado de creer, que no haya necesidad sentido. Al contra-
rio, el que se difunda un vacío social no se debe a una
extensión de la incredulidad —que por otro lado existe
también— sino a la inexistencia de unos puntos de refe-
rencia mínimamente presentables. 

Contra los que proclaman que no se cree en nada, hay
que afirmar que es justamente a la inversa: hay una perma-
nente necesidad de creer, pero no hay nada en que creer.
Hay una deserción de las masas respecto de las instituciones,
de los grandes valores… pero no porque ya no creen, sino
porque todavía creen demasiado en ellos. Sí tienen razón,
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en cambio, cuando sostienen que esta incredulidad no
desemboca ni en el nihilismo activista, ni en el nihilismo
decadente.111 El nihilismo no llega a su fin. El hombre huye
despavorido de él, y no suelta en ningún momento la bolsa
donde guarda sus creencias, aunque en ella sólo conserve
aquélla que asegura la necesidad de creer. Podemos aplicar-
le la frase de Heidegger: «A quienes de esta suerte sólo son
incrédulos no les ha llegado aún el nihilismo como destino
de su propia historia».112

El hombre de la metrópoli quiere, por encima de todo,
vivir. Con tal de no reconocerse en «el último hombre», se
conforma con las más pequeñas ilusiones. Pero tampoco
desea destruir activamente los antiguos valores, y convertir-
se en «el hombre que quiere perecer» anunciador del super-
hombre. Anteriormente, hemos visto cómo al refugiarse en
la creencia de nuevos ídolos que, por otro lado, cada vez
cuesta más levantar, consigue alejar momentáneamente el
peligro que le atenaza. Hay, sin embargo, otras dos maneras
de huir del nihilismo, o mejor dicho, otros dos modos de
impedir que éste toque fondo. Cuando el nihilismo se hace
demasiado pronto positivo, sin haber alcanzado su propia nega-
ción. E, inversamente, cuando no termina nunca de transmu-
tarse en movimiento afirmativo. En ambos casos, el nihilis-
mo no es vencido realmente por sí mismo, y lo que tenemos
ante nosotros son algunas de sus manifestaciones en tanto
que inacabado. 

En la primera manifestación se pueden incluir desde cier-
tas revisiones postmodernistas del marxismo, hasta el deno-
minado pensamiento débil de procedencia italiana. A pesar
de que situemos ambas concepciones teóricas en el mismo
saco, es evidente que la capacidad de crítica social es distin-
ta. Tienen, con todo, un punto de partida común. El deseo
de asumir realmente una cierta ausencia de sentido, o lo
que es equivalente, la pluralidad de sentidos. Se pasa de
una macrohistoria cuyo sentido le venía conferido por el
fin a alcanzar, a una microhistoria hecha de aleatoriedad,
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sentidos fragmentados y provisionales. Se pasa de un saber
que se quiere verdadero, a uno que dispone de medias ver-
dades,113 a un saber precario que abre el camino a lo impre-
visible, a la discontinuidad... 

Este pensamiento tan diverso, cuyo denominador
común sería el abrirse al nihilismo, interrumpe muy pron-
to esta apertura, quedando lejos del punto en el cual el
nihilismo se niega a sí mismo. Por miedo, o por oportunis-
mo, este pensamiento en seguida se hace positivo, y se
convierte en nihilismo «razonable» o «pragmático». Éste
adopta, entonces, la forma de pensamiento político.
Veamos un ejemplo: 

Queda una tercera manifestación del nihilismo ideológico:
el esfuerzo por asumir la lógica del sin sentido global y de la
pluralidad de sentidos relativos como manera de hacer de
un ser cuya única relevancia sería su capacidad de dar sen-
tido. Éste es el verdadero proyecto nihilista, el nihilismo
positivo, si se me permite la expresión. Tres categorías me
parecen decisivas en esta apuesta: vida, proyecto y presen-
te. Tres categorías que la mejor herencia del nihilismo nos
entrega... queda abierta una vía en tres direcciones: recupe-
rar la experiencia del sujeto (vida), recuperar el papel motor
del proyecto, repensar el presente...114

Hemos escogido este fragmento, a pesar de su extensión,
tanto por su contundencia y claridad, como por su carác-
ter de síntoma de una época. Es un buen ejemplo de esta
revisión postmodernista de la tradición emancipatoria. Se
niega el sentido, pero se reintroduce inmediatamente al
salvar el sujeto y el proyecto. Se apela a una historia posi-
tiva del nihilismo, para combatir las grandes verdades, los
valores supremos, y como garantía de pluralismo.
Obviando una crítica a la política que podría llevar dema-
siado lejos, la llamada al nihilismo es simplemente un
recurso para afirmar la convencionalidad y relatividad de los
valores, como punto de partida de un posibilismo político.
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El nihilismo positivo (?) fundamenta ideológicamente una
práctica de compromiso político, de rechazo de todo pro-
ceso revolucionario por ser portador de totalitarismo. 

El pensamiento débil, que aquí no expondremos, va más
allá, negando cualquier elemento crítico que aún pudiera
subsistir. Por esto rompe abiertamente con todo lo que signi-
ficaba la «escuela de la sospecha»:

Así pues, no es cierto (pero esto habría que explicarlo más,
y algún día lo haré) que abandonando la sospecha y la críti-
ca de la ideología se pierda todo criterio de juicio, y nos
exponemos, en cambio, a aceptar como buena cualquier
representación.115

Apoyándose en Nietzsche y en Heidegger principalmente,
Vattimo en particular construye una ontología del declino en la
cual el ser se halla despotenciado, lo que le permite, según él,
pensar la historia en sentido hermenéutico,116 y defender una
ética que no impone valores, pues en ella los intereses pier-
den su virulencia, se idealizan y se convierten en represen-
taciones teatrales.117 El pensamiento débil es la caricatura y, a
la vez, la verdad de este nihilismo positivo. Un pensamiento
político que ha renunciado a transformar la realidad por
miedo a las consecuencias que se pudieran producir, que
claudica impotente derivando hacia una actitud esteticista,
en un mal sentido, frente al mundo.

El nihilismo se hace positivo demasiado pronto, se pre-
senta como un más allá del nihilismo, pero en el fondo es
sólo una variante. Se quiere separar de la razón como domi-
nio, de la verdad como evidencia impuesta, de la historia
como proceso dirigido a un fin, y en lugar de llevar hasta al
final este deseo liberador, lo limita y lo hace desembocar en
una defensa de la democracia representativa, o lo que es
igual, en una glorificación de la categoría de tolerancia.

Aproximaciones a la relación entre ser y poder 87

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

115 G. Vattimo, «La izquierda y la nada», en El País, 30-03-87. 
116 G. Vattimo, Más allá del sujeto, Barcelona, 1989. 
117 G. Vattimo, «De la ideología a la ética», en El País, 08-01-87. 



Ya nos había advertido Nietzsche, a quien tanto apelan, que
la tolerancia es una «incapacidad para el sí o el no».118 Que la
tolerancia, como muchas veces la paz, es el lenguaje del
poder. Frente a estas categorías habría que alzar la de vida,
pero estas formas de nihilismo incompleto no alcanzan a
pronunciarla. 

Muchos autores coinciden en señalar que el advenimien-
to de la sociedad «postmoderna» representa el final de los
fundamentos absolutos, los ideales totalizadores, la disemi-
nación contra la unidad. A estas consideraciones habría que
añadir el retroceso del mundo de las creencias, aunque sea
más aparente que real, el pluralismo de los sentidos... De ser
cierto el escenario así trazado, se nos plantea una pregunta
con insistencia: ¿Por qué no encontramos al «hombre que
quiere perecer»? 

Indudablemente el nihilismo afirmativo, el sí dionisíaco,
encuentra en la metrópoli un buen caldo de cultivo, o por lo
menos, mucho mejor que en la sociedad-fábrica, y sin
embargo, sólo hallamos expresiones de un nihilismo inaca-
bado o huidas hacia lugares más seguros. Incluso el «no
futuro» que roza el rechazo del creer, que es un vivir el pre-
sente, no se masifica como movimiento de la ausencia de
sentido, y en vez de originar una afirmación de vida, termi-
na en entropía social y autodestrucción. 

Una vez más, vemos cómo el nihilismo no llega a tocar
fondo, pero ahora porque se hunde en un pozo sin fin. ¿Y si el
nihilismo afirmativo fuera informulable en la metrópoli por
ser demasiado provocativo? Defender el nihilismo afirmativo
es asumir plenamente la muerte de Dios. ¿Y si la muerte de
Dios fuera, aquí y ahora, la actualidad del comunismo? 

La actualidad del comunismo, que el comunismo está más
cerca y a la vez más lejos que nunca, es nuestra auténtica
muerte de Dios. Es aquello que más nos cuesta aceptar, por-
que echa por los suelos todas las seguridades sobre las cua-
les hemos construido la vida social. Que el mundo pueda ser
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radicalmente cambiado —porque hoy existen las condicio-
nes técnicas para otra forma de vida más solidaria y sin la
condena del trabajo— se nos aparece como un mal sueño,
como un imposible no deseable. Además, los fracasos de los
países socialistas, la propaganda antitotalitaria, el mismo
pensamiento utópico hoy ya de baja, han colaborado eficaz-
mente para que rechacemos este pensamiento. En la metró-
poli, el sistema de partidos establece una política de Estado,
que se presenta como la única posible: 

Porque dada la necesaria articulación del sistema económico
al político y de manera acentuada en la fase de crisis, las posi-
bles respuestas del sistema político se mueven en un margen
notoriamente reducido... Resulta de ahí que los programas de
gobierno de los diferentes partidos no pueden presentar
opciones muy diferenciadas sino cada vez más próximas... es
decir, están cada vez más cerca unos de otros y por tanto
menos definidos, más inespecíficos, en estas democracias que
se han convertido en objetivamente consensuales...119

Ésta es la otra cara de lo que hemos llamado agotamiento de lo
posible. En este marco, decir sí a la muerte de Dios, asumir la
actualidad del comunismo, prefigurar en la vida diaria el
comunismo o insertarse en él en tanto que movimiento real,
es completamente extemporáneo. Por dos razones principa-
les: primero, porque el poder va cerrando poco a poco todo
espacio político realmente antagónico; segundo, porque apa-
rece como algo ridículo. En este último sentido, Lipovetsky
acierta totalmente cuando dice: «Dios ha muerto, pero a
nadie le importa un bledo».120 Olvida, como es costumbre en
los teóricos de la posmodernidad, el otro aspecto más repre-
sivo: que el poder hace todo lo posible para alejar y ocultar
la muerte de Dios. No en vano, si Dios ha muerto, cae la vieja
inteligibilidad del mundo,121 y entonces el hombre se atreve
a andar por sí mismo. 
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II.4.6. «Lo social» excede a la clase social 

Hegel perseguía, mediante la conciliación universalizante de
lo particular de la sociedad civil en el Estado, construir la
unidad del todo social. Con este objetivo señaló cuál era el
peligro que debía ser conjurado para evitar la disolución de
la sociedad: el populacho (der Pobel). 

Pero si bien, por una parte, cada individuo existe por sí,
por otra es miembro del sistema de la sociedad civil, y así
como todo hombre tiene derecho a reclamar de ella su sub-
sistencia, ella también debe protegerse contra ellos. No se
trata sólo de que no reine el hambre, sino de que no surja el
populacho (dass kein Pobel enstehen soll).122

El Pobel es la negatividad no mediada, la parte irreducti-
ble de la sociedad cuya presencia resulta disgregadora para
el conjunto, la opacidad que no se deja hacer transparente
por la luz de la razón. 

El aviso de alarma dado por Hegel no impediría que
poco más tarde, en la insurrección de 1848, este social insu-
miso y desafiante hiciera su entrada en la historia de Europa.
Se trataba de una primera irrupción, que tuvo una conve-
niente respuesta por parte del poder: 

Por esto, tan pronto como los republicanos burgueses, que
empuñaban el timón del gobierno, sintieron que pisaban
terreno un poco más firme, su primera aspiración fue desar-
mar a los obreros... Después de cinco días de lucha heroica
los obreros sucumbieron. Y se produjo un baño de sangre de
prisioneros indefensos como jamás se había visto... Era la pri-
mera vez que la burguesía ponía de manifiesto a qué insensa-
tas crueldades de venganza es capaz de acudir tan pronto
como el proletariado se atreve a enfrentarse a ella, como clase
aparte con intereses propios y propias reivindicaciones.123
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Aunque durante la Comuna de París (1871) se desencadenó
un movimiento de clase de mucha mayor envergadura, no es
erróneo considerar el año 1848 como la fecha en la que puede
empezar a hablarse de la cuestión social. 

Como consecuencia de la revolución industrial cuyos
efectos se dejaron sentir especialmente en el periodo
1830-1848, se desarrollaron las industrias, crecieron las
ciudades, se proletarizó el artesanado, y las masas de tra-
bajadores se concentraron y aumentaron en número. De
este social que se mostraba indómito y beligerante, se
hicieron dos tratamientos teóricos —hoy diríamos, dos
lecturas— completamente diferenciadas: el marxismo y
la sociología clásica. 

La perspectiva de su potencial conversión en un ser
Otro es la línea que atraviesa toda la obra de Marx. Desde
el uso de la rejilla alienación/desalienación para dinami-
zar y dirigir la realidad descrita en los Manuscritos de
1844, hasta el análisis del proceso material de constitución
política de una subjetividad antagónica que son los
Grundrisse124 en todo momento existe un solo objetivo:
pensar/construir esta tensión hacia un Otro opuesto al
Mismo. Para la sociología clásica, para Durkheim por
ejemplo, «lo social» con poder disolvente, la anomia, es un
Otro en tanto que debe ser reducido mediante una regla-
mentación. La integración social es precisamente esta
reducción. Pero es un Otro vacío. Es falta de orden. «No es
violación de un orden, sino ausencia de orden».125 Es rotu-
ra de los vínculos sociales, fragmentación, y en ningún
instante se identifica con el proletariado. La clase obrera,
en Durkheim, no alcanza jamás la categoría de Otro
opuesto al poder. Tan sólo es un residuo —mezcla de la
organización profesional naciente con la organización
familiar preexistente— condenado a desaparecer junto
con los conflictos. 
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Marx hace de «lo social» una negatividad contra el orden
establecido. Durkheim concibe «lo social» como un vacío de
orden. Pero ambos coinciden en construirlo como un Otro.
Un Otro a redimir. Un Otro a integrar. 

En la metrópoli, esta representación de «lo social» como
Otro entra en una crisis abierta. «Lo social» que se ha hecho
más espeso, combina equilibrio y conflictividad, silencio y
grito. La crisis de dicha representación puede abordarse en
un doble sentido. 

1. «Lo social» ya no es legible a partir de un modelo dual del
tipo Estado/proletariado, clase contra clase... Es decir, no
puede encerrarse en la forma de negatividad, si todavía se
pretende aprehenderlo en toda su variedad. Por esta razón,
algunos han formulado la dinámica social no ya a partir de
la negatividad, sino de la afirmación. 

Esta lectura de Marx —y en ciertas ocasiones apertura al
pensamiento de Nietzsche— sigue concibiendo «lo social»
como un Otro, pero en lugar de una emancipación cuyo
motor es la negatividad, defiende una liberación basada en
la afirmación de las necesidades, de los valores de uso, del
deseo o de la diferencia. Se pasa así a un modelo explicativo
Poder/Deseo, Muerte/Vida... que se ajusta algo más a la reali-
dad de «lo social», aunque se le escapen muchas de sus deter-
minaciones. La crisis de la identidad-trabajo se interpreta como
la emergencia de nuevas subjetividades antagónicas, como una
explosión de «lo social» y afirmación de la diferencia. 

«Lo social» pensado como Otro, ya sea en la forma de
negación, ya sea en la de diferencia, sigue siendo irreducti-
ble frente al Mismo. Se permanece en todo momento ence-
rrado en lo que podríamos llamar el círculo metodológico-
político, círculo que conduce, en definitiva, a la reafirmación
del poder: Búsqueda del OtroLlegada al mito del
OtroConfirmación del Mismo. Designamos como mito
del Otro, siguiendo a F. Rella,126 este lugar completamente
fuera del poder con capacidad de ponerse como alteridad
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absoluta. La crítica a esta concepción más moderna de lo
Otro como irreductible al Mismo, se ha llevado a cabo por
varios autores y desde perspectivas muy distintas.
Recordemos a Baudrillard, que denuncia la intercambiabili-
dad que existe entre el deseo y el poder127 o a Derrida al ocu-
parse de la Historia de la locura de Foucault: 

La desgracia de los locos, la desgracia interminable de su
silencio, consiste en que sus mejores portavoces son los que
mejor les traicionan; porque, cuando se quiere decir el silen-
cio mismo, ya se ha pasado uno al enemigo y del lado del
orden, incluso si en el interior del orden, uno se pelea con-
tra el orden y lo pone en cuestión en su origen.128

Sin embargo, estas críticas, al pretender superar el círculo
metodológico-político, en el fondo, lo que hacen es cerrarlo
con más fuerza y empujar a la impotencia. Nos dicen: «Todo
es poder, y de él no se sale». En este sentido, el interés que
poseen es el de ser un reflejo de la dificultad de levantar una
resistencia en la metrópoli. Es un hecho obvio cómo el poder
se apropia y utiliza —cuando no produce directamente— los
saberes que se quieren alternativos. Desde los estudios del
lenguaje de los grupos marginales, que sirven para que la
policía pueda infiltrarse para controlarlos, hasta la defensa
ecológica de la naturaleza que acaba generando una industria
de la descontaminación... No entramos a analizar más deteni-
damente esta cuestión, pues volveremos sobre ella más adelan-
te. Ahora queremos concluir diciendo únicamente que, tanto el
modelo interpretativo marxista clásico, como el renovado, des-
conocen «lo social» por encadenarlo a la forma del Otro. Pero
«lo social» en la metrópoli es demasiado fluido para dejarse
encerrar en el interior de una perspectiva única. 

2. Por otro lado, hacer de «lo social» una anomia a redu-
cir con el fin de estabilizar a la sociedad no es tampoco una
mejor representación. Crisis del Otro como representación
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significa ahora que «lo social» conflictivo no sólo no debe ser
integrado, sino que, al contrario, debe ser considerado fun-
cional al propio sistema. De otra manera. En la metrópoli no
se puede encarar «lo social» como un Otro a someter, no se
puede aceptar la concepción del conflicto de Durkheim, por-
que éste tiene un efecto unificante y no disgregador. El con-
flicto es el cemento que une la sociedad. Fue G. Simmel
quien primero comprendió este ambiguo estatuto de «lo
social», y su famoso análisis de la lucha es prueba de ello. En
la línea de la tradición dialéctica afirma: 

Un grupo absolutamente centrípeto y armónico, una pura
unión, no sólo es empíricamente irreal, sino que en él no se
daría ningún proceso vital propiamente dicho.129

Pero la dialéctica es sólo la expresión de la autosuperación
de la vida, del conflicto entre fluidez y concreción. No hay
ningún finalismo. La lucha, el antagonismo, tiene una fun-
ción absolutamente positiva e integradora. 

El tránsito desde la sociedad-fábrica a la metrópoli libera
a «lo social» de las estrechas perspectivas desde las cuales
era contemplado. Cuando la representación de «lo social»
como Otro entra en crisis, la redención y la integración apa-
recen como puntos de vista totalmente parciales. 

«Lo social» no es negatividad, ni diferencia, ni vacío. «Lo
social» independizado de su representación como Otro se
muestra como multiplicidad. En la metrópoli, no hay ni
explosión ni implosión de «lo social». En la metrópoli, «lo
social» excede a la clase social, y se pone como multiplicidad. 

No vamos evidentemente a discutir aquí el concepto de
clase social. Solamente estableceremos unas pautas genera-
les para clarificar qué significa exceder en la afirmación ante-
rior. En la frase de Marx: «Los individuos aislados forman
una clase sólo en la medida en que han de emprender una
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batalla común contra otra clase»,130 se recogen los aspectos
más importantes que caracterizan a las clases sociales: no se
definen desde una posición económica estática; forman una
dualidad dinámica en la que progresivamente se van cons-
truyendo. Es decir, las clases sociales no preexisten a la lucha
de clases, sino que es justamente a la inversa. Porque hay
enfrentamiento de clase es por lo que existen las clases socia-
les. La clase social, en la obra de Marx, es un concepto deriva-
do, ligado directamente al de modo de producción. Es posible-
mente por esta razón por lo que no se encuentra en sus escritos
una teoría específica sobre las clases. Si se asume la lucha de cla-
ses en sus diferentes niveles (económico, político, ideológico)
como el criterio complejo que delimita la clase social, puede lle-
garse a una primera definición que recoge —aunque parcial-
mente— el estatuto teórico-práctico así establecido: 

En este sentido, si bien la clase es un concepto, no designa una
realidad que pueda ser situada en las estructuras: designa el
efecto de un conjunto de estructuras dadas, conjunto que
determina las relaciones sociales como relaciones de clase.131

El defecto de esta definición reside, como es usual en el estruc-
turalismo, en privilegiar el lado pasivo —la clase social como
efecto— olvidando el aspecto activo o subjetivo. Una defini-
ción más completa sería: «Las clases sociales son el efecto y el
agente de la lucha de clases».132 No interesa aquí tanto llegar a
establecer una «correcta» definición de clase social, como sí
resaltar, en cambio, la absoluta inconmensurabilidad que exis-
te entre la estructura de clases y la estratigrafía social. 

Aunque a veces se complete el análisis de clase con cate-
gorías como estrato social, aunque algunos tomen como
sinónimos clase y estrato, se trata de términos que proceden
de dos métodos —marxista y funcionalista— que son total-
mente diferentes. El análisis funcionalista utiliza conceptos
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como individuo, rol, estatus, etc., y buscando el equilibrio
social concibe el cambio únicamente como progreso y movi-
lidad interna. El análisis marxista, en cambio, no pretende
clasificar la realidad social, y si contempla al individuo es
como componente de fuerzas sociales antagónicas que se
disputan un excedente. El conflicto, a su vez, juega un papel
central como expresión de la lucha de clases. 

Cuando decimos que «lo social» excede a la clase social, no afir-
mamos de ninguna manera que la realidad nos obliga a pasar
de un modelo de estructura de clases a otro de estratigrafía
social, o que surge la necesidad de combinarlos para poder
explicar las transformaciones ocurridas en la metrópoli.
Simplificando podríamos sostener que no se trata de una cues-
tión de sociología —crisis del término clase— sino de política.
Exceder no significa en esta expresión la Aufhebung hegeliana
porque hay una dislocación que modifica este superar abolir-
manteniendo. Tampoco es una Uberwindung, un superar pasan-
do simplemente más allá del obstáculo. Exceder, según el dic-
cionario, es «ser más de lo que permite una cierta facultad o
poder». En este sentido, «lo social» excede el marco de la estruc-
tura de clases, «supera» el criterio de definición de la clase
social a partir de la lucha de clases. También se puede explicar
en referencia al Otro entendido como representación. «Lo
social» es más (y es menos) que el Otro. El exceder de
«lo social» comporta antes que nada una dislocación interna
que abre el camino hacia su proyección como multiplicidad. 

La crisis de la idea de revolución es la crisis de un metalen-
guaje, de un diafragma ideológico que separa el sujeto de su
propio lenguaje. Ningún metalenguaje más es posible.133

Desaparece el metalenguaje de la revolución, que ofrecía un sen-
tido a la construcción de la clase como proceso, pero además, el
crecimiento del contrapoder obrero, que era un eje y una medi-
da de este avance, queda en la metrópoli oscurecido detrás
de una dispersión de lenguajes. Y lo común a este sistema de
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prácticas no es tanto que «sean expresión de movimientos eco-
nómicos, sociales y culturales que lo Político no puede com-
prender (comprehendere)»134 pues volveríamos a caer en el mito
del Otro, sino justamente que son lenguajes difícilmente tradu-
cibles recíprocamente. Porque, en última instancia, el exceder de
«lo social» es una manifestación o contrapartida inesperada
de la desarticulación del sujeto político que ya hemos expuesto. 

«Lo social» excede a la clase social significa, entonces, la
superación de unos límites previa una dislocación interna. O
lo que es igual, que «lo social» liberado de un criterio políti-
co restringido y venido a menos, en tanto que multiplicidad,
se expande en varias figuras. El estudio de estas figuras debe
acercarnos a una descripción más acertada de «lo social». 

No vamos a enumerar las diferentes figuras de «lo
social», porque esta tarea sería interminable y siempre
incompleta. Pretendemos más bien concretar este excederse
de «lo social», deduciendo sus figuras principales. No es facti-
ble una aprehensión de «lo social» en su totalidad, y toda
nuestra crítica anterior apunta en este sentido. «Lo social»
sólo se puede aprehender desde una polarización de la mul-
tiplicidad. Necesitamos, por tanto, aplicar diferencias de
potencial para que en la multiplicidad se formen distribu-
ciones de densidad de carga distintas. Este resultado se
obtiene proyectando sobre la multiplicidad la tensión inhe-
rente a dos formas duales: Todo/Parte y Dentro/Fuera.
Gracias a esta proyección se generan las cuatro figuras prin-
cipales de «lo social», que a su vez, dan lugar a otras muchas. 

1. El extranjero. Es una Parte contrapuesta al Todo. Está
Dentro, pero se pone Fuera. 

En cambio, el extranjero es un elemento del grupo mismo, como
los pobres y las diversas clases de «enemigos interiores». Son ele-
mentos que si, de una parte, son inmanentes y tienen una posi-
ción de miembros, por otro lado, están como fuera y enfrente.135
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«Lo social» es una subjetividad antagónica que no arranca
necesariamente del proceso de valorización capitalista, ni
pasa tampoco por la transacción. «Lo social», en la figura del
extranjero, es el enemigo interior (potencial) que de pronto
despliega su fuerza, y da origen a las explosiones, a les émeu-
tes, que estallan periódicamente en las grandes urbes. Son
ejemplo de ello las ocurridas en EEUU a finales de los años
sesenta, y que se han reproducido en Inglaterra en los
años ochenta (Brixton, Liverpool...) y recientemente en
algunas otras ciudades europeas (París). 

Estas rebeliones urbanas aparecen a los ojos del poder
como un sin-sentido. Muchas veces no hay propiamente un
detonante o causa visible, si se descarta la abierta provoca-
ción producida por una ocupación policial de la zona.
Tampoco pueden situarse en la tradición de las sublevacio-
nes campesinas del siglo XVIII. «Lo social» no quiere fijar un
precio «justo» a los productos alimenticios, quiere apropiar-
se simplemente de la riqueza y de modo inmediato. Por eso
el pillaje de las tiendas es algo habitual. 

A menudo se quiere hacer de la rebelión una explosión
de conflictos raciales, pero la mayor parte de las veces, blan-
cos y negros o asiáticos, se enfrentan codo a codo con la poli-
cía. El Estado responde poniendo en un mismo saco al van-
dalismo de los hooligans del fútbol, las violaciones y las
sublevaciones urbanas, criminalizando de esta manera todos
los comportamientos antagónicos. «Lo social», sin embargo,
es incontrolable, fluido. Se asienta sobre intensas relaciones
internas, y no dispone de una organización formal fácil de
destruir mediante la infiltración o la corrupción. 

Lo que es más extraordinario de este tipo de revueltas es
su carácter festivo... Basta que sepáis que mis vecinos de
casa, después de haber vaciado el pequeño supermercado
cercano, organizaron una fiesta durante toda la noche, con
música reggae acompañada de las sirenas de la policía y de
los bomberos que acudían a apagar los incendios que había
en la calle.136
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Se trata de la revuelta de Brixton (octubre 1985), iniciada
cuando en un registro policial una mujer de raza negra fue
herida gravemente. De hecho, estas revueltas no expresan
ninguna reivindicación. El extranjero no habla el lenguaje
de la política. Por esto, los periodistas, y demás mistifica-
dores de la opinión pública, se estrellan cuando quieren
comprender qué es lo que pasa realmente. En Brixton, una
mujer le gritó a un policía: «Leave me alone, police shit. I want
to enjoy. Life is boring... We want everything!».137 [«Déjame en
paz, policía de mierda. Quiero disfrutar. La vida es aburri-
da... ¡Lo queremos todo!»] 

«Lo social» en la figura del extranjero tiene un objetivo:
pervivir. Y la rebelión en la metrópoli convierte este pervivir,
a pesar y en contra de todas las dificultades, en aventura. El
extranjero, por su posición en el espacio, puede romper con
la cotidianidad y hundirse/elevarse en la aventura. Su pervi-
vir se prolonga en el momento henchido de vida. El extran-
jero, y sólo él, es capaz de apurarlo hasta el final. 

El extranjero también puede estar solo y aislado en
una sección de una empresa. Allí, junto con otros emple-
ados, realiza un trabajo corriente. Sin embargo, no se
implica en la tarea que le han asignado. Está, y a la vez,
no está. Su manera de rechazar el trabajo —que por otro
lado necesita para no morirse de hambre— consiste en
objetivarlo absolutamente como algo que no es suyo. El
extranjero se mantiene Fuera porque jamás se da total-
mente. Porque, en el peor de los casos, le quedan sus sue-
ños y en ellos pervive.

2. El delincuente. Es una Parte contrapuesta al Todo. Está
Fuera, pero se pone Dentro. El delincuente, al infringir la
norma, se sitúa fuera de la legalidad. Sin embargo, su com-
portamiento en realidad es funcional al sistema. Ya
Durkheim, que negaba toda anomia, aceptó que, a pesar de
todo, el delincuente podía jugar un cierto papel constructivo
en la sociedad: «Lo “bueno” del delito consiste solamente en
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la movilización instantánea de las fuerzas del consenso y en
el fortalecimiento de las normas de rectitud y solidaridad
suscitado por la transgresión».138

Pero sería Foucault quien mejor demostraría que la delin-
cuencia es un mecanismo de poder: 

Ahora bien, este ilegalismo concentrado, controlado y de-
sarmado es directamente útil. Puede serlo con relación a
otros ilegalismos: aislado junto a ellos, replegado sobre sus
propias organizaciones internas, concentrado en una crimi-
nalidad violenta cuyas primeras víctimas suelen ser las cla-
ses pobres, cercado por todas partes por la policía...139

Producir el delincuente es el objetivo final de la estrategia
del poder, cuando persigue y criminaliza los ilegalismos,
cuando transforma los comportamientos subversivos o ile-
gales en perversos o delictivos.140 Como el calor que inevita-
blemente se pierde en el paso de la energía al trabajo, el
delincuente es esta energía calorífica inaprovechable pero a
la vez necesaria para el buen funcionamiento de la sociedad.
El delincuente, si hace falta, se convierte en confidente de la
policía. Su único afán es, en un mundo que le rechaza, sobre-
vivir. Difícilmente convierte el correr un peligro de muerte
en aventura. Se limita a sobrevivir. Es incapaz de concentrar
la vida en un instante, lo que desea es prolongarla al máxi-
mo. Jamás corta con el Dentro. 

El agente del comportamiento delictivo no se sale del orden
social simbólico imperativo, sino que, por el contrario, sus
comportamientos van dirigidos a obtener o a participar de
la satisfacción o felicidad que este orden oferta a los sujetos
de poder y que a él se le niegan como sujeto de no poder.141
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3. El marginado. También es una Parte contrapuesta al Todo.
Está Fuera y permanece Fuera. Es difícil describir esta figu-
ra de «lo social», pues en seguida se desdobla en numerosas
variantes. En principio, «todos somos marginados sociales»
en tanto queremos reconocernos en los grupos sociales
(mujeres, homosexuales, presos...) que luchan por sus rei-
vindicaciones específicas. 

Sobre estos rasgos se sitúan los grupos marginados. Lo que
pasa es que, en alguna medida, todos estamos en algunos de
ellos, cuando no en varios, pues la represión que los origina
y la exclusión que los caracteriza, nos afectan a todos, aun-
que resulte duro el reconocerlo y el ser consecuentes con
esta toma de conciencia.142

Aunque lo anterior sea cierto, aunque el capital aliene la
vida de cada uno de nosotros, hay unas desigualdades eco-
nómicas y sociales que no pueden olvidarse. Es decir, hay
marginados y marginados. Por ejemplo, son marginados los
expulsados del mercado de trabajo (minusválidos, amas de
casa, etc.); y también son marginados los excluidos median-
te leyes y sanciones encaminadas a salvar las instituciones en
peligro (familia, sociedad, etc.). Un criterio útil para intentar
una mínima clarificación sería distinguir entre la margina-
ción voluntaria y la forzada, sabiendo de entrada que dicha
pauta es ilusoria, pues frente al poder todos los que no dis-
frutan de él son, en verdad, marginados. 

Es marginado voluntario el que quiere aussteigen, es
decir, «bajarse» de la sociedad. Éste es el que deja la ciudad
y huye al campo. Intenta construirse una vida alternativa de
la que son expulsadas las prisas, las formas autoritarias... El
excluido voluntario vive su marginación como un revivir,
como un volver a existir del hombre que antes estaba muer-
to. En el permanecer fuera, aunque este fuera sea siempre
muy relativo, pues la autosuficiencia es imposible, halla la
fuerza para subsistir. El marginado voluntario puede ser
enteramente urbano. Rechazando la disciplina de fábrica,
combina trabajos esporádicos en la economía sumergida con
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un cierto ilegalismo para salir del paso. Sin nadie que le
mande, disfruta de su libertad, y mientras ve a lo lejos cómo los
empleados se encierran en sus empresas, él se siente revivir.143

El marginado forzado es un expulsado a la periferia, que
se sabe en todo momento realmente excluido. Empujado por
la pobreza, por las drogas, por el alcohol... se hunde cada vez
más en el fuera, mientras pierde poco a poco el orgullo y
asume plenamente el papel de víctima, el único que la socie-
dad, por otro lado, le permite tener. El pobre que ha hecho
de la calle su casa alega que hace muy poco tiempo que se
halla en la miseria y que espera salir de ella en cuanto le
devuelvan una suma de dinero que le adeudan. Otro dirá
que fue un revés de fortuna la causa de su estado actual.
Cuando hablan es para justificarse y arrepentirse, para
admitir, en definitiva, que deben cargar con la culpabilidad
asignada por una sociedad que les ignora. El drogadicto, por
su lado, dice que fue empujado por el ambiente y la falta de
oportunidades. Y es completamente cierto. Pocas veces, el
marginado forzado asume su condición de auténtico exclui-
do social. Más bien revive, esta vez en el sentido de evocar, el
Dentro al que no le dejan volver. Sólo desde una lucidez des-
esperada puede asumirse el Fuera: 

He vuelto a la cárcel, de donde he salido hace un año. Estoy
pendiente de seis juicios. Físicamente he ido perdiendo
capacidad: debo tener hepatitis, he cogido los anticuerpos,
de vista voy cada vez peor, tengo una sífilis mal curada... No
quiero regenerarme, que lo haga antes la sociedad.144

4. El individualista. Como las otras figuras es una Parte que se
opone al Todo, aunque a veces, puede confundirse con él.
Está Dentro y permanece Dentro. Analizando la delincuen-
cia, veíamos cómo era funcional al poder. En concreto, la
delincuencia, al infundir miedo y desconfianza, justifica
la propagación de la ideología de la inseguridad ciuda-
dana. El efecto que, sin embargo, nos interesa resaltar, es la
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rotura de la socialidad. Con la delincuencia, la calle deja
de ser un lugar donde pasear libremente, donde experi-
mentar nuevas relaciones, para convertirse en simple
lugar de tránsito de unos individuos aislados. El poder
requiere este aislamiento hasta cierto punto. En realidad,
su deseo es producir individuos aislados pero juntos. En la
sociedad-fábrica es la cooperación quien se encarga de
juntarlos, pero dentro del capital.

Como personas independientes, los obreros son individuos
aislados que entran en relación con el mismo capital pero no
entre ellos. Su cooperación se inicia sólo en el proceso de tra-
bajo; pero aquí, ya han dejado de pertenecerse. Desde que
entran en él, son incorporados al capital.145

En la metrópoli, la cooperación como medio que posibilita el
proceso de valorización, evidentemente no desaparece, aun-
que sí decae a causa de la automatización e informatización.
Los individuos aislados de la metrópoli serán juntados, por
tanto, mediante otros procedimientos. El efecto de sociedad
perseguido, pues de eso se trata, se conseguirá gracias a la
oferta cultural. Grandes festivales públicos, múltiples cursi-
llos en centros culturales creados ex profeso, campañas de
promoción de la urbe presentada como espacio abierto a
todos y empujadas a promover una identidad ciudadana,
intentan obtener la participación colectiva y ganarse a la sub-
jetividad blasé.146 No siempre se logra esta producción de la
sociedad. El individuo aislado junto esconde muchas veces —
a pesar de su aparente despertar participativo— una figura
de «lo social»: el individualista. O quizá habría que decir,
inversamente, que es el individualista el que nunca ha
dejado de existir, y que su ocultarse bajo este personaje
producido por el poder es una estratagema para realizar
su verdadero deseo: desvivirse. 
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El individualista afirma su egoísmo como lo más natural del
mundo, y en general, no lo hace contra el otro. Su «egoísmo»
consiste en reforzar sus capacidades más activas para alcan-
zar una vida plena. El individualista se desvive por sí
mismo, y con los auriculares pegados a sus oídos, corre sin
encontrarse nunca. Cuando se agrupa en pequeñas tribus
que ocupan la calle y la riegan con su cerveza, es a menudo
rechazado como un elemento asocial cuyo comportamiento
pone en peligro la convivencia ciudadana. Cuando junto con
otros trabajadores reivindica con fuerza más salario, se le
acusa de insolidario y de corporativista. Y cuando sumergi-
do en el interior de las masas silenciosas, multiplica la
afirmación de su egoísmo y lleva a término una auténtica
crítica de la política, se le censura su apoliticismo y ausen-
cia de participación.147

Sería equivocado creer que esta polarización de «lo
social» en tanto que multiplicidad, es meramente un ejerci-
cio intelectual cuyos frutos son las distintas figuras descritas.
En última instancia, no hemos proyectado ninguna duali-
dad, sino que el poder con su lógica, y antes que nosotros, ha
redistribuido «lo social». Como dice Foucault: 

Se trata de organizar lo múltiple, de procurarse un instrumento
para recorrerlo y dominarlo; se trata de imponerle un «orden».
Como el jefe de ejército de que hablaba Guibert, el naturalista, el
médico, el economista están «cegados por la inmensidad, atur-
didos por la multitud... por las combinaciones innumerables
que resultan de la multiplicidad de los objetos».148

La imposición activa de la norma configura el territorio en
un Todo/Parte y en un Dentro/Fuera en relación a los cuales
se definen las figuras de «lo social». Si lo anterior es cierto,
habría que reconocer entonces que «lo social» huye ante
nuestra mirada como la «cosa en sí». O de otra manera. Que
para aprehender «lo social» debemos reducir su complejidad,

Entre el ser y el poder104

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

147 Evidentemente hay que apartarse de las dos concepciones clásicas
de las masas: la optimista-revolucionaria (las masas como cuna de una
humanidad mejor) y de la pesimista-aristocrática (las masas tumba del
hombre racional). Cfr. VVAA, Masses et postmodernité, París, 1986, p. 78. 
148 M. Foucault, Vigilar y castigar, op. cit., p. 152. 



o lo que es equivalente, tenemos que verlo desde el lugar que
abre el poder. Pensamos «lo social» para inevitablemente
dominarlo, por eso lo encerramos en una identidad. Pero
entonces habríamos avanzado muy poco, al pasar de la
forma Otro a las figuras de «lo social», ya que simplemente
habríamos sustituido una identidad única por otras cuatro.
No es cierto. Las cuatro figuras: el extranjero, el delincuente, el
marginado y el individualista no son identidades cerradas y
estancas. Como hemos insinuado repetidas veces, todos
somos potencialmente cualquiera de ellas, lo que quiere decir
que se intercomunican. El extranjero puede perder su tensión
interna y convertirse en un delincuente, éste a su vez... Que
exista comunicación entre ellas, que «lo social» sea, por tanto,
fluido en todo momento, no significa, como hemos ya indica-
do, que exista una completa traducibilidad recíproca. «Lo
social» no habla un mismo lenguaje, ni hay en la metrópoli un
metalenguaje que los unifique. Por eso «lo social» no es
un Otro frente al Mismo. No puede pensarse «lo social» desde
la unificación. Y sin embargo, hay una estructura común que
lo sustenta. Una estructura que engloba el pervivir, el sobrevivir,
el revivir y el desvivirse. Esta estructura es el querer vivir.

II.5. El desierto circular como metáfora de nuestra sociedad 

II.5.1. «Dans le cercle noir» 

Hemos descrito diferentes procesos: la irrupción del «no
futuro», el bloqueo de «lo político», la no constitución de «lo
social», la ausencia de movimientos de afirmación o de nega-
ción... que interrelacionados describen la dinámica de tránsito
de la sociedad-fábrica a la metrópoli, y a la vez, singularizan
esta nueva organización social a la que estamos arrojados.
Estos procesos —que no pueden pensarse aislados unos de
otros, y tampoco privilegiando artificialmente alguno sobre
los demás— forman una trama compleja que configura un
nuevo escenario en el que ya hemos empezado a vivir. 
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El desierto nos rodea poco a poco, extendiendo ante nos-
otros una arena gris que no brilla bajo el sol. Las dunas que
a lo lejos se divisan están masacradas por innumerables hue-
llas dejadas por los coches que lo atraviesan. En los oasis,
papeles, bolsas de plástico, latas... son arremolinados por el
viento. El agua hedionda, cubierta de manchas de aceite,
sirve para que los turistas puedan limpiar sus coches, mien-
tras descansan en los bares, antes de proseguir su viaje. ¡Si
por lo menos se pudiera uno perder! También esta posibili-
dad, resecada por el fuego que cae, está transida de vacío.
Nunca podremos perdemos porque estamos dentro; porque
el desierto es ridículamente pequeño; porque el helicóptero
de la policía pasa constantemente sobre nosotros para ayu-
darnos en caso de necesidad. Estamos abocados a hundimos
en un mar de tierra, en el que es imposible ahogarse. 

La metrópoli es, en definitiva, una articulación deter-
minada de ser y poder. La metrópoli es un desierto circular.
Esta metáfora resume en ella misma las determinaciones
fundamentales expuestas como procesos complementa-
rios. No creemos que sea necesario «probado» ya que no se
trata de un resultado obtenido directamente. Más que
improvisar una deducción que está fuera de lugar, pensa-
mos que puede ser interesante ejemplificar y precisar
dicha metáfora. Entonces, y de alguna manera a posteriori,
se comprenderá su adecuación y utilidad. Nos valdremos
para ello del cuadro de Kandinsky Dans le cercle noir (1923)
que reproducimos en la solapa. 

Dans le cercle noir define el marco en el que se desenvuelve
nuestra vida. No hay figuras humanas, solamente cosas.
Cosas que se mueven en un vacío negro que avanza lenta-
mente siguiendo caminos ondulantes, como la marea cuan-
do lentamente retorna. Ventanas de diferentes tamaños nos
recuerdan las casas amontonadas que se levantan en los
suburbios. El interior de ellas es ya negro, pero la vida aún
no ha desaparecido. Múltiples flechas curvadas, líneas toda-
vía coloreadas, se agitan en el vacío. El ritmo de la cotidiani-
dad es este entretejido de interferencias, de continuidades y
de rupturas. El territorio no es una porción de espacio, es un
campo de tensiones constantemente amenazado por la oscu-
ridad. La metrópoli es este lugar caótico, hecho de ruinas de
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sentido, de líneas que no van a ningún lado, de fragmentos
que huyen unos de otros, como después de una gran explo-
sión que ha ocurrido hace ya una eternidad. 

«La creación de una obra es la creación de un mundo».149

Kandinsky nos presenta el mundo de la metrópoli, aunque el
abandono de una referencia pictórica inmediatamente com-
prensible, suponga en la práctica una auténtica recreación de
la misma. Borrando el objeto para poder salir del reino de las
apariencias, quiere remontarse a una verdad superior. El pro-
ceso de abstracción de la realidad caótica persigue levantar un
orden transparente, una sinfonía de formas y de colores. La
abstracción se alza contra la angustia.150

Se puede ir más allá, y el cuadro comentado nos lo per-
mite. El proceso de abstracción —el objeto molesta a la pin-
tura— es enteramente una estrategia de poder, que en Dans
le cercle noir todavía no ha alcanzado su consumación. Por
eso lo oscuro, el devenir, lo irracional, no ha sido completa-
mente expulsado. Hay, sí, un proceso de geometrización
muy avanzado que reduce el caos a interrelación entre figu-
ras. Pero esta formalización incompleta de la metrópoli
requiere aún el círculo para encerrarlo definitivamente. La
armonía sólo se puede lograr imponiéndola brutalmente
mediante el círculo. El círculo, figura fundamental, simple y
cargada de tensiones, será lo único que pueda subsumir al
caos y ordenar el mundo. Con la geometrización progresiva
—que culmina en el círculo en tanto que formalización del
poder— Kandinsky opone la abstracción al desorden, y rea-
liza un mundo espiritual pleno de equilibrio en la esfera del
arte. El interés que presenta esta acción reside en que ella
misma se presencializa en la metrópoli, y se repite bajo for-
mas siempre renovadas en otros campos, por ejemplo en la
ciencia: teoría general de sistemas, teoría de las catástrofes... 

Kandinsky ponía a menudo títulos a sus cuadros que
expresaran la contradicción de lo complementario. Accords
opposés; Tension calme; Division-unité. En Dans le cercle noir ha
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desaparecido la tensión Dentro/Fuera, porque fuera no hay
nada. Estamos irremisiblemente condenados a estar dentro.
No hay Otro. La limitación del devenir ha tenido una doble
consecuencia: la disolución del objeto y la formalización del
poder. Desierto y círculo se encuentran en un abrazo inter-
minable. La metáfora del desierto circular, ilustrada con la
pintura de Kandinsky, nos ha ayudado a concretar el modo
como se articulan ser y poder en la metrópoli. En su carác-
ter paradójico hallamos una vía para profundizar dicha
relación. «No hay centro, y en cambio estamos dentro del
círculo negro», o lo que es igual, «El desierto es circular».
Volvamos al cuadro de Kandinsky. La coerción que supo-
ne el círculo ha sido incapaz de generar un centro. Se codi-
fica el caos mediante la geometría, pero no se consigue
producir/imponer un lugar central de referencia. Este aná-
lisis es demasiado superficial. Muy al contrario, el círculo
es más estable y realiza mejor su función sin un centro
reconocido, y en este sentido, Dans le cercle noir es —en la
ausencia de este lugar central— una óptima aproximación
a la relación entre ser y poder, al mundo en el que estamos.
Veámoslo de más cerca. 

II.5.2. El desierto circular no tiene centro 

Que el desierto es circular establece que el infinito es limita-
do, encerrado. Que el Fuera es absorbido constantemente,
para que sólo haya Dentro. Es decir, que el desierto crece
continuamente. Si la paradoja contenida en la expresión
desierto circular se resumiera en lo anterior, volveríamos
necesariamente a la antigua oposición de Parménides
entre ser y no ser, a la exclusión absoluta. Si la metáfora
presenta un interés es porque, junto a esta lógica de la ani-
quilación, explicita también el funcionamiento del poder
en su etapa más elevada de desarrollo: la relación entre ser
y poder en la metrópoli. En el desierto circular se encuen-
tran, por así decido, la forma más primitiva y la más
moderna del poder. 
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Afirmar que el desierto circular no posee un centro, es sim-
plemente una redundancia. Por definición, el desierto es la
ausencia de referencias absolutas. No puede haber, por
tanto, centro desde el cual comprender el todo. El centro que
acompaña al círculo ha sido borrado por el viento del desierto.
Pero ¿qué significa exactamente que no haya centro en el
mundo de la metrópoli? Significa que no existe un proceso
central organizador de sentido. Ni la lucha de clases (Marx),
ni el desarrollo máximo de la técnica (Heidegger) se pueden
poner como tendencias generales explicativas. 

En el paso de la sociedad-fábrica a la metrópoli no se delinea
evidentemente una Spaltung fundamental: significado y signifi-
cante, palabra y ser... Aunque, ciertamente, sí se produce una
separación o devaluación general que afecta a todos los campos
del pensamiento. Esta devaluación o des-Absolutización supo-
ne una cadena de mutaciones: del Sujeto de la Historia, a los
sujetos; del Sentido, a la pluralidad de sentidos; del Proyecto, a
los objetivos; de la Revolución, a la rebelión. Se podrían añadir
muchas otras transformaciones: sobre la verdad, sobre el cono-
cer, que acaban por configurar un pensamiento sin fundamentos
propio de la metrópoli. Un pensamiento que invoca a
Heidegger y a Nietzsche principalmente, y que gira indefinida-
mente alrededor de algunas afirmaciones: la diferencia está
detrás de la identidad; el fundamento es Abgrund; la expresión
es expresión de sí misma... Cuando predomina la actitud auto-
complaciente, cuando la lectura de esta devaluación es ideológi-
ca, el pensamiento sin fundamentos se convierte en una inmejo-
rable excusa para la inacción. Es tentador permanecer en la plu-
ralidad, cuando la unilateralidad —el ponerse frente al poder— es
una posición que debe ser construida dificultosamente. 

Por ejemplo, los trabajadores y los sindicatos de tal sector de
punta defenderán ardientemente el papel de su industria en la
economía nacional y esto, a pesar de sus «consecuencias» con-
taminantes, o bien permitirán equipar a los aviones de caza que
servirán para ametrallar poblaciones africanas [...] Las fronteras
de clase, los «frentes de lucha» se han vuelto vaporosos.151
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El pensamiento sin fundamentos, cuando se mira a sí
mismo, es funcional al poder. Y, sin embargo, constituye el
marco en el que estamos obligados a pensar si no queremos
consolarnos eternamente con la razón crítica o emocionarnos
con el pensamiento del Afuera. El escepticismo era para
Kant un lugar de tránsito, nunca un final. El pluralismo tam-
poco debe constituir para nosotros un lugar en el que detener-
nos. Hay que violentarlo, y contra la diseminación del sentido
afirmar la ausencia de sentido. Hay que llevar el pensa-
miento sin fundamentos hasta el final, trastocándolo pro-
fundamente al reintroducir la unilateralidad desde el exterior. Y
para ello, es necesario admitir antes que nada, que la ausen-
cia de centro tiene un efecto retroactivo disgregador sobre lo
que hemos venido aseverando. En otras palabras, que el
paso de la sociedad-fábrica a la metrópoli es una ficción. Una
ficción útil que nos ha permitido organizar un conjunto muy
numeroso de datos, y nada más. Pero hay que aclarar en
seguida que la ordenación de dichos fenómenos ha sido una,
y una en concreto. Sabemos que, en el desierto circular, la
unilateralidad ha sido también borrada con el oscurecimiento
del centro. Y en cambio, hemos escogido e impuesto una orde-
nación en particular, rechazando otras muchas posibles.
Aceptar esta contradicción, aunque pueda parecer extraño, es
avanzar en la línea señalada anteriormente. 

La inexistencia de centro —tal como se expresa en la
metáfora que venimos empleando— implica además que en
la metrópoli hay un desvanecimiento del poder. El poder no se
hace necesariamente visible, más bien se disuelve hasta con-
vertirse en fragmentos de una serie. El modelo del panóptico
empleado por Foucault152 se invierte en su uso. El funciona-
miento del poder puede ejemplificarse en una escena diaria,
que tiene lugar en los autobuses. Nos referimos al instante
en que el usuario introduce su tarjeta de billetes en la máquina
para anular (y pagar por tanto) uno de ellos. Esta máqui-
na ocupa un espacio central en el interior del autobús, de
manera que todo el mundo sabe quién ha pagado y quién no
lo ha hecho. Todos controlan —lo quieran o no, basta su pre-
sencia— si las reglas han sido respetadas. El individuo
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sometido a la mirada escrutadora de los demás tiene que res-
ponder, si quiere hacerse aceptar, con el rito que se espera de
él. Únicamente cuando el autobús se llena, el mecanismo de
control puede fallar. La mera proximidad entre los cuerpos
de individuos que se desconocen totalmente genera una
forma de «lo social» que no es transparente frente al poder.
El Mismo que está en todos, se diluye poco a poco. Pero no
da origen al Otro, sino a las diferentes figuras de «lo social»
que ya hemos analizado. 

Este modelo de control colectivo que va más allá de la
mera interiorización del poder se extiende a toda la socie-
dad. Cuando la policía muestra fotografías de terroristas y
reclama la colaboración ciudadana, está poniendo en prácti-
ca, en un instante dado, un mecanismo de control que de
hecho funciona continuamente. Es la mirada del Todos
hecho Mismo sobre la singularidad. 

Inversamente, la legitimación del poder en la metrópoli
no sólo reduce el Todos al Mismo, sino que a la vez, lo hace
estallar en el Muchos. Se nivela y homogeniza la percepción
del mundo mediante la informatización, y en cambio, se
nos ofrece la posibilidad de ser reconocidos e integrados
gracias a «nuestra» diferencia, a «nuestra» particular iden-
tidad. El Todos se convierte en Mismo por el camino de ser
Muchos. La integración se ha hecho más refinada. En el
Muchos no predomina la cantidad. Es la diversidad lo que
para el poder cuenta, y en respetarla y fomentarla, adquie-
re y reproduce su fuerza. 

Control colectivo y producción de diferencias —la ambivalen-
cia de estas expresiones no es casual— forman parte de este
mismo desvanecerse del poder en el ser. No hay centro, pero
el poder nos rodea y atraviesa. El pensamiento sin funda-
mentos en su crítica de la metafísica describe y justifica este
proceso como un descentramiento.153 La metáfora del desier-
to circular expresando esta articulación entre poder y ser se
constituye en horizonte de nuestra época. 
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II.5.3. El desierto circular y el «querer vivir» 

Hemos visto cómo la metáfora del desierto circular, ejemplifi-
cada en el cuadro de Kandinsky, conjuga en ella los princi-
pales resultados descritos como procesos en la metrópoli. Al
final, sin embargo, dicha imagen ha cobrado vida y, gracias
a su forma paradójica, nos ha empujado más lejos en la des-
cripción de la relación entre ser y poder. El desierto circular
se perfila entonces como una útil metáfora de la metrópoli y,
en última instancia, como una buena descripción de la arti-
culación del ser y del poder. 

El paso de la sociedad-fábrica a la metrópoli nos ha des-
velado además una estructura que tendrá un importante
papel en lo sucesivo: el querer vivir. Esta estructura extraída
de «lo social» en tanto que su determinación fundamental,
va a independizarse poco a poco de su origen, para entrar
directamente en relación con el ser y el poder. Pero estamos
avanzando demasiado. Al nivel de la aproximación en que
nos movemos, sólo podemos describir este querer vivir, lo
que supone sacar todas las consecuencias del modo como «lo
social» se comporta. 

Al explicar las figuras de «lo social», al negar su consti-
tución como Otro separado, hemos introducido ya la princi-
pal cualidad del querer vivir. El querer vivir es una estructura
ambivalente. De esta manera expresamos que «lo social» no es
ni la integración absoluta ni la rebelión permanente.
Ambivalencia quiere decir que el querer vivir es una mezcla
de actividad y de pasividad, en definitiva, que no es ningu-
na estructura puramente afirmativa.154 Si seguimos esta vía
conseguimos que el mito del Otro no nos encierre en las
diversas formas de la impotencia (silencio, eterna espera... )
que existen detrás de las afirmaciones: 
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1. Del Otro no puede hablarse sin encadenarlo. 
2. El Otro puede pensarse como Otro separado y opues-

to al Mismo. 
3. El Otro puede buscarse (y construirse) en la realidad social. 

El querer vivir es una estructura, porque es lo común a «lo
social», y sin embargo, es fluido y lábil. Si fijamos de nuevo
nuestra atención en el cuadro de Kandinsky, podemos avan-
zar en su caracterización. 

Es sabido que la amistad existente entre Kandinsky y
Schönberg influyó en sus respectivas obras. No es por tanto
descabellado, y se ha hecho a menudo, buscar un paralelis-
mo entre la pintura abstracta de uno y la música atonal del
otro. Si la desaparición del objeto se corresponde con la diso-
lución de la armonía, la disonancia que ha sido liberada ¿a
qué equivale? En principio, Dans le cercle noir la violencia del
círculo ha eliminado todo residuo de mayor o menor anta-
gonismo. Tampoco se dibuja un Otro opuesto y separado. A
pesar de ello, en el círculo hay una disonancia como emanci-
pación —no ya del sonido— sino del color y de la forma. «Lo
social», el querer vivir, está, pues, también presente, pero en
todo momento dentro del círculo. De hecho no hacemos más
que repetir la relación que según Schönberg existe entre con-
sonancia y disonancia, aunque matizándola. 

La serie de los armónicos superiores incluye las disonancias.
Entre éstas y las consonancias sólo hay diferencias gradua-
les, sin solución de continuidad... No son —ya lo expresa la
cifra de sus frecuencias— opuestos como tampoco lo son el
número dos y el número diez...155

El querer vivir no puede aproximarse como un Otro opuesto
al Mismo, porque es una disonancia que es prolongación de
la consonancia. Después de todos los análisis de «lo social»,
no podemos concluir ahora con una simplificación grosera,
que acabe por ocultar el problema que supone clarificar el
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estatuto del querer vivir. Entre consonancia y disonancia no
hay una simple equivalencia como la comparación de
Schönberg parece dar a entender, pero tampoco hay una
oposición absoluta. Son lo Mismo y a la vez no son lo mismo.
Y en esta diferencia —que no se deja aprehender fácilmen-
te— se condensan simultáneamente, el diferir del querer vivir
respecto al Mismo, y su exceder, en relación al Otro. En el des-
ierto circular donde lo que priva es la uniformidad real, el
querer vivir es la disonancia. 

II.6. Las experiencias del «querer vivir» 

Hemos visto cómo «lo social», o el querer vivir, en tanto que
su estructura última, exhibe cuatro figuras principales: el
extranjero, el delincuente, el individualista y el marginado.
Sería erróneo confundir la descripción de cada una de ellas
con la presentación de una determinada experiencia. El
sobrevivir, el desvivirse..., no son propiamente experien-
cias sino situaciones del querer vivir. Las experiencias del
querer vivir atraviesan a las cuatro figuras, lo que no sig-
nifica que exista idéntica disponibilidad en todas ellas
para realizadas. En principio, estas experiencias son múl-
tiples y sería inútil pretender citarlas todas. Se puede, no
obstante, seguir un criterio de clasificación: el modo como
se vincula el ser y el poder. Según este criterio pueden dis-
tinguirse dos únicas experiencias: la experiencia de la cosa
(o de la heterorreferencia) y la experiencia de la autonomía
(o de la autorreferencia). 

Pero esta regla, en cierto modo, es ya un resultado del
análisis adelantado aquí prematuramente. Dado que nos
movemos en un plano que hemos calificado de fenomenoló-
gico, intentaremos explicar las experiencias del querer vivir
más desde el interior de las mismas. Para ello hemos escogi-
do una experiencia en concreto, la lucha salarial, de cuyo
análisis se desprenden una ejemplificación tanto de la hete-
rorreferencia como de la autorreferencia. 
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La teoría más antigua del salario es la teoría de la subsisten-
cia.156 Esta teoría afirma sencillamente que el precio del tra-
bajo, el salario, es igual a la cantidad de artículos necesarios
para alimentar y vestir a un trabajador y a su familia, es
decir, para que los trabajadores puedan subsistir y reprodu-
cirse. Dado que es una teoría-oferta, tiene que existir un
mecanismo regulador de algún tipo que reconduzca toda
perturbación al equilibrio, pasando así del precio de merca-
do al precio normal. Este mecanismo se fundamenta en la
conocida ley malthusiana de la población. Si aumentan los
salarios por encima de las necesidades básicas, crecen las
familias obreras, hay más oferta y por tanto más competen-
cia para obtener un puesto de trabajo: los salarios bajan.
Inversamente, si los salarios caen por debajo de un mínimo
vital las familias se reducen, hay competencia entre los capi-
talistas para adquirir mano de obra, y como consecuencia de
ello, suben los salarios. Aunque sin abandonarla, los econo-
mistas clásicos, como Ricardo, matizaron la rigidez de la ley.
Había que contar también con el hábito y la costumbre, que
yendo más allá de las meras necesidades físicas, se constituían
en necesidades convencionales históricamente determinadas. 

Marx reformuló, rompiendo con Ricardo, la teoría del
valor-trabajo defendida por éste, y que era incapaz de expli-
car el origen de la ganancia. Como es conocido, esta ruptura
con la teoría clásica del valor-trabajo se basa en una innova-
ción crucial:157

1. La distinción entre fuerza de trabajo y trabajo, o sea, la
crítica a la noción de valor aplicado al trabajo como tal. 

2. La afirmación de que la fuerza de trabajo crea un valor
mayor al contenido en ella misma. 

Aunque es innegable que: «El cambio de problemática que
opera Marx, es por tanto radical: la función de su teoría del
valor es precisamente explicar lo que la teoría del valor de
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Ricardo considera dado»,158 Marx sigue totalmente a Ricardo
cuando concibe que el precio de mercado de la fuerza de tra-
bajo no puede desviarse por mucho tiempo del valor de sub-
sistencia entendido como históricamente condicionado.
Marx rechazaba la teoría de Malthus, por lo que deberá ser
otro el principio que determine la oferta de la fuerza de tra-
bajo. Éste será el denominado «ejército industrial de reser-
va». «Así, a la larga, los salarios están regulados por la
expansión y contracción del ejército industrial de reserva».159

De esta manera, Marx, situándose en el punto de máxima
tensión alcanzado en la obra de Ricardo —la oposición entre
la tasa de ganancia y la tasa de salarios— la prolonga admi-
tiendo que el nivel de los salarios reales se fija según el poder
de contratación colectivo. El salario de subsistencia no deter-
minaría tanto el nivel salarial, como el límite inferior. 

No entramos en más detalles acerca de la dinámica sala-
rial. Lo que nos interesa resaltar es que la teoría de Marx per-
mite pensar la experiencia de la cosa y dar cuenta también de
la vinculación entre ser y poder. 

La simple lucha reivindicativa salarial encierra al querer
vivir en la experiencia de la cosa. Se trata de aumentar el valor
de la mercancía que es la fuerza de trabajo, y éste se acrecien-
ta cuanto mayor es el poder de contratación colectivo de dicha
fuerza. La experiencia de la cosa, ejemplo de heterorreferencia,
nos evidencia una correlación entre ser y poder. Pero esta corre-
lación está mediada por el valor (de la fuerza de trabajo), y aquí
no nos interesa saber si coincide exactamente con el salario. El
querer vivir abre aparentemente un círculo: 

ser (mercancía)  poder (de contratación)

valor (fuerza de trabajo)
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En realidad se trata de una correlación entre ser y poder que
es reabsorbida en el valor. Porque el valor existe y permane-
ce, el poder se presenta como poder de contratación y el ser
como cosa. El valor de la fuerza de trabajo puede por tanto
ser fijado y dejar de oscilar. Es lo que sucede en la metrópoli
cuando sindicatos, patronal y Estado firman un acuerdo. 

El querer vivir puede escapar de la experiencia de la cosa
ya que no está obligado a realizarla indefinidamente. Basta
que la lucha salarial muestre su otra cara, que la lucha rei-
vindicativa, saliéndose del cauce sindical, se convierta en
lucha por la apropiación de la riqueza. Entonces la crítica del
valor del trabajo —el trabajo en sí mismo no tiene valor— se
realiza en la práctica. La experiencia de la autonomía es la rotu-
ra de la relación entre salario y trabajo, la desconexión entre
la fuerza de trabajo y su precio. En realidad es mucho más.
Con la autorreferencia el «círculo» anterior deja de funcio-
nar. Cuando el querer vivir reivindica la riqueza toda y ahora,
deja de ser fuerza de trabajo porque su valor es a la vez nulo
e infinito. Pero si el valor se desvaloriza y vacía ¿qué le suce-
de a la correlación entre ser y poder? 

Con la autorreferencia irrumpe el querer vivir y entonces
la correlación anterior salta por los aires. Porque cuando se
afirma con fuerza y simultáneamente: «soy lo que puedo» y
«puedo lo que soy», la naturaleza anterior del ser y del
poder parece transmutarse, y con ella su vinculación. Entre
ambos deja de existir una correlación para ser reconducidos a
una inmanencia. 
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HEMOS DEJADO ATRÁS LAS FIGURAS del querer vivir. Ahora, des-
pués de exponer las dos experiencias fundamentales, la
experiencia de la cosa y la de la autonomía, aparece mucho
más evidente por qué ciertas figuras o situaciones son pun-
tos de partida más favorables para la autorreferencia o para
la heterorreferencia. No vamos a ocupamos de ello, porque
nos desviaría de nuestro objetivo principal. 

El análisis de la metrópoli nos ha desvelado el querer vivir, y
las experiencias de éste nos han dirigido finalmente a dos
modos diferentes de vinculación entre ser y poder, que hemos
llamado correlación e inmanencia. Estos son algunos de los resul-
tados más destacables de la aproximación fenomenológica. 

Si confrontamos esta aproximación con la histórica, pare-
ce que no se ha aportado nada realmente nuevo. Desde la
historia de la metafísica, que privilegia la confusión entre ser
y poder, la distinción entre ambas experiencias carece de
relevancia. La experiencia de la cosa halla su verdad en la expe-
riencia de la autonomía. La autorreferencia es el pleno desa-
rrollo de la heterorreferencia. En la tradición de la metafísica
tal como venimos interpretándola, la relación de inmanencia
entre ser y poder conlleva su reconducción a un mismo fun-
damento interior. Este fundamento es el valor absolutizado,
el Absoluto. La confusión entre ser y poder, o lo que es igual,
su reabsorción en el Absoluto, se nos presentaría ahora en la
forma de la autorreferencia. Con el olvido de la diferencia
entre ser y poder característico de la metafísica, la correlación
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Entre el ser y el poder

y la inmanencia no son radicalmente distintas, sino que entre
ellas hay únicamente una diferencia de grado. La absolutiza-
ción de la correlación desemboca en la inmanencia. La inma-
nencia ser y poder sólo puede ser pensada entonces, como un
separarse —para permanecer dentro— del Absoluto. Pero la
aproximación fenomenológica nos ofrece una tercera expe-
riencia que, relativizando la autorreferencia, nos permite saltar
más allá de los límites impuestos por la tradición metafísica.
Esta experiencia del querer vivir no es en realidad nueva. Es el
redoblamiento de la única que puede volverse sobre sí misma.
Es la experiencia de la experiencia de la autonomía. 

Con ella aprendemos que la autorreferencia no tiene el
carácter de absoluto. Reflexionando sobre la autonomía,
constatamos que sus expresiones están determinadas histó-
ricamente. Lo que significa, principalmente, que están con-
denadas a hundirse y a desaparecer. Volvamos al ejemplo
utilizado anteriormente. El otro rostro de la lucha reivindi-
cativa que hacía estallar el valor, es una excepción. Y una
excepción que se extingue. La asamblea de trabajadores
autónoma que «es lo que puede» y «puede lo que es», no se
mantiene así eternamente, y tiende a burocratizarse, a repro-
ducir en ella la división entre los que piensan y los que eje-
cutan, entre dirigentes y dirigidos. La autorreferencia no se
mantiene porque la inmanencia de ser y poder no descansa
en el Absoluto. La autorreferencia en la realidad no es pleni-
tud sino ocaso. Sin embargo, la inmanencia tampoco es un
tipo de correlación. Con ella se inaugura otro plano en el que
se despliega la relación entre ser y poder. Pero después de la
experiencia de la autonomía sabemos que este lugar no es el
Absoluto. ¿Cuál es entonces el fundamento de la inmanencia? 

Retornemos a la confrontación entre la aproximación his-
tórica y la fenomenológica. 

El acercamiento fenomenológico ha hecho estragos en la
indiferenciación entre ser y poder proclamada por la metafí-
sica. Desde este momento, se hace insostenible seguir afir-
mando su mutua confusión. La relación entre ser y poder se
ha enriquecido sobremanera. La metáfora del desierto circular
parece asentar un lugar para la articulación entre ser y poder
en su forma más abstracta. En su interior, y de la mano del
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querer vivir, han surgido otras relaciones más concretas: la
correlación y la inmanencia. La correlación matiza la indiferen-
ciación. La inmanencia abre una perspectiva completamente
nueva: la posibilidad de una no correlación entre ser y poder.
La existencia de una relación que, al no reposar en ningún
Absoluto, no borre por tanto la diferencia. 

Sabemos que el querer vivir es una estructura ambivalen-
te nunca abiertamente afirmativa, una disonancia que vacila
en un jamás llegar a constituirse como Otro. ¿Y si el querer
vivir se pusiera como «fundamento» interior de la inmanen-
cia? De ser así, el acercamiento entre el querer vivir y la dife-
rencia entre ser y poder sería la conclusión más importan-
te a la que habríamos llegado. La aproximación histórica y la
fenomenológica que han seguido caminos completamente
distintos, se habrían encontrado por fin. 





Tres modos de empezar

HEMOS LLEGADO AL ENCUENTRO entre la aproximación históri-
ca y la fenomenológica, después de un avanzar que ha teni-
do mucho de huida. De huida hacia adelante por la Historia
de la filosofía y por los vericuetos de la actualidad. ¿Cabía
seguir una marcha menos precipitada, menos cargada de
malos presagios, una vez suscitado el problema de la rela-
ción entre ser y poder? Se puede examinar, en efecto, si una
vía más directa o más sistemática hubiera acorralado mejor
la dificultad a la que nos enfrentamos. Pero creemos que
estas discusiones, por no rozar ni siquiera lo esencial, servi-
rían únicamente para ocultar el fondo de la cuestión. Y aquí
éste no es otro que la relación entre lo implícito y lo explíci-
to, entre lo ausente y lo presente. Lo implícito o ausente
constituido por los presupuestos que condicionan el univer-
so del discurso. 

En el transcurso de la Aproximación (histórica y fenome-
nológica en su interrelación) ha funcionado evidentemente
una determinada idea de ser y de poder. Este implícito nos ha
guiado sigilosamente en nuestra travesía, hasta dejarnos
donde ahora nos hallamos: el lugar en el cual la diferencia
entre ser y poder se avecina al querer vivir. En este punto coin-
ciden, por un lado, el destacarse ruidoso de lo implícito, y por
otro lado, la necesidad de explicitarse de este mismo implícito.

3. El problema del comienzo del pensar
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Entre el ser y el poder

Para salir de este impasse, para que el avecindamiento cobre
su entera dimensión, es ineludible ya que lo presupuesto se
haga visible y que en su replegarse adquiera nueva fuerza
de expansión. Sólo si el ser y el poder se determinan y dejan
de disfrazarse de presupuesto, es decir, de condición ausen-
te del discurso, se podrá desbrozar el camino que lleva a su
relación misma. En este deseo confluyen dos preguntas com-
plementarias: ¿En qué momento de la Aproximación hemos
dado paso a lo implícito? ¿Cómo ir más allá sin tener una
determinada concepción del ser y del poder? En su mutuo
implicarse, ambas preguntas se vuelven contra nosotros,
para recordarnos con desfachatez una vieja cuestión: el pro-
blema del comienzo. 

Hasta aquí lo habíamos simplemente soslayado, apoyán-
donos presuntamente en el movimiento anticipante de la
precomprensión tanto del ser como del poder. Ahora no
podemos permanecer por más tiempo callados, ya que el dar
una solución satisfactoria al problema del comienzo —aun-
que sea el desvelamiento de su impostura— nos condiciona
el posible desarrollo ontológico que deseamos hacer. 

Platón, en el Menón, expone por primera vez en qué con-
siste dicha dificultad. 

¿Y de qué manera buscarás, Sócrates, aquello que ignoras
totalmente que es? ¿Cuál de las cosas que ignoras vas a pro-
ponerte como objeto de tu búsqueda? Porque si dieras efec-
tiva y ciertamente con ella, ¿cómo advertirías, en efecto, que
es ésa que buscas, desde el momento que no la conocías?l

Se puede formular esta aporía de muchas maneras. Por
ejemplo: si los términos mediante los cuales analizamos una
expresión no son sinónimos de esta misma expresión, enton-
ces no puede haber propiamente análisis de ella. Y, si son
sinónimos, se repetiría sencillamente la misma expresión
analizada. Platón se dio cuenta rápidamente de las conse-
cuencias negativas de un tal sofisma. Si no se resuelve el
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problema del comienzo estamos condenados a la resignación y a
la paralización más absoluta. Sin embargo, Platón no quería
renunciar al saber en toda su plenitud, y no estaba dispuesto a
admitir que el saber derivase del no saber. Sólo le quedaba enton-
ces una solución para salvar el conocimiento: afirmar que éste es
total de entrada o no existe. O lo que es igual, postular su circu-
laridad. El autor griego recurrirá a un mito para explicar este
saber fuera del tiempo, y por tanto, sin comienzo. La posibilidad
del conocimiento se establece así mediante un doble proceso:

1. Deducción por vía mítica de la teoría de la reminiscen-
cia a partir de la inmortalidad del alma. 

2. Por vía empírica y basándose en la doctrina de la remi-
niscencia, demostración de la inmortalidad del alma. 

El alma, pues, siendo inmortal y habiendo nacido muchas
veces, y visto efectivamente todas las cosas, tanto las de aquí
como las del Hades, no hay nada que no haya aprendido; de
modo que no hay de qué asombrarse si es posible que
recuerde... Pues en efecto, el buscar y el aprender no son
otra cosa, en suma, que una reminiscencia.2

La forma mítica, bajo la cual Platón nos presenta su pro-
puesta, era difícilmente asumible desde posteriores posicio-
nes filosóficas. El ropaje mítico fue rechazado en seguida,
pero tanto el planteamiento como el núcleo de su resolución
permanecieron. Frente al problema del comienzo distinguire-
mos tres propuestas diferentes. La que llamamos solución
clásica (Platón, Aristóteles, Descartes...). La rectificación
hegeliana. Y finalmente, la relativización hermenéutica. 

Aristóteles no podía aceptar el mito de la reminiscencia
defendido por Platón, entre otras razones, porque rechazaba
su teoría de las ideas. En cambio, sí estaba de acuerdo en la
necesidad de que el comienzo del pensar fuera absoluto.
Desde su concepción silogística no cabía deducir el saber del
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Entre el ser y el poder

no saber. Y tampoco podía aceptarse una regresión infinita
desde el no saber hasta el saber mismo. Aristóteles, fiel a su
voluntad de verdad, tuvo que postular un modo de conoci-
miento superior a la ciencia, un conocimiento de los princi-
pios que no fuera deductivo: la intuición. 

Si no poseemos fuera de la ciencia ningún otro género de
conocimiento, en último término, el comienzo de la ciencia
será la intuición.3

Para mantener la exigencia lógica propia de su concepción de la
ciencia, tuvo que ir más allá de ella, estableciendo como corre-
lato de los principios, primeros e indemostrables, la intuición. 

En una perspectiva parecida se sitúa Descartes, aunque
en el autor francés la evidencia, la intuición directa, juega un
papel mucho más constructivo y decisivo. Descartes quería
también instituir un comienzo absoluto, una proposición
apodíctica que fuera creíble por sí misma independiente-
mente de toda circunstancia exterior, y que constituyera un
punto de partida adecuado para una cadena deductiva.
Como es sabido, esta fundamentación absoluta que se ofrece
como criterio de objetividad para la nueva ciencia es el cogi-
to: «Yo pienso, luego yo existo». Núcleo irreductible a la ero-
sión causada por la duda, evidencia primaria y, por tanto,
verdad inconmovible. O mejor, verdad existencial que se
prolonga en una verdad lógico-matemática, ya que el cogito
nos muestra en sí mismo la norma de lo que debe ser el cri-
terio de verdad. 

Con Hegel el problema del comienzo llega a su propia
autoconciencia. Si la solución clásica se inscribe de un modo
relativamente secundario en las respectivas filosofías, en el
caso de la filosofía hegeliana resolver el problema del comienzo
es algo completamente esencial al sistema. La crítica de Hegel
a la que hemos denominado solución clásica, se podría resu-
mir en pocas palabras: no hay verdadera fundamentación del
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comienzo, sino mera absolutización de unos presupuestos
aceptados acríticamente. La ciencia no puede arrancar de un
Absoluto que le es exterior, tiene que haber una auténtica
autofundamentación del saber. Hay un tránsito de la dialéc-
tica saber/no saber a la dialéctica puesto/presupuesto. Pero
ahora lo presupuesto no permanece fuera sino que es intro-
ducido en el discurso como algo inmanente a él. El discurso
se hace circular y, como dice Kojève, unitotal.4 La circulari-
dad entendida como continuo regreso y enriquecimiento del
presupuesto inicial, como «eterno retorno al comienzo»5

sigue siendo la única manera de alejarse de la arbitrariedad.
Circularidad significará autofundamentación, dialéctica
entre lo inmediato y lo mediato. Así de radical es Hegel al
plantearse cuál debe ser el comienzo de la ciencia. 

El comienzo de la filosofía debe ser mediato o inmediato, y
es fácil demostrar que no puede ser ni lo uno ni lo otro; de
modo que ambas maneras de comenzar se encuentran suje-
tas a refutación.6

El comienzo no puede ser ni inmediato ni mediato, porque
entre una y otra posición hay una unidad dialéctica. El pre-
supuesto del cual hay que arrancar el proceso del saber es a
la vez inmediato y mediato, y esta identidad es la que sus-
tenta los diferentes momentos. Lo inmediato, en el momen-
to mismo de ponerse, exige a un otro, y se niega a sí mismo
en tanto que inmediato. Pero por esta negación de la nega-
ción, en su retorno, aparece como lo inmediato mediato. La
inmediación no es, pues, una identidad fija, sino el movi-
miento mismo que une lo presupuesto y lo puesto. Decir, por
tanto, que lo presupuesto es a la vez inmediato y mediato, es
afirmar que al comienzo no hay ni lo inmediato ni lo media-
to, sino el movimiento que pone lo inmediato como media-
to. El movimiento por el cual se pone y suprime lo presu-
puesto como separado y exterior. Hegel desarrollará esta
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lógica de lo inmediato como lógica del ser, y ésta jugará un
papel fundamental. «La oposición entre ser y nada, y des-
pués la primera síntesis concreta, el devenir, constituyen la
base de toda la lógica».7

Hemos calificado a la hermenéutica de propuesta relativi-
zadora en relación a la solución hegeliana, en el mismo senti-
do que Lyotard habla de «versión suave, inteligente, yo diría
que casi afectuosa, del hegelianismo»8. Efectivamente, la her-
menéutica tal como es concebida por Gadamer principalmen-
te, consiste en un diálogo indefinido en el que si bien el acon-
tecimiento de la verdad está presente, no hay avance hacia
una total autotransparencia, hacia un saber que se ponga
como final. El juego de la comprensión no está autofundado. 

Por esta misma razón queda insatisfecha la exigencia de una
autofundamentación reflexiva, tal como existe en los des-
arrollos especulativos de la filosofía trascendental según
Fichte, Hegel y Husserl. ¿Pero el diálogo con el conjunto de
nuestra tradición filosófica —diálogo en el cual nos halla-
mos y que somos nosotros mismos en tanto que hacemos
filosofía— está desprovisto de fundamento?9

Al no desembocar el juego hermenéutico en un saber último,
al rechazarse la referencia a un final, se borra el problema del
comienzo. El comienzo sólo viene requerido por la presen-
cia de un final.10 Se expulsa el Absoluto, se niega de esta
manera la autofundamentación y, en su lugar, se recurre a
un sustituto terrenal: la tradición. Si en Hegel nosotros nos
constituíamos, en definitiva, en Absoluto, ahora tenemos
que conformamos con ser tradición. El discurso unitotal
hegeliano se transforma en diálogo con la tradición, en cír-
culo hermenéutico. 
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El círculo hermenéutico no se devalúa en mera metodología
o tecnología de la comprensión para las ciencias del espíritu,
muy al contrario, subsiste como descripción del juego com-
plementario entre el movimiento de la tradición y el movi-
miento de la interpretación. La estructura anticipativa de la
comprensión que caracteriza el círculo hermenéutico no es
tanto una actividad ligada a un sujeto, como la inserción en
el proceso de la transmisión, en el lugar de la mediación
entre pasado y presente. Y este lugar es el lenguaje, porque
toda experiencia hombre/mundo es lingüística. El lenguaje
es el medio en el que el hombre y el mundo se encuentran.
La experiencia hermenéutica se constituye por ello en un
acontecimiento de lenguaje. Un acontecimiento que es posible,
porque Gadamer ha reconducido previamente el lenguaje a la
forma diálogo, y éste a la estructura de pregunta/respuesta.
Bajo esta perspectiva, el lenguaje es conversación, medio
universal en el que actúa la comprensión, y su modo de ope-
rar es la interpretación. El pensamiento hermenéutico, lejos
de apuntar al saber absoluto, se pone como pensamiento de
la finitud. En última instancia, toda experiencia es experien-
cia de la finitud. Por esto, la experiencia hermenéutica se
fundamenta en el carácter existenciario del Dasein. La com-
prensión así entendida se relaciona directamente con lo exis-
tenciario, y sólo de modo secundario, con la aprehensión de
realidades, con lo epistemológico. La comprensión (existen-
cial) traba una relación circular con el proyecto y las posibi-
lidades. «En cuanto comprender, el “ser ahí” proyecta su ser
sobre posibilidades».11 El Dasein porque es un poder-ser se pro-
yecta en las posibilidades que se le abren y, entonces, se com-
prende como lo que puede ser. En este su «encontrarse com-
prendiendo» reside su capacidad de interpretar. 

Tres variantes frente al problema del comienzo. El Absoluto
vigila desde fuera. El Absoluto es integrado en el discurso como
resultado. El Absoluto es expulsado relativizándolo. Tres
variantes distintas que, sin embargo, convergen en ofrecernos
una misma determinación del ser. Su examen detenido descu-
brirá la simulación que hay detrás del problema del comienzo. 
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Entre el ser y el poder

El ser: determinación y discurso político

Este escrito se ha iniciado con la exposición de diferentes
concepciones de la ontología. De hecho hemos dejado que
ésta «hablara por sí misma», desde la ingenuidad (interesa-
da) que se apega al ser como palabra sagrada, hasta la auto-
conciencia en la que el ser se hace patente como ser político. 

Gracias a la aproximación histórica esta presentación del
ser se ha concretado en mayor medida. Hemos visto cómo en
el transcurrir de la metafísica ser y poder se reabsorbían en el
Absoluto. Este hallazgo nos ha llevado a afirmar que la meta-
física es un discurso político, lo que suponía definir ya una
primera determinación del ser, es decir, sobrepasar su sim-
ple presentación. 

El estudio del problema del comienzo al precisar el esta-
tuto del discurso político que es la metafísica, añade una
segunda determinación al ser y, al mismo tiempo, nos abre
un camino para proseguir el acercamiento a la relación entre
ser y poder. 

Decíamos que la solución clásica, la rectificación hegelia-
na, y la relativización hermenéutica constituían tres solucio-
nes distintas. En realidad, aunque su posicionamiento frente
al Absoluto sea diverso, en las tres anida una misma estrate-
gia de dominación. Detrás de la solución clásica funciona lo que
Gargani denomina «una estrategia teórica desde lo alto».12

Hay una cima jerárquica: idea (Platón), categorías
(Aristóteles), la substancia (Descartes), y desde ella se des-
arrolla una estrategia de disciplinamiento de los procesos
intelectuales y de los comportamientos prácticos, de tal
manera, que la solución del problema propuesto resulta ya
contenida implícitamente al principio. La realidad que se
configura está exenta de sorpresas, pues está preconstituida
y ya definida. La rectificación hegeliana, de modo parecido
y siguiendo con la nomenclatura introducida, opera como
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«una estrategia desde lo unitotal» en la que la oposición alto
y bajo, comienzo y final ha disuelto su estancamiento, ya que
el saber absoluto es el saber inmediato tomando conciencia
de sí. En este modelo no sólo se disciplina todo aconteci-
miento, toda experiencia, sino que incluso se niega la exis-
tencia al mismo silencio ontológico. «No hay silencio ontoló-
gico, (pues) el discurso dialéctico es una conquista progresiva
de sentido».13 Nada queda fuera del discurso unitotal, por-
que el trabajo de la razón no deja que ningún fragmento de
la realidad se le escape. La oposición realidad-razón desapa-
rece pero solamente al final. Con todo, como se ha dicho
muchas veces, queda sin aclarar la constitución de la razón.14

La relativización hermenéutica, al pretender disolver el
problema del comienzo, quiere ofrecerse como un intento
desinteresado de fundamentación de la interpretación, en el
que se ha excluido toda coacción. Es el texto mismo el que
exige acceder a la interpretación, y el comienzo se halla en
una respuesta a una pregunta. Comprender es un diálogo
que descansa en la dialéctica querer decir/querer escuchar.
Es sencillo criticar el idealismo lingüístico que supone este
planteamiento. 

Pero esta metainstitución del lenguaje como tradición es a
su vez claramente dependiente de los procesos sociales, que
no pueden resolverse en contextos normativos. El lenguaje
es también un medio de dominio y de poder social. Sirve
para la legitimación de relaciones de poder organizado.15

A primera vista, podría pensarse que esta propuesta —por
situarse en un ámbito ideal libre de violencia— no actúa
como una estrategia de dominio. Esta actitud tendría cierto
parecido con el pensamiento que niega ser político por rei-
vindicar el apoliticismo. Siguiendo este indicio, es sospechosa
la defensa que hace Gadamer de la autoridad y de la tradición,
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aunque evidentemente se matice su significado.16 Esta suspi-
cacia se acrecienta si se tiene en cuenta el papel hegemónico
e imperialista jugado por la dimensión lingüística frente a
todas las experiencias vitales. En la solución hermenéutica
habría, pues, también, a partir de su inicio, una «estrategia
desde el lenguaje», que disciplinaría tanto la experiencia
como el acontecimiento. En el primer caso, ignorando lo que
acaece en la historia y es irreductible al diálogo. En el segun-
do caso, reabsorbiéndolo «…la memoria y la interpretación no
cesan de reabsorber el acontecimiento —yo diría que en su
brutalidad o crudeza— de manera que revele lo que en él
hay de anticipación de sentido».17 Aunque se haya dulcifica-
do la prepotencia del comienzo mediante la estructura dia-
léctica pregunta/respuesta, permanece intacta una estrategia
de dominio, aún más sofisticada quizá. «La verdadera auto-
ridad no tiene necesidad de afirmarse de un modo autorita-
rio»,18 nos recuerda Gadamer. 

El análisis del supuesto problema del comienzo ratifica la
tesis ya avanzada de la metafísica como discurso político. La
metafísica se constituye no sólo en el autoplegamiento de un
Absoluto en el que se unen ser y poder, sino en la exigencia
e impulsión de una estrategia de dominio. Se añade así una
segunda determinación al ser. Pero esta determinación del
ser tiene que establecerse mejor. 

La metafísica quiere ser un desarrollo en la neutralidad
del vacío, un progreso teórico que lava sus miserias terrena-
les con el agua cristalina de una fuente límpida e inagotable.
La figura perfecta del círculo lo expresa muy bien. Por esto,
la metafísica oculta que (se) despliega (en) un espacio políti-
co. Que promueve una estrategia de dominación, o lo que es
equivalente, que necesita anclar urgentemente en un punto
la dialéctica puesto/presupuesto. Sólo es problema el proble-
ma del comienzo para una estrategia de dominio. Sería un
error quedarse aquí. El problema del comienzo es además funcio-
nal al discurso político, pues sirve para esconder su propio hiato.
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La metafísica se efectúa en el espacio político (teórico), y con
ello queremos decir que simultáneamente se da en exten-
sión y afección. Pues bien, este juego que resumimos como
dialéctica en/por, y que tiene lugar en la superficie del espa-
cio, tiene como consecuencia truncar el discurso político.
Poner el problema del comienzo, es simplemente mistificar
esta ruptura, disimular el hiato con una simulación. La
metafísica enmascara —en el sentido literal de poner una
máscara— el reflejo del espacio político sobre el discurso.
Desde la posición del ser, podemos afirmar lo mismo: el
ser político se autorrefleja como hiato. Es la segunda deter-
minación del ser. 

III. Del problema del comienzo a la constatación del hiato 

Afirmar la simple existencia de este hiato es todavía insufi-
ciente. Su sola presencia remite a la no-fundamentación de la
práctica, a la infinitud de la interpretación. Con lo que, en
realidad, se habría pasado del problema del comienzo a un rela-
tivismo interpretativo. Oponer al problema del comienzo la
tarea inacabable de la interpretación supone permanecer
aún en el interior de una concepción del hiato deudora de la
nostalgia del comienzo. En el fondo, dicha concepción se
limita a ser una mera negación de la otra. Todo nuestro
esfuerzo tiene que ir dirigido a pensar el hiato por sí mismo.
No queremos abandonar la seguridad de la lógica del fun-
damento para terminar cayendo en el escepticismo de la
lógica de la mise en abîme. 

De alguna manera, la hermenéutica quiere también
evitar este dilema. Por esa razón, se acerca mucho al
pensamiento del hiato. Heidegger lo concibe como una
pre-estructura de la comprensión. Anterior a todo uso
de una herramienta, por ejemplo, existe su comprensión
como útil que es. Esta interpretación, que sería el funda-
mento de las demás, descansa en un pre-tener (Vorhabe),
un pre-ver (Vorsicht) y un pre-concebir (Vorgriff) que son
expresión de la implicación del Dasein en un mundo de
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útiles.19 La facultad de interpretar algo como algo reside en esta
estructura anticipativa. Siempre hay un supuesto detrás de una
interpretación. No es difícil concluir de estas consideraciones la
noción de círculo hermenéutico. Vale la pena recordar en este
punto, sin embargo, una reflexión de Nietzsche que Foucault
resume así:

Las mismas palabras no son sino interpretaciones, a todo lo
largo de su historia, antes de convertirse en signos, inter-
pretan, y tienen significado finalmente porque son interpre-
taciones esenciales [...] las palabras fueron siempre inventa-
das por las clases superiores; no indican un significado,
imponen una interpretación.20

Es decir, la propuesta hermenéutica no llega a pensar el hiato
porque es incapaz de hacerse la pregunta por el quién. En
cambio, tiene el mérito de haber querido superar el problema
del comienzo: 

La pretensión de comenzar por el discurso expresado en
proposiciones y por tanto de colocarse en el interior de un
logos apofántico, es la más fundamental incomprensión
contra la que se levanta la hermenéutica.21

Se defiende un topos prediscursivo pero totalmente neutro.
Foucault, que sabrá incorporar la pregunta por el «¿quién
interpreta?» colocará, en cambio, este lugar en el Fuera, con
lo que se impedirá finalmente concebir el hiato. 

Para pensar el hiato sin caer en una lógica contaminada
por el problema del comienzo tenemos que alejarnos de la idea
de fundamento y de abismo, del comienzo y de la serie infi-
nita. «Comenzar... Pero, ¿cómo establecer el momento exac-
to en que comienza una historia? Todo ha comenzado ya
desde antes...».22 Hay que separarse de estos planteamientos
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para defender una lógica verdaderamente paradójica. Del
fundamento o del abismo hay que pasar a la paradoja. De la
preconcepción a la apuesta que insiste. De la interpretación
a la experimentación.23

IV. La apuesta clásica: entre el miedo y la esperanza 

Quisiéramos señalar antes de mayores precisiones cómo los
resultados alcanzados inciden sobre el curso principal de
nuestra investigación. Constatar el hiato y evitar su encubri-
miento, significa aceptar que hay necesariamente una ruptu-
ra en nuestro proceso de búsqueda. Más en concreto. Que
entre Aproximación ontológica y Desarrollo ontológico no
cabe levantar un puente deductivo. La Aproximación ha sen-
tado una base y ha propuesto una dirección. Ha dicho lo que
tenía que decir: el avecindamiento entre la diferencia y el
querer vivir. 

El Desarrollo no puede desprenderse de la Aproximación
como el fruto maduro de un árbol. Si no queremos silenciar
el hiato, si queremos mantenerlo abierto en su tensión, tene-
mos que impedirnos cerrarlo con cualquier tipo de media-
ción, incluso si ésta es dialéctica. No se puede prolongar la
Aproximación y convertirla en Desarrollo, sin reproducir
con ello el mayor defecto de la metafísica, que no es otro que
el de su autodesconocimiento. Tampoco hay que ver el hiato
como la cortina detrás de la cual se nos reservan sorpresas
sin fin. El Desarrollo, en verdad, no añade nada nuevo.
Repite lo que la Aproximación ya ha dicho, pero lo dice de
otra manera: lo afirma hasta sus últimas consecuencias. 

En el apartado anterior concluíamos con una propuesta
—todavía por justificar enteramente— que consistía en
defender una lógica paradójica como modo de conservar
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abierto el hiato. Desde esta recomendación el salto entre
Aproximación y Desarrollo cobra nueva luz. Podemos ima-
ginar por un instante que la relación entre ambas partes
viene descrita por «une boucle récursive et sa hiérarchie enche-
vêtrée»24 [«Un bucle recurrente y su jerarquía enredada»].
Este modo de relación, que no se reduce ni a la circularidad
ni a la retroacción, puede ejemplificarse en el conocido cuadro
de Escher en el que unas manos se pintan mutuamente. Si las
manos se lavaran una a otra, o se acariciaran, en ningún caso
el cuadro nos produciría extrañeza. Sería la representación
de una actividad circular totalmente trivial. El asombro se
produce porque dibujar/ser dibujado, como nuestro par
Aproximación/Desarrollo, conlleva una jerarquía, y el bucle
recursivo la distorsiona sin hacerla desaparecer. Dibujar/ser
dibujado, como nuestro par Aproximación/Desarrollo,
implican una relación que no es simétrica. Su inversión
mediante este bucle recursivo nos envía a un mundo en el
que se confunden los niveles de organización en una oscila-
ción permanente. Esta confusión aparente se corresponde
con una relación paradójica —que es lo que nos interesa
resaltar— entre dibujar/ser dibujado, producir/ser produci-
do... y, en nuestro caso, entre Aproximación/Desarrollo.
Mediante este ejemplo, que pone en marcha un proceder
aporético concreto, se puede ver cómo la relación entre las
dos partes puede ser pensada contra la mediación. Sin
embargo, en este contra aún no hay ninguna garantía de que
el hiato se conserve abierto. Para ello es necesario que la para-
doja sea afirmada y, siéndolo de una manera en especial, de la
misma forma se haga también apuesta singular. 

Las consideraciones anteriores no son nuevas ciertamen-
te. La hermenéutica, que no en vano se acerca mucho a la
noción de hiato, piensa ya la paradoja como constitutiva del
círculo de la comprensión. Que la interpretación supone
siempre una precomprensión, es decir, que hay un movi-
miento anticipante, es una manera de manifestarse este
carácter paradójico del interpretar cuya figura es el círculo. 
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Pero ver en el círculo un circulus vitiosus y andar buscando
caminos para evitarlo, e incluso simplemente «sentirlo»
como una imperfección inevitable, significa no comprender
de raíz el comprender.25

El círculo hermenéutico que la demostración pretendida-
mente científica rechaza, si no quiere encerrarse en la repeti-
ción de lo obvio, tiene que reconocer en su interior una estruc-
tura paradójica que se prolonga en la forma de una apuesta. El
interpretar, en este sentido, no es más que una apuesta por
lo pre-concebido. Heidegger, en Ser y tiempo, establece
también una apuesta concreta. Una apuesta por «(la radi-
calización) de la comprensión pre-ontológica del ser».26

Una apuesta en la que se afirma una paradoja que, a su
vez, es «expresión de la existenciaria estructura del “pre-
vio” peculiar al ser ahí mismo».27

No nos interesa tanto fijar la relación entre paradoja y
apuesta, como mostrar la confluencia entre apostar y creer.
La apuesta, que L. Goldmann sitúa en un lugar privilegiado
dentro del pensamiento trágico, involucra y exige fe.28 Y en
esta palabra se condensan el riesgo, el peligro de fracaso y la
esperanza de éxito. El que apuesta, el que se arriesga, se
halla movido por una esperanza que intenta colmar el miedo
ante el fracaso. Apostar es creer. El círculo de la interpreta-
ción reproduce las condiciones que caracterizan la apuesta.
Interpretar consiste en proyectar una apuesta en la que se
cree. Pero el interpretar, como el apostar, no son actividades
enteramente libres, no podemos sustraernos a ellas. Como
dice Pascal: «Sí, pero hay que apostar, y ello no es volunta-
rio: se está embarcado».29

Hemos afirmado anteriormente que había que pasar de
la interpretación a la experimentación, y todavía seguimos
encallados en el análisis de la convergencia entre apuesta y
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creencia, dando vueltas alrededor del círculo hermenéutico.
A pesar de todo, pensamos que ha valido la pena. Porque, en
definitiva, este paso a la experimentación —paso que tendría
que preservar el hiato— no puede darse más que a partir de
un pensar la apuesta de otra manera. Tenemos que apostar,
sí, pero hay que apostar por una apuesta distinta.                   

V. La apuesta prevaricante y el hiato 

No podemos perdernos en nosotros mismos mientras reco-
rremos el laberinto interminable de nuestra soledad. Porque
esta huida es ilusoria. No podemos tampoco descansar en el
remanso de nuestra memoria y contemplar las algas, los
pétalos de nuestros recuerdos arrastrados por el agua.
Porque no hay Fuera. Estamos embarcados y no podemos
rehuir el apostar. 

Pero quizá podamos inventar una apuesta diferente. Una
apuesta que nos arranque de la miseria cotidiana. De la lógi-
ca del comienzo. ¿Qué pasaría si intentáramos desvincular la
apuesta de la creencia? ¿Si vaciáramos la apuesta de su pro-
pia esencia? El resultado de ese insólito juego conserva toda
la fuerza interna de la misma. Nos moviliza, nos implica en,
aunque de un modo específico. Como apuesta que es, nos
coge por el cuello y nos arrastra, llevando el «estar embarca-
dos» a su final. Pero, a la vez, nos libera. Nos empuja pero no
nos encadena. Nos deja más allá del creer, donde es posible
soportar un máximo de verdad. 

En esta apuesta vaciada de fe se encuentran el autoimpli-
carse en y la veracidad. En definitiva, el uso del autoengaño.
La veracidad se pregunta obsesivamente por la pureza de la
verdad. ¿Soy auténticamente veraz? Y como nunca está
segura de no engañarse a sí misma, no hace nada. La autoim-
plicación en, por el contrario, se vuelca en seguida en la
acción porque «comprometerse por» lo es todo para ella, y
con el fin de conseguir su objetivo está incluso dispuesta a
creer la mayor mentira. 
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Cuando la autoimplicación en se funde con la veracidad, la ten-
sión de su vivir juntas disuelve la ingenuidad de la primera
y el efecto paralizante de la segunda. Entonces surge la
estructura del «como si». 

Esta apuesta desusada que se nos ofrece para orientar
nuestra búsqueda la denominamos apuesta prevaricante.
Aunque la palabra es algo anticuada, creemos que su
empleo es esclarecedor. Prevaricar significa, en primer lugar,
la actividad transgresora de un funcionario especialmente.
Prevaricar es, más en general, delinquir, estafar. La apuesta pre-
varicante es aquélla que «estafando a la esperanza» transgrede
su mismo modo de ser, vulnera lo que ella es «en justicia».
Hay además otro sentido interesante. Prevaricar significa tam-
bién estar loco, delirar. En una misma palabra conseguimos
reunir dos acepciones características. La apuesta prevaricante es
una apuesta transgresora y loca. Lo que no significa abrir una
puerta a la irracionalidad, utilizando la dicotomía algo tras-
nochada: racionalidad/irracionalidad; porque como tal
apuesta no es más irracional que cualquier otra. Únicamente
el peligro del fracaso y la esperanza de éxito han sido redi-
mensionados, frente al riesgo que permanece expectante.
Tampoco hay que ver en ello un gusto por el riesgo sin más.
El riesgo viene a nosotros porque es inseparable de la vida. 

Hemos descrito e incluso puesto un nombre a esta extra-
ña apuesta y, sin embargo, aún no sabemos nada de ella. Este
apostar que reivindica una posibilidad transida de vacío, no
puede tener objeto determinado si no queremos reproducir
el envite clásico. La apuesta prevaricante no tiene objeto por-
que éste es simplemente nada. Nada hay más allá de ella. Es
decir, el apostar prevaricante no acaba nunca de concluir. Es
un insistir que se refleja en sí mismo y por eso no tiene fin.
Esta actividad en nuestra sociedad no puede ser otra que el
resistir(se). El resistir(se) al poder. Erróneamente podía pensar-
se que se apuesta por la resistencia frente al poder. Como des-
pués veremos más de cerca, el apostar vaciado de creencia es
ya el resistir(se). Y, al revés, resistir(se) es este mismo apostar. 

Con la apuesta prevaricante hemos ganado una perspecti-
va que deja atrás a la lucidez. Ésta se nos aparece ahora como
algo todavía débil. Como un simple cobijo, quizá más limpio
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solamente. Pero ya hemos aprendido a desconfiar de la lim-
pieza. Mediante la apuesta el hiato no se encubre totalmente,
aunque aún permanece falseado en su esencia. Mediante la
apuesta prevaricante el hiato sale de la neutralidad en la que se
hallaba hundido, y se muestra en toda su crudeza. La opción
por el resistir confundida con la vida desvirtúa el problema
del comienzo e impide, al mismo tiempo, que la discontinuidad
se disemine y agazape detrás de los silencios del discurso.
En otras palabras. Únicamente la apuesta prevaricante permi-
te asumir la necesidad del hiato y reconocerlo como con-
substancial al despliegue teórico. Dicha apuesta lo concentra
en un punto, y re-abre un horizonte. Este horizonte en el que
opera el experimentar es el que vincula, en nuestro caso,
Aproximación y Desarrollo. Experimentar quiere decir estar
más allá del tránsito de lo implícito y de lo explícito.
Experimentar es aquí haber dejado a un lado el ser-poder
preconcebidos por la interpretación y, en cambio, llevar
hasta el final de sus posibilidades teórico-prácticas el ser-
poder que promueve la apuesta prevaricante. 

Sin embargo, hay que tener todavía algo en cuenta.
Aunque como tal apuesta se haga sólo visible a mitad del
recorrido, y en tanto que instrumento para desfondar la rela-
ción entre Aproximación y Desarrollo, hay que decir que, de
hecho, ha dejado su huella en cada paso de nuestro caminar.
En el silencio de lo no dicho, y en el clamor de lo afirmado,
la experimentación no ha cesado en ningún momento de
actuar si bien siempre subordinada a ella. Como su eco leja-
no ha alcanzado los lugares más recónditos, y allí se ha deja-
do oír. Pero la apuesta prevaricante tenía que emerger a la luz
para «salvar» el hiato y hacerlo asumible claramente a nues-
tro propio quehacer, para sacarlo de la penumbra y situarlo
en un lugar privilegiado. Porque en la medida en que el hiato
se presencializa, rompe con las continuidades ficticias nece-
sarias para asegurar todo sistema de pensamiento, y erosio-
na desde el interior la posibilidad misma de la edificación de
un pensar que se quiera autosuficiente. Con lo que en el
horizonte de la experimentación que continuamente re-abre la
apuesta prevaricante, desaparece el problema del comienzo. 
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VI. La apuesta prevaricante: resistir sin esperar nada

La creencia moviliza una apuesta. A su vez, la apuesta invo-
lucra también una creencia. Esta equiparación que hace-
mos entre creencia y apuesta se halla ya en Kant. Cuando
en la Crítica de la Razón Pura, concretamente en el «Canon
de la razón», el autor alemán pasa a analizar los distintos
modos de tener por verdad, destaca tres grados de convic-
ción: la opinión, la creencia y el saber. De todos ellos será
finalmente la creencia el que retendrá su atención. Toda cre-
encia, en general, es un grado de verdad lastrada por una
insuficiencia teórica que, a pesar de ello (o mejor, gracias a
esa insuficiencia) nos abre el campo de la práctica. Kant des-
taca, en primer lugar, la creencia pragmática. Ésta es acci-
dental y sirve de fundamento para el uso de ciertos medios
en determinados actos. Un ejemplo es el médico ante una
enfermedad. Aquí ya se presenta la idea de apuesta:

Cuando nos imaginamos una apuesta en la que pusiéramos
en juego la felicidad de la vida entera, desaparece en gran
medida el aire triunfal de nuestro juicio, nos volvemos
extremadamente tímidos y descubrimos que nuestra creen-
cia no llega tan lejos. Así, pues, la creencia pragmática posee
sólo un grado que, de acuerdo con la diferencia de interés de
lo que está en juego, puede ser alto o bajo.30

Afirmar la existencia de Dios o la vida futura del alma, es un
ejemplo de la segunda clase de creencia: la creencia doctri-
nal. También ahora la apuesta halla su espacio en el hecho de
que la creencia como tal, «posee en sí cierta inseguridad»,31

aunque evidentemente no se reduce a una opinión. 

En la formulación de las creencias anteriores, si bien se
reconocen unos límites propios, existe una firmeza y una
confianza que son enteramente subjetivas, pues en todo
momento no puede olvidarse el carácter accidental de las
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mismas. A la apuesta que denominábamos clásica le gustaría
disminuir este margen de inseguridad al mínimo. Podría
parecer, en un principio, que el camino a seguir consiste sim-
plemente en incrementar el saber y reducir consecuente-
mente la creencia. Si disponemos de más datos, será más
fácil que la apuesta tenga éxito. Kant se dio cuenta que esta
vía aparentemente válida, no podría nunca acabar con el
grado de accidentalidad propio de la creencia. Más saber no
da mayor seguridad a las creencias importantes, a las apues-
tas que verdaderamente nos interesan en la vida. Por esto la
búsqueda de seguridad, o sea, de necesidad, se encaminará
justamente en el sentido contrario. En vez de aumentar el
saber, privilegiar el creer. Se podría resumir en estos térmi-
nos: des-saber para creer. En la conocida frase de Kant:
«Tuve, pues, que suprimir el saber para dejar sitio a la fe».32

Este proceso, por una vía inesperada, conduce a la apues-
ta clásica a su consumación. No hay saber, todo es creer. Por
supuesto, Kant no suprime sino que, al contrario, funda-
menta el conocimiento científico poniendo límites a la razón
pura en su uso trascendental. Separado de la experiencia
sólo hay conocimiento a priori y necesario. Las ideas de la
razón vacías teóricamente son convertidas en postulados de
la razón práctica. Y así llegamos a una creencia moral abso-
lutamente necesaria, a una fe racional que se levanta sobre la
ley moral. Ésta sería la segunda revolución kantiana. Su
resultado: «fundamentar la metafísica sobre la moral».33

Aunque lo absoluto del deber inherente a la existencia
moral pretenda dar una necesidad a nuestra opción —nece-
sidad que la razón pura en su uso especulativo jamás
podría alcanzar— no se puede ocultar que detrás de los
postulados sigue presente todavía una suerte de apuesta.
Una apuesta asentada sobre motivos exclusivamente prác-
ticos; «Tengo la certeza moral de que...», como bien desve-
la la creencia negativa basada en el temor de Dios y a una
vida futura, y cuya finalidad es, en ausencia de moralidad,
contener los malos sentimientos. 
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33 R. Verneaux, Kant, París, 1972. 



El des-saber para creer permanece en la órbita del entendi-
miento común, lo que para Kant es una muestra de que
todos pueden lograr sus resultados. No se puede acusar a la
naturaleza de favorecer más a unos que a otros. Por lo que,
finalmente, no sólo se salva la fe, sino que se pone democrá-
ticamente al alcance de todo el mundo. 

La apuesta prevaricante también puede contemplarse
como un proceso abierto, cuya afirmación impulsa un des-
creer para saber. Aparentemente habría habido una simple
inversión. Todo es saber, el creer desaparece. De inmediato
nos damos cuenta que una lectura tan simple de este proce-
so, conduciría tendencialmente a la abolición de la apuesta y
a la inacción. Por otro lado, es inimaginable que la confluen-
cia de veracidad y de autoimplicación en desemboque en un
saber que se pretende completo y cerrado. No, el des-creer
para saber consiste en una cierta formalización de la apuesta
que no se obtiene con una mera inversión del des-saber para
creer. Es necesario que la transposición altere también el esta-
tuto de cada uno de sus términos, si queremos romper ver-
daderamente con la apuesta clásica. El proceso a recorrer
puede dividirse en tres etapas: 1. El saber del límite. 2. El
límite del saber. 3. Más allá del límite. Esta periodización se
apoya en los distintos modos de articulación de la forma y
del contenido de la apuesta, que comprenden desde la exte-
rioridad hasta la máxima interioridad. 

El saber del límite 

La apuesta prevaricante en un primer momento gira en torno
a la idea de límite y, en este sentido, se constituye como un
saber del mismo. Dicho envite pone un límite estableciendo
una línea de demarcación. Allí el poder. Aquí la ausencia de
poder. Levantar un límite significa, utilizando la terminolo-
gía de C. Schmitt, separar el amigo del enemigo. El par
amigo-enemigo es constitutivo de la esencia de lo político, y
aquí lo empleamos evidentemente de una manera totalmen-
te particular. El enemigo es el Otro, el extranjero, y la rela-
ción con él no puede sino transformarse en conflicto. La gue-
rra permanece latente en todo instante. En nuestro proceso el
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Entre el ser y el poder

Otro es el poder. La apuesta prevaricante hace del poder su
enemigo, y frente a él quiere mantener una actitud belige-
rante y combativa. A esa actitud la llamamos resistir, pues
este verbo proviene de la palabra latina sistere que significa
colocar, poner. Resistir es poner un límite para no dejarse
mover o influir por una fuerza. Es, antes que nada, oponer el
silencio a la doble pregunta tradicional del poder. La pre-
gunta por la identidad y por el lugar de residencia.34 La forma
que corresponde a este contenido es una apuesta que dice no
al objeto. Una autorreflexividad que niega todo objeto. 

El límite del saber 

El saber del límite se viene pronto abajo. El límite entendido
como barricada no deja otra opción que la acción a la defensi-
va. Pero el límite no es sólo Schranke sino también Grenze, es
decir, frontera-horizonte. Es lo que confirman los embates de
la veracidad cuando transforman la separación amigo-enemigo
en una dialéctica. El poder no está allí, solo y aislado. Está tam-
bién entre nosotros. La unilateralidad introducida poniendo un
límite exterior no era más que una ilusión. Es más, en el saber
del límite del saber aparece la sospecha de que no sólo el poder
es intercambiable, sino de que es un invariante histórico. El
optimismo ingenuo con el que se levantaba una barrera
infranqueable, deja sitio a una actitud más resignada. 

La resistencia que se puede oponer al proceso de formación
y expansión de la gran mónada, no cambiará nada, ya lo sé.
Pero no hay que olvidar nunca, que si pensar consiste real-
mente en acoger el acontecimiento, de esto se sigue que
pensar siempre será encontrarse ipso facto en posición de
resistencia ante los procesos de control del tiempo.35

El límite del saber al hundir el límite puesto fuera, ¿arras-
tra para siempre la unilateralidad? Ciertamente, el intemporal
punto de vista de clase sí que sufre una fuerte e irreversible
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erosión. El contenido de la apuesta prevaricante se muta del
resistir al resistir(se). Se reintroduce así la unilateralidad en el
replegamiento en el se. El se es lo que no puede decirse por-
que se halla en el límite del saber. Es la marca en el lenguaje
de la afirmación de la vida frente al poder. La forma de la
apuesta en esta etapa es la de una autorreflexividad sin obje-
to. Si la forma y el contenido se articulaban en el primer
momento por la oposición, ahora lo hacen de un modo
menos exterior, por la reflexividad común al resistir(se) y a la
apuesta sin objeto. 

Más allá del límite 

La apuesta prevaricante aparece solamente ahora, en este ter-
cer momento, explícitamente como culminación del proceso
de des-creer para saber. El último paso consiste en la radicali-
zación del límite del saber, en el desplegamiento de la forma
y del contenido en tanto que autorreflexiones o circularida-
des. El resistir(se) en su desarrollo no reproduce todo el cami-
no recorrido por la antigua conciencia de clase. Nos halla-
mos más allá, aunque se mantiene la misma estructura: del
resistir(se) como punto de partida se pasa al resistir(se)-con,
al resistir(se)-para, al resistir(se)-por, para al final volver a un
resistir(SE) que no se confunde ya con el primero porque
pone fuera la nada. En la radicalización, el resistir(SE) se con-
vierte en resistir por nada. Igualmente, la apuesta sin objeto,
la apuesta en la apuesta, se transforma en un esperar nada. La
forma y el contenido ya no se articulan exteriormente, pues
se levantan sobre la misma nada. O dicho más directamente,
la radicalización del límite del saber nos deja frente a la for-
mulación última de la apuesta prevaricante: resistir sin esperar
nada. Con este resultado la asimilación que habíamos hecho
en el apartado anterior entre el apostar vaciado de creencia
y el resistir(se) se justifica mucho más. También queda claro
gracias a este análisis genético de la apuesta prevaricante que
ésta no es propiamente un saber, a no ser que denominemos
como tal el pensar asociado al estar encerrado en una cárcel.
Entonces, si como decía Borges la línea recta es el más terri-
ble de los laberintos, en nuestro caso bien podríamos decir
que la intemperie es el peor de los calabozos. En efecto, el
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Entre el ser y el poder

saber que se halla en la apuesta prevaricante sería precisamente el
saber de la intemperie y, por tanto, no siendo exclusivo de nadie
pertenecería potencialmente a todos los que en ella viven.36

En este punto podemos plantear nuevamente y con
mayor profundidad la cuestión de cómo la apuesta prevari-
cante sobredetermina la experimentación. La autoexplicitación
del proceso de des-creer para saber desarrolla la dimensión
genética de la apuesta prevaricante, pero desvela también que
en ella existe una determinada formulación de la relación
ser-poder-nada. Denominamos constelación a esta formula-
ción concreta porque se origina a partir de unas relaciones
históricamente dadas, y refleja, por consiguiente, una parti-
cular distribución del espacio. Y, además, porque como cons-
telación que es, nos sitúa en todo momento en nuestra tra-
vesía. La constelación no se limita a guiarnos pasivamente, a
dirigir el resistir sin esperar nada. Detrás de esta expresión se
encuentra como sabemos el resistir(SE), el dinamismo vital
del SE que empuja continuamente a no rendirse. Cuando
este impulso apunta hacia la constelación que se ha puesto
como límite, se abre un horizonte y, siendo tanto el impulso
como la constelación interiores a la apuesta prevaricante, el
juego de la superación permanecerá necesariamente dentro
de ella. La apuesta prevaricante podrá por ello, en sí y por sí
misma, re-abrir continuamente un horizonte en el cual plas-
mar la experimentación, con lo que, en definitiva, logrará
sobredeterminarla. 

Otro resultado que interesa señalar, y que se desprende
de los análisis anteriores, reside en la necesidad interna a la
constelación. Erróneamente se podía haber creído que la
apuesta prevaricante promoviera una constelación (ser-poder-
nada) totalmente caprichosa. Después de lo que llevamos
dicho, queda absolutamente manifiesto que no es así. En el
proceso de des-creer para saber se ha mostrado cómo surgía
una constelación interna a la apuesta prevaricante. Esta cons-
telación (ser-poder-nada) constituye su dimensión horizontal,
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ses enfants, París, 1986, p. 118. 



de igual manera que el resistir sin esperar nada era la expre-
sión de la dimensión genética. Existe además otra dimensión,
la dimensión vertical, que también le pertenece y que no
hemos expuesto abiertamente. Esta tercera consiste en una
aprehensión de la realidad como todo. Conviene no confundirla
con la dimensión horizontal. Si ésta tiene un carácter necesa-
rio en el interior de una época histórica dada —las tres
dimensiones por separado son históricas— no es tan evidente
que esta aprehensión sea objetiva y potencialmente sociali-
zada. Si nos atenemos, por ejemplo, únicamente a la noción
de todo, encontraremos por lo menos tres concepciones: la
atomístico-racionalista, para la cual el todo es una totalidad
de elementos y hechos simples; la organicista-dinámica, que
formaliza el todo sobre las partes, y la dialéctica, que conci-
be el todo en automovimiento.37 Sin embargo, una discusión
abstracta acerca de lo que es el todo, sólo llega a plantearse
cuando se aísla la dimensión horizontal de las demás.
Cuanto más se vincula dicha dimensión a las restantes, más
se evita la accidentalidad de la aprehensión. Por lo que, ten-
dencialmente, la aprehensión de la realidad como todo es
también necesaria. 

La metáfora que hemos empleado para describir la pos-
modernidad, el desierto circular, quisiera ser un ejemplo de
aprehensión del todo social en la perspectiva anteriormente
indicada.38 El Desarrollo ontológico, o segunda parte de
nuestro trabajo, no va a ser la exposición de esta imagen, ni
la de una preconcepción cualquiera hecha patente. El
Desarrollo no arranca de ninguna dimensión concreta sea
cual sea, sino de la interpenetración de todas ellas, de la pro-
pia apuesta prevaricante afirmándose en su globalidad. Pero
ésta no es más que la misma constelación, no ya en tanto que
criterio o guía exterior, sino en cuanto constelación vivida. En
ella se condensa la tridimensionalidad de la apuesta prevari-
cante y, por esta razón, la constelación vivida se constituye en
inicio. Lamentablemente se tiende a pensarla como un
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ser-poder, pero la nada ya estaba presente. 



Entre el ser y el poder

núcleo de saber, como una verdad original. Después de
haber explicado las características de la apuesta prevaricante,
cae por su peso una tal concepción. No hay núcleo de saber
primero porque el des-creer para saber no finaliza nunca si no
es en una radicalización del propio límite del saber. No hay,
pues, descubrimiento de una verdad primitiva de la posmo-
dernidad que se tuviera que desvelar. Hay más bien un per-
manente retirarse del comienzo, un continuo vaciarse del creer.
Este mal llamado punto de partida encontraría su expresión en
la constelación progresivamente vivida, en el SE, huella del que-
rer vivir, confrontado a la relación ser-poder-nada. 

La apuesta prevaricante está enclavada en un momento
histórico determinado, y no es deseando escapar de él, sino
al revés, ahondando la historicidad en la constelación vivida,
como la relación ser-poder-nada se despoja de sus caracte-
rísticas no esenciales y empieza a mostrarse en su verdad. El
Desarrollo ontológico, por su parte, no consistirá más que en
la explicitación de ella hasta sus últimas consecuencias. 

No hay que ver en el Desarrollo, como ya hemos adverti-
do, algo completamente nuevo. Entre Aproximación y
Desarrollo hay una relación compleja que se puede simplifi-
car empleando un recurso muy normal en Física. Una de las
armas más potentes de esta ciencia consiste en poder cam-
biar el sistema de referencia. Por ejemplo: pasar de un siste-
ma de referencia ligado a un cuerpo en rotación a un sistema
de referencia inercial en el cual el centro de masas del cuer-
po está en reposo. La consecuencia es una «descomplejiza-
ción» de la situación, que se traduce en una simplificación, a
su vez, de los sistemas de ecuaciones. El paso de la
Aproximación al Desarrollo, independientemente de la rela-
ción que se establece entre ambos y que ya hemos analizado,
pretende corresponderse con un cambio de sistema de refe-
rencias, es decir, con una simplificación del tratamiento de
los problemas. 

La conclusión más importante de la Aproximación era el
avecindamiento del querer vivir a la diferencia existente entre
ser y poder. Para alcanzarla habíamos tenido que expulsar el
Absoluto, pues su presencia impedía cualquier acercamien-
to. Después de la autoexplicitación de la apuesta prevaricante,
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el querer vivir avecindado a la diferencia ser y poder ya no es
contemplado desde el Absoluto, ni desde la presencia de su
ausencia, sino desde la nada. Ahora se trata solamente de
elucidar esta extraña constelación que en su vivirse se esen-
cializa, desarrollando después algunas de sus implicaciones. 
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Segunda Parte
Desarrollo
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I. En torno a la nada 

I.1. Pensar la nada 

LA APUESTA PREVARICANTE QUE VE LA LUZ en la transición entre
la sociedad-fábrica y la metrópoli, se alza solitaria e insolen-
te. Y, sin embargo, no pretende ridiculizar «la infinitud de
felicidad para Pascal, la unión de virtud y de felicidad en el
Bien soberano para Kant, la libertad para Hegel, la sociedad
sin clases para Marx»,1 los objetivos que han sido vehicula-
dos por apuestas precedentes. En su provocación no hay
asomo de crueldad, más bien se ve ella a sí misma como una
maldición proferida por no se sabe quién. Estar a la altura del
tiempo que nos ha tocado vivir sería errar indefinidamente,
deshacer entuertos e injusticias cual Quijotes subidos a un
Rocinante imaginario, mientras los demás —los que per-
manecen atados a sus seguridades— se ríen burlonamente.
Triste e infeliz destino nos tiene, en verdad, reservado la
maldita apuesta. Pero nos hemos precipitado adelantando
un porvenir, cuando todavía la apuesta está replegada en la
nada, cuando la constelación aún no ha brillado con fuerza. 

4. Primera expansión de la
constelación ser-poder-nada:
despliegue ahistórico 
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Entre el ser y el poder

No hace falta repetir lo que es sabido hasta la saciedad.
Pensar la nada es autocontradictorio. El pensamiento lógico,
impotente ante ella, la expulsa como algo absurdo. El pro-
blema de la nada subsiste no obstante, y se reproduce, ya
que el rechazarla es darle inmediatamente carta de naturale-
za. En la Historia de la filosofía cabe distinguir tres posibles
soluciones:2 1) La nada no es absolutamente. 2) La nada es,
pero es otra cosa que la nada. 3) La nada es. Esta división
puede verse como estando condicionada respecto a la pri-
mera respuesta. Contra la tesis de Parménides que afirma el
ser y niega el no ser, se elevarían, por un lado, Platón,
Aristóteles, Hegel..., y por otro lado, Heidegger, Sartre. En
definitiva, la historia de la nada sería la historia de su debi-
litamiento como tal. En su estudio sobre las filosofías de la
diferencia, F. Laruelle sostiene también la existencia de ese
proceso hoy día: 

Ha sido necesario inventar el «anonadar» (Heidegger);
la Distanz y la jerarquía (Nietzsche); el no ? ser
(Deleuze); la différence (Derrida); el différend (Lyotard),
etc. Otros tantos medios para suavizar la nada, para
hacerla positiva y matizada, diferente y múltiple, para
ponerla al margen de la representación, de sus procedi-
mientos de identidad y de exclusión, de interiorización
y de rechazo.3

Esta vía de debilitamiento de la nada alcanza en la ciencia
moderna, concretamente en la Física, su punto culminan-
te. Como es sabido, la Física moderna sustituye el concep-
to clásico de fuerza por el de interacción. De esta manera,
las fuerzas existentes entre los corpúsculos se describen
como intercambio de partículas virtuales. Para que esta
explicación sea viable, es necesario que el vacío no sea la
pura nada. El vacío tiene que ser algo vivo, dinámico, para
que de él puedan surgir estas partículas virtuales. El vacío,
esta nada suavizada, genera corpúsculos virtuales (sin
carga), y también parejas virtuales con cargas de signo
opuesto. Las primeras aparecen y desaparecen simplemente.
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Las segundas, las que tienen carga eléctrica, deben surgir
y retornar al vacío siempre como pares formados por la
partícula y su antipartícula. Estas fluctuaciones espontá-
neas del campo que en ausencia de partículas cargadas se
cancelan entre sí —si midiéramos la carga en un punto del
espacio ésta sería nula— son permitidas por el principio
de incertidumbre de Heisenberg.4

La nada sería, por tanto, una nada plena, un vacío virtual.
Deleuze ha teorizado acerca del estatuto de lo virtual. 

Hemos opuesto lo virtual a lo real; hay que corregir esta ter-
minología que no podía ser aún exacta. Lo virtual no se
opone a lo real, sino solamente a lo actual. Lo virtual posee
una realidad plena en tanto que virtual.5

En resumen, si lo posible se realiza, lo virtual por el contra-
rio se actualiza. Sólo bajo esta perspectiva puede entenderse
el modelo de la fluctuación virtual, la dualidad produc-
ción/aniquilación que está detrás del vacío y, a la vez, única-
mente esta realidad diferente por ser otra a la usual, puede
explicar lo que pasa en el mundo subatómico. 

La pregunta que nos planteamos es si la nada a la que nos
remite la apuesta prevaricante, puede ser reducida a este tipo
de realidad, si la nada de nuestra constelación puede ser
pensada desde un modelo parecido. De poderse establecer
una homología entre ambas, el querer vivir, a semejanza de la
fluctuación virtual, estaría sometido a un eterno proceso de
creación/aniquilación, de nacimiento a partir de la nada y
de muerte-retorno al seno de ella. Se hace difícil admitir
este paralelismo, aunque indudablemente hay que conceder
al querer vivir y a la nada un extraño modo de ser (y no ser).
Porque si no ¿cómo explicar nuestra constatación: «el nihi-
lismo no toca fondo»?
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Entre el ser y el poder

I.2. La nada y el querer vivir 

El querer vivir busca su afirmación en la soledad del singular
y en la pluralidad del grupo donde el aislamiento se ha
hecho compañía, bajando a las tinieblas de nuestros infier-
nos donde lo prohibido ha dejado de serlo, y elevándose a la
luz de lo indecible ya dicho, del silencio pronunciado. Pero
en su querer llegar a vivir, en su perseguir la afirmación de
sí mismo, tiene a menudo que atenuar su altivez. Las ilusio-
nes, las expectativas se hunden ante él. El objetivo que se
había propuesto se distancia de él, hasta desaparecer a lo
lejos. Él mismo se ve como un carecer, como falto a conse-
cuencia de un perderse continuamente. El querer vivir soporta
entonces el hundimiento, el distanciarse, y el carecer, como ver-
daderas manifestaciones de la nada. Según dichas exterioriza-
ciones, la nada sería como una niebla que lentamente borra el
camino, obstaculiza la progresión, y termina por penetrar en el
cuerpo hasta imposibilitar todo avance. Estas limitaciones
subjetivizan exageradamente a la nada, y esconden su esencia
al hacer de ella solamente un obstáculo a vencer. 

Heidegger ha sido uno de los que más se ha ocupado de
su investigación. Su esfuerzo se ha dirigido a pensar una
nada que ha roto tanto con la metafísica y su «ex nihilo nihil
fit», como con la dogmática cristiana negadora de la expre-
sión anterior. «Pero la nada que anonada es otra cosa com-
pletamente diferente del no-ente de la metafísica».6 La nada
que es revelada por la angustia ni es el residuo de la aniqui-
lación del ente, ni es el resultado de la negación del ente en
total. La definición de la esencia de la nada seguramente más
completa es la siguiente: 

La nada no atrae, sino que, por esencia, rechaza
(wesenhaft abweisend). Pero este rechazo es, como
tal, un remitirnos, dejándolo escapar al ente en total
que se hunde. Esta total rechazadora remisión al ente
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en total que se nos escapa (que así es como la nada
acosa a la existencia en la angustia), es la esencia de la
nada: el anonadamiento.7

Aquí no está suficientemente claro, sin embargo, lo que para
Heidegger adquirirá crucial importancia: el anonadamiento
tiene lugar en el propio ser. Podríamos aducir numerosas
citas que apuntan en esta línea,8 y que dan pie a una proble-
mática identificación entre ser y nada.9 En el fondo, el deseo
del autor alemán es llegar a pensar la fuerza anonadora pero
desprovista de negatividad. Sólo así puede dar cuenta del
desvelarse/ocultarse del ser en los entes, del hecho de que las
cosas sean. 

Dejaremos a un lado esta derivación aunque sea central
en su pensamiento. Queremos detenemos más bien en la
definición de la esencia de la nada, cuando todavía no está
explícita su vinculación con la idea de ser subsecuente.
Estamos totalmente de acuerdo en que la nada poco tiene
que ver con la aniquilación. Sin embargo, desde nuestra
perspectiva no podemos suscribir que el anonadamiento sea
la «rechazadora remisión al ente total que se nos escapa» (die
Abweisung von sich ist als solche das entgleitenlassende
Verweisen auf das versinkende Seiende im Ganzen). El querer vivir
buscándose a sí mismo en la afirmación se enfrenta al
mundo, y este oponerse tiene la forma de un querer cam-
biarlo para adecuarlo a su propio desarrollo. Pero sus inten-
tos, como si de un Sísifo se tratara, son infructuosos. El querer
vivir hace la experiencia de la nada en una cierta constata-
ción de la vanidad de sus esfuerzos para cambiar la realidad
social. Esta constatación ocurre cuando frente a él se abre un
distanciamiento —un distanciamiento que en el próximo
apartado precisaremos— y que le permite retirarse por un
momento, y murmurar: «¡No hay nada que hacer!». Entonces
el mundo no se ha retirado, como sostiene Heidegger. Es jus-
tamente al revés, el mundo se ha paralizado, se ha gelificado
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7 M. Heidegger, Was ist Metaphysik?, Frankfurt a.M., 1986, p. 34 [ed.
cast.: ¿Qué es Metafísica? y otros ensayos, Buenos Aires, 1979, p. 49]. 
8 Cfr., por ejemplo: «Qu’ est-ce que la Métaphysique?», Questions I, p.77;
«Lettre sur l’ humanisme», en Questions III, p. 148. 
9 P.N. Cohn, Heidegger. Su filosofía a través de la nada, Madrid, 1975, p.174. 
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ante la acción transformadora del querer vivir. Se ha converti-
do en opaco e ininteligible. ¿Por haberlo simplificado ex-
cesivamente? Queremos insistir en el término gelificación por-
que con él, o mejor, con la combinación gelificación-fluctuación
deseamos expresar la lógica de la nada, el anonadamiento.

El proceso de gelificación consiste en la formación de un
gel por enfriamiento de un sol liófilo no muy diluido (por
ejemplo: la gelatina). El gel es un estado de la materia inter-
medio entre el estado líquido y el sólido. Está formado por una
reticulación de polímeros y por un líquido retenido por esta
red. El proceso de gelificación conlleva sobre todo un aumen-
to de la viscosidad. Cuando se dan variaciones en la concen-
tración del medio, de temperatura, etcétera, y si el punto crí-
tico está cerca, puede originarse un cambio de fase.10

Decíamos que el mundo, ante la acción del querer vivir, lejos
de huir se gelifica. La nada adviene precisamente en este gelifi-
car, y en realizar su no ser propio, envuelve y apresa al querer
vivir. Éste es ocluido en la nada como fluctuación de ella misma.
La nada requiere el querer vivir para ser ella, pues sin él no es
más que virtualidad. La nada tiene un déficit que sólo puede
llenar cuando el querer vivir se hace fluctuación. Su esencia
sigue siendo el anonadar, aunque el significado se ha precisa-
do poco a poco. La nada anonadada es un proceso abierto que
no encuentra final como se muestra efectivamente en su decir-
se. El anonadar vuelve indefinidamente sobre ella, en un retor-
no desocupante que nunca la agota. Otra manera de decir este
exhaustivo volver es afirmar el querer vivir como irreductible.
Podemos unir una y otra perspectiva. La nada anonadada sig-
nifica entonces gelificación y fluctuación simultáneamente.
Contemplamos el gelificar fluctuante o el fluctuar gelificante
bajo el modelo redimensionado de la aniquilación/creación,
como proceso resultado de la convergencia de una tendencia y
de una contratendencia. Este modo de verlo es todavía dualis-
ta y olvida que el querer vivir se ha hecho fluctuación de la
nada. El gelificar-fluctuar es un proceso único. La nada gelifica
y capturando el querer vivir lo hace suyo. La nada fluctúa, o

10 Cualquier libro de Química Física. Cfr. S. Glasstone, Tratado de
Química Física, Madrid, 1970. 
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mejor dicho, es fluctuada. El gelificar-fluctuar pertenece a la
nada como su propia esencia y, porque la nada es este gelificar-
fluctuar, el nihilismo no toca fondo. 

I.3. La lógica de la nada y el «estar perdido» 

Sería erróneo confundir la gelifieación del mundo con la
resistencia de lo real, porque aunque ambos procesos están
interrelacionados, su estatuto de verdad es completamente
distinto. La gelificación es un invariante que acompaña
siempre a la acción transformadora del mundo. En cambio,
la resistencia de lo real no tiene dicha cualidad, pues con el
paso del tiempo lo real se deja sojuzgar, desapareciendo el
proceso de oposición. Este rasgo de transitoriedad aparece
claramente en el análisis que Hegel hace de la autoconcien-
cia en la Fenomenología del Espíritu. Aquí la resistencia de lo
real adopta el nombre de independencia del objeto.

Tan independiente, por tanto, como la conciencia lo es en sí su
objeto. La autoconciencia, que es simplemente para sí y que
marca de un modo inmediato su objeto con el carácter de lo
negativo, o es ante todo deseo, será más bien la que pase por
la experiencia de la independencia de dicho objeto.11

En este momento de avance hacia el saber absoluto, la auto-
conciencia se ve enfrentada a lo que tiene vida, a la natura-
leza. Durante este enfrentamiento descubre que el objeto
natural es capaz de reflexión aunque imperfecta, y que goza,
por tanto, de una cierta independencia. Sin embargo, en él
no encuentra suficiente negatividad para satisfacer comple-
tamente su deseo. La resistencia de lo real se nos aparece en
este punto como una reproducción infinita de la dualidad
deseo-objeto. Este deseo del deseo hallará reposo cuando

11 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Francfort, 1970, pp. 137-138
[ed. cast.: Fenomenología del Espíritu, México, 1981, p. 109].
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encuentre otra autoconciencia, ya que sólo en ella se da la
mayor independencia y, a la vez, la máxima sumisión y en-
trega. Unicamente el hombre es «reflexión completa».12 La
resistencia de lo real alcanza su momento álgido cuando se
muestra como lucha a vida o muerte. Como es conocido, esta
lucha finaliza con un reconocimiento unilateral que prepara
el camino hacia la reconciliación final, hacia el perdón
mutuo. Por lo que, en última instancia, la independencia del
objeto es anulada, y la resistencia de lo real doblegada.
Creemos que es innecesario insistir. La progresión de la
Fenomenología del Espíritu hacia el saber absoluto es la mejor
prueba de lo que afirmamos. 

Desde una perspectiva marxista se exalta cómo mediante
el trabajo el esclavo consigue dominar la naturaleza, y el
señor, en cambio, a pesar de haber sido capaz de despreciar
la vida, se convierte en esclavo de su esclavo. Marx prolon-
ga esta línea de reflexión iniciada por Hegel, y apoyándose
en el análisis concreto con todo lo que en su sistema signifi-
ca, impide que la contradicción señor/esclavo se supere en el
pensamiento. Además, introduciendo la voluntad de poner-
se al lado de los que sufren, termina con la indiferencia del
saber absoluto. Para Marx la relación entre hombre y natu-
raleza juega también un papel fundamental: «El hombre es
una parte de la naturaleza»,13 pero es un «ser natural acti-
vo».14 Esta actividad vital que constituye su ser es el trabajo. Si
en Hegel el trabajo era ya una humanización del deseo,
ahora dicha práctica se convierte en una relación histórica.
La relación del hombre con la naturaleza, y de los hombres
entre sí, está mediatizada por el trabajo en todo momento.
Se presenta el trabajo entonces, como el lugar en que las tra-
dicionales polaridades animalidad/humanidad, necesidad/
libertad, sujeto/objeto y finalmente hombre/naturaleza son
superadas. Y aunque hay visiones menos optimistas y más
audaces que denuncian el trabajo como «venganza de la
naturaleza sobre los hombres»15 se afirma, por lo general,
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12 R. Valls, Del Yo al Nosotros, Barcelona, 1971, p. 106. 
13 K. Marx, Manuscritos Economía y Filosofía, Madrid, 1974, p. 111. 
14 Ibidem, p. 194. 
15 M. Cruz, Por un naturalismo dialéctico, Barcelona, 1989, p. 249. 



que el carácter universalizador y objetivador de dicha ac-
tividad permite someter la resistencia de lo real. Esta claudi-
cación se expresa en la dialéctica hombre/naturaleza. El
hombre es naturalizado y, por otro lado, hay una humani-
zación de la naturaleza. 

Pero la apropiación de la naturaleza en la sociedad capi-
talista no es todavía ese diálogo, sino que el objeto subsiste
en su separación y se alza dominante. Marx explica que la
objetivación en la sociedad burguesa tiene la forma de una
alienación porque el trabajo no es verdaderamente actividad
libre sino asalariada. Por esta razón, el trabajo se pone como
externo al trabajador, y el objeto adquiere esta independen-
cia. Sin embargo, si para Hegel la realidad (Wirklichkeit) es
finalmente racional, de igual manera para Marx hay también
un triunfo de la dialéctica hombre/naturaleza. 

Se puede discutir desde un punto de vista ecologista, si
esta dialéctica tiene más de conquista que de reconciliación.
Sin lugar a dudas, en Marx hay una concepción de la ciencia
que contempla a la naturaleza como enemigo a vencer, y no
como copartícipe de una misma alianza.16 Si obviamos esta
consideración, que nos apartaría de nuestro objetivo, hay
que concluir que la perspectiva dialéctica —empleando este
término en su mayor generalidad— desemboca, si bien des-
pués de pasar por escisiones y luchas, en un final feliz.
Evidentemente, se puede analizar la mayor o menor teleología
del proceso, sustituir la palabra ley por tendencia histórica: la
orientación optimista permanece. Por esto, es difícil que la geli-
fieación sea asumida, ni tan siquiera como problema, desde esta
forma de pensamiento. 

Constatar que hay una interrelación entre gelificación y
resistencia de lo real, a pesar de ser completamente diferentes,
puede ser útil como punto de partida. Por lo que llevamos
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16 Lo que poco tiene que ver con la «autocrítica» de un Prigogine. «El
tiempo ha llegado de nuevas alianzas, desde siempre establecidas,
durante mucho tiempo no reconocidas, entre la historia de los hombres,
de sus sociedades, de sus saberes y la aventura exploradora de la natu-
raleza», I. Prigogine e I. Stengers, La Nouvelle Alliance, París, 1979, p. 296
[ed. cast.: La nueva alianza: metamorfosis de la ciencia, trad. por María
Cristina Martín Sanz, Madrid, Alianza Editorial, 2002].
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dicho, parecería que la gelificación es un proceso más origi-
nario cuyo darse se ve ocultado por la resistencia de lo real.
Esta resistencia, y el hecho de tener que oponernos a ella
para subsistir, nos deslumbrarían impidiéndonos ver lo que
está más allá. Dada esta interrelación, creemos que el análi-
sis de un ejemplo simple de resistencia de lo real y de su pro-
gresiva complejización, nos puede mostrar la gelificación, y
más en general, la lógica de la nada. 

Hemos escogido el fenómeno del ruido propio de todo
canal de transmisión de información. El ruido es una pertur-
bación no deseada que aparece en un sistema de señalización,
y que interfiere la correcta transmisión de la información. No
entramos en los distintos tipos de ruidos (blanco, gaussia-
no...) aunque sí conviene aclarar que el ruido propio de los
cuerpos calientes (cuerpos a temperatura superior al cero
absoluto) es universal e inevitable. En este sentido, el ruido
es una manifestación sencilla de esta resistencia de lo real. En
uno de los principales teoremas formulados por Shannon,
uno de los creadores de la teoría de la información, se expre-
sa esta lucha por reducir dicha resistencia: 

Sea un generador de entropía H (en bits por símbolo) y un
canal que tenga una capacidad (de transmisión) de C bits
por segundo. Es posible codificar la salida del generador, de
tal modo que se transmita a la velocidad media de (C/H)-g
donde g es arbitrariamente pequeño. No es posible transmi-
tir a una velocidad media superior a C/H.17

H o entropía es, en la teoría de la comunicación, una medida de
la cantidad de información por símbolo o por unidad de tiem-
po necesaria para transmitir los mensajes producidos por el
generador. La entropía H también puede analizarse como la
medida de la incertidumbre de que el generador produzca en
un momento dado un mensaje, entre los muchos posibles. Esta
definición aproxima la H a la S, o entropía termodinámica. Sin
entrar en detalles, queda claro que este teorema del menor
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17 C.E. Shannon y W. Weaver, The matematical theory of Communication,
Londres, p. 59 [ed. cast.: Teoría matemática de la comunicación, Madrid,
Forja, 1981].



ruido, o más exactamente, la existencia de una incertidumbre o
equivocación media del receptor de mensajes en relación a lo
que realmente se ha transmitido,18 es una prueba de la dificul-
tad y, en este caso, de la interminable necesidad de corrección
del canal ruidoso.

Si el esquema simplificado del emisor-receptor se sitúa
en el interior de un sistema, es decir, si deja de verse como
un sencillo canal de transmisión —en el que la cuantificación
conlleva el olvido del sentido de lo transmitido y se descar-
tan las estructuras jerárquicas— entonces el ruido deja de ser
algo negativo para convertirse en principio de organización.
Es lo que se conoce bajo el nombre de «Principio de orden
por el ruido». En el canal, la incertidumbre era mera equivo-
cación. Para el nivel organizativo que ahora consideramos, la
incertidumbre es una ambigüedad que se contabiliza como
enriquecimiento o incremento de información útil. Dado el
canal AB en el interior de un sistema, 

La ambigüedad no es más que la cantidad de información
de B en tanto que B es independiente de A: es, pues, nor-
mal que esta cantidad sea considerada perdida desde el
punto de vista de la transmisión de A a B, y al contrario,
como un suplemento desde el punto de vista de la canti-
dad de información total (es decir, de la variedad) del con-
junto del sistema.19

Con este primer nivel de complejización abandonamos la re-
sistencia de lo real propia de  canal ruidoso, para encontrarnos
con el querer vivir. Si entre A y B existiera una independencia
total, no podría haber vida, y el sistema desaparecería. El
querer vivir asoma en el momento en que la vía de transmi-
sión deja de ser concebida en abstracto. Pero su aparición va
acompañada de la nada. Bajo el nombre de «Principio de
orden por el ruido» estamos diciendo precisamente la fluctua-
ción de la nada. Aquí, dicha fluctuación significa el empleo de
un plus de información para conseguir una mejor adaptación. 
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18 J. R. Pierce, Símbolos, señales y ruidos, Madrid, 1962, p. 180.
19 H. Atlan, Entre le cristal et la fumée, París, 1979, p. 48 [ed. cast.: Entre el
cristal y el humo: ensayo sobre la organización de lo vivo, Madrid, Debate, 1990].
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Teníamos que acceder a este primer nivel de organización
para que la nada quedara completamente desvinculada de la
resistencia de lo real. Pero curiosamente la lógica de la nada se
ha presentado antes bajo el aspecto de fluctuación que el de
gelificación. Esto es así, porque la gelificación requiere pasar a
un segundo nivel de complejización. Ya no basta con la prác-
tica adaptativa del querer vivir. Es necesario que el querer vivir
quiera transformar activamente el mundo. Y es en este salir
fuera —el querer vivir siempre trata de realizar su propia no-
identidad— cuando tendrá lugar la gelificación del mundo y
el advenir de la nada. El querer vivir quiere tener informa-
ción, desea arrancar los datos que le abran el camino a su
hacer suyo el mundo. Sus ojos, en lugar de mirar, vigilan.
Sus oídos, en vez de escuchar, oyen. Su pensamiento simpli-
fica. Y no hay otra posibilidad. Muchos autores han expresa-
do esta terrible condena que acompaña a la acción.
Nietzsche reclamará para la acción el velo de la ilusión. P.
Valéry asegurará: «¡Cuántas cosas hay que ignorar para
actuar!».20 El querer vivir, cuando se pone en acción, reduce
obligatoriamente la complejidad del mundo. Pero va a pagar
un alto precio. El Todo se venga por haber sido reducido,
liberando la Parte. Como consecuencia de ello, el Todo pasa
de complejo a complicado y se esconde. A causa de su
retraimiento, el querer vivir se pierde intentando recons-
truirlo a partir de la Parte. O puede suceder que el Todo, en
lugar de liberar a la Parte, la sujete. Entonces el Todo pasa
de complejo a problemático. También en esta ocasión, el
querer vivir buscando la Parte persigue indefinidamente la
división de un Todo que huye de él. De la Parte al Todo. Del
Todo a la Parte. En ambos casos, la vía de acceso al Todo
está bloqueada. La gelificación del mundo es la rarificación
de la relación entre Todo y Parte. 

La resistencia de lo real se exterioriza como
impotencia/triunfalismo, disposiciones de ánimo que se
corresponden con la comparecencia de fenómenos como la
burocratización, los sistemas de pensamiento, etc. El advenir
de la nada que expresábamos en el «¡No hay nada que
hacer!» es ambiguo y desconcertador si no se precisa mejor

20 P. Valéry, Las quintaesencias, Madrid, 1941. 



su estrecha relación con la gelificación. Con esto queremos
decir que de las anteriores expresiones de la resistencia de lo
real no se puede deducir la gelificación. No adviene la nada
por acumulación de frustraciones, desengaños y otros cho-
ques con la realidad. El retardo de la acción o el amortigua-
miento del grito son aún modos internos a este enfrentamien-
to. Su radicalización, siempre necesaria para vivir, impide
comprender, sin embargo, cómo se presenta la nada. Si en
lugar de seguir este camino, si en vez de prolongar esta cade-
na de resultados —cadena que, por otro lado, es el transcurrir
de la vida— el querer vivir se pone más allá suspendiendo por
un instante la dualidad impotencia y triunfo que no la
acción, entonces, y sólo a través de esa suspensión, com-
prende su estar perdido. Y ese estar perdido le revela su errar
entre el Todo y la Parte: la gelificación del mundo y la nada. En
este momento, el «¡No hay nada que hacer!» queda vaciado
de negatividad y de resentimiento, y cobra su auténtica
dimensión. Frente al mundo y en su lucha por transformar-
lo, el querer vivir no lo pronunciará jamás. Pero cuando se
confiesa a sí mismo que está perdido, entonces este «¡No hay
nada que hacer!» poco tiene ya que ver con la vanidad de sus
esfuerzos y con su propio agotamiento. Dicha exclamación,
vaciada de impotencia, se convierte en otra manera de decir
el estar perdido. 

El estar perdido no es una situación, o mejor, un estado de
ánimo de abandono y desesperación contrariamente a lo que
podría suponerse. En la vida diaria, a veces nos separamos
de lo inmediato. Es como si «desconectando» de lo que nos
rodea entráramos dentro de nosotros. Estos momentos de
ensimismamiento, en el que el tiempo parece detenerse, son
necesarios para nuestra supervivencia, para soportar el paso
de los días. De la misma forma que el soñar es esencial para
nuestra subsistencia. Pues bien, el estar perdido es también
como un respiro en nuestro enfrentamos con la realidad. Es
el refugio que, colgado en lo alto de las montañas de lo real,
se ofrece al caminante para guarecerle. Pero el refugio que
acoge es también el punto de partida para atacar una cima,
el lugar de espera antes de proseguir la ascensión. El estar
perdido constituye el momento en el cual el querer vivir, de
su autodisolverse, extrae nuevos ímpetus para la acción. 
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El querer vivir, en su estar perdido, se hunde en la nada y, so-
bre él, ésta manifiesta su lógica. Como consecuencia, por un
lado comprende la rarificación Todo-Parte, y por otro, hace
acopio de nuevas fuerzas. O lo que es más exacto, se abisma
en ella y, a la vez, es empujado más allá. La resistencia de lo
real guardaba, en el sentido de ocultar, la gelificación del
mundo y el fluctuar de la nada. El estar perdido, el perderse de
sí mismo, que no puede encerrarse en un sentimiento único
porque como tal ya es ese sentimiento, descubre al querer
vivir la nada en su lógica de funcionamiento. 

Este anonadar con su insistencia parece transparentar una
cierta imagen del tiempo. El tiempo, como las antiguas tra-
diciones aseguran, es el padre, y a la vez, el asesino de todas
las cosas. No es inusual, por tanto, que acerquemos el tiem-
po a la nada. Hemos determinado cómo el querer vivir y la
nada se implican mutuamente. Todavía no nos hemos ocu-
pado de los otros dos elementos de la constelación, el ser y
el poder. Sabemos ya, sin embargo, que el querer vivir man-
tiene igualmente una relación con cada uno de ellos. Dibujar
esta topología tripartita que se prefigura es uno de nuestros
objetivos. Por otra parte, si hay una complicidad entre la
nada y una cierta imagen del tiempo, muy probablemente el
ser y el poder mantendrán también algún tipo de correspon-
dencia con él. Creemos que el comentario de una poesía de
Paul Celan puede sernos útil para fijar los resultados alcan-
zados hasta el momento. 

Excursus núm. 1: una poesía de Paul Celan 

Mandorla 

In der Mandel — was steht in der Mandel? 
Das Nichts. 
Es steht das Nichts in der Mandel. 
Da steht es und steht. 



Im Nichts — wer steht da? Der König. 
Da steht der König, der König. 
Da steht er und steht. 

Judenlocke, wirst nicht grau. 

Und dein Aug — wohin steht dein Auge? 
Dein Aug steht der Mandel entgegen. 
Dein Aug, dem Nichts stehts entgegen. 
Es steht zum König. 
So steht es und steht. 

Menschenlocke, wirst nicht grau. 
Leere Mandel, Königsblau.21

[Traducción]
Mandorla 

En la almendra — ¿Qué está en la almendra? 
La nada. 
La nada está en la almendra. 
Allí está y está. 

En la nada — ¿Quién está allí? El rey. 
Allí está el rey, el rey. 
Allí está y está. 

Rizo de judío, no te harás gris. 

Y tu ojo — ¿Hacia dónde está tu ojo? 
Tu ojo está frente a la almendra. 
Tu ojo está frente a la nada. 
Está sosteniendo al rey. 
Así está y está. 

Rizo de hombre, no te harás gris. 
Almendra vacía, azul real. 
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21 P. Celan, Gedichte, Francfort ,1981, vol. I, p. 244 [ed. cast.: Obras com-
pletas, trad. por José Luis Reina Palazón, Madrid, Trotta, 1999].
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No pretendemos, en absoluto, que el breve comentario de
esta poesía tenga en cuenta la totalidad de la compleja obra
del gran poeta. Pero tampoco creemos que nuestra interpre-
tación sea una mera proyección de un sistema categorial pre-
constituido. No queremos buscar una teoría definida que dé
respuesta a cada una de nuestras preocupaciones porque
este enfoque es irrisorio. Los conceptos en P. Celan son más
bien palabras-imágenes llenas de tensión. Palabras que han
sido malheridas hasta la sangre para que, gritando el silen-
cio, muestren lo horrible. Y lo horrible del mundo para un
judío es, antes que nada, Auschwitz. Pero P. Celan va más
allá, e inventando nuevas palabras, creando metáforas de
una terrible belleza, libra una auténtica lucha contra todos
los condicionantes que limitan la creatividad, que encierran
al hombre y le impiden el acceso al tú. En sus versos se des-
pliega una fuerza explosiva que socava antiguas segurida-
des, que problematiza hasta lo indecible la relación humana,
y que deja para el final, y solamente llegado este punto, una
estrecha e incierta entrada de luz.

La poesía es un acontecimiento absurdo, es una contrapala-
bra (Gegenwort) que produce la libertad, testimoniando sin
embargo siempre, la «presencia de lo humano» (Gegenwart
des Menschlichen) en un paisaje existencial dominado por
la mortificación de lo vital, por el prevalecer de «razones»
mortíferas.22

«Mandorla» es una palabra compuesta de Mandel, que significa
almendra, y orla. Mediante este nombre se designa la aureola
con forma almendrada que antiguamente se dibujaba alrede-
dor de los santos. Aquí Mandel es una metáfora de nuestro
mundo, y «Mandorla» será este mismo mundo junto con todas
las determinaciones que le envuelven. Estas determinaciones
son nuestra constelación ser-poder-nada, como veremos. 

El mundo que nos rodea está poblado de abstracciones,
de reificación y de muerte. ¿Qué hay verdaderamente en
este nuestro mundo? La nada. Pero esta nada no es estática,
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22 U. Fadini, «La scrittura dei corpi. Su P. Celan», AUT AUT, núm. 228,
1988.



y P. Celan introduce el tiempo en ella (o ella en el tiempo)
con la repetición del estar. Igual procedimiento utilizará más
adelante con las otras dos determinaciones. No se trata de
una tautología que expulsaría el tiempo fuera de ella. En la
nada «está y está», el tiempo hecho duración se presenciali-
za junto con la nada. P. Celan ha escrito en numerosas oca-
siones acerca del tiempo. Su concepto central de Zeitgehöft se
separaría tanto del Ereignis de Heidegger como de la presen-
cia de la tradición metafísica occidental.23 Creemos que aquí
lo más destacable no es este juego de la presencia/ausencia
sino que el tiempo asociado a la repetición se convierta en
inagotable. Infinitud del tiempo y, por consiguiente, infinita
persistencia de la nada. De la nada y de lo que en ella está.
En la nada está el rey. Sorprende encontrarse de pronto con
un término tan rotundamente político-histórico, cuando nos
hallamos en el interior de un pensamiento aparentemente
ontológico. Podemos intentar reconducirlo a la coherencia
del discurso salvada la extrañeza inicial. El rey, por un lado,
es una metáfora del poder. Por otro lado, el rey es, para el
pensamiento político, el Uno. Y el Uno es el ser. Nombrando
el rey, y únicamente mediante una palabra, se consigue
introducir la relación ser-poder. Recapitulando. El ser y el
poder se alzan sobre la nada. Según esto, cuando hablamos
de la constelación ser-poder-nada somos imprecisos ya que
el estatuto de la nada es distinto al de los otros dos. El ser y
el poder están y están en la nada. Nuevamente aparece el
tiempo, y no precisamente para historizar las dos determi-
naciones. El ser y el poder —como la nada— mantienen una
relación privilegiada con el tiempo. Ser y poder serían sola-
mente concebibles en el horizonte del tiempo. El plantea-
miento todavía puede hacerse más radical. Ser y poder están
de un modo esencial en el tiempo. Pero, ¿qué significa ese
estar esencial? 

El rey no perdona y ni siquiera deja envejecer, porque
antes, mata. La historia del pueblo judío es prueba de ello.
Mientras, ¿dónde estamos nosotros? El querer vivir es el ojo
que se mantiene frente al mundo, es decir, frente a la nada,
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23 J. Greisch, «Zeitgehöft et Anwesen», en VVAA, Études sur Paul Celan,
París, 1986, p. 172. 



Entre el ser y el poder

el ser y el poder. En su mantenerse no se desvincula de él. Al
contrario, el querer vivir apoya y sostiene al rey, y en este su
modo de estar «entra» en el tiempo. Sostener al rey significa,
en última instancia, que el querer vivir participa tanto del ser
como del poder. Y con todo, a pesar de dichas determinacio-
nes, la Mandorla es una almendra plenamente vacía. En ella
sólo hay la nada y un azul real. El color azul, o quizá mejor,
la palabra blau tiene un amplio espectro de significados en el
alemán usual. Con ella se puede decir, desde el faltar al tra-
bajo, hasta la ebriedad. También el azul asociado a una flor,
la flor azul, constituyó el famoso símbolo de los románticos.
Si nos atenemos a esta tradición, blau se referiría a la año-
ranza (Sehnsucht) y al conocimiento. Azul real indicaría la
colonización por el poder de estas dos realidades. Incluso el
sentimiento y la razón estarían poseídas por el poder, y no
serían más que un reflejo de este ser-poder que se levanta
sobre la nada. 

La poesía de Celan nos habla de un mundo vacío y de su
brillo azul. Su descripción se asemeja mucho a la visión de
los astronautas cuando miran la Tierra. También ellos cuen-
tan de un misterioso planeta azul que lentamente surca la
oscuridad insondable. Lo que ellos no dicen, y el poeta en
cambio sí, es que al acercarse este planeta vacío estalla en una
constelación de ser, poder y nada. Estas determinaciones del
mundo que nos rodean, somos nosotros quienes contribui-
mos a mantenerlas. Y, sin embargo, no hay sino la nada. El
mundo es una almendra vacía. No deseamos llevar más
lejos el paralelismo entre este poema y nuestra búsqueda.
Únicamente queremos detenemos en lo que no siendo
dicho en ningún momento, insiste detrás de cada deter-
minación. Nos referimos, por supuesto, al tiempo. En el
análisis de la nada emergía hacia el final el tiempo.
Ahora, gracias a Celan, es toda la constelación la que inti-
ma con el tiempo. Hemos escrutado primeramente en la
relación ser y poder —el objetivo central de nuestra
investigación— pero en seguida nos hemos visto obliga-
dos a dejar un sitio para la nada si realmente queríamos
superar la Aproximación. De nuevo, esta misma nada nos
empuja más allá de ella, hacia el tiempo. El poema de P.
Celan, al poner el tiempo «detrás» de la constelación,
parece confirmar este camino. Si el tiempo subyace a la
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relación entre ser y poder, el análisis del mismo puede ser
decisivo para nuestra indagación. La dificultad con la que
nos topamos y que el poema de P. Celan obviaría, reside
en la segura pluralidad de significados de este «detrás».
Podemos avanzar que el tiempo está detrás del ser y del
poder, y que también está detrás de la nada. Pero entre
uno y otro modo de estar no tiene por qué existir seme-
janza alguna. Clarificar el sentido, o mejor, los sentidos
de esta pequeña palabra adquiere entonces una vital
importancia. Aunque no hay que sorprenderse si, al final
del análisis del tiempo, aparece evidente su limitación e
inutilidad para pensar con ella la relación entre la conste-
lación y el tiempo. 

II. Pensar el tiempo en su constitución aporética 

Hemos dado a este apartado un título tan poco introduc-
torio porque quisiéramos retomar lo más pronto posible
el hilo principal de nuestra argumentación. Como la
memoria salta al pasado y hojea en el libro de nuestros
recuerdos hasta encontrar lo que desea, de la misma
manera nos gustaría poder abalanzarnos sobre el tiempo
todo y, apresándolo con fuerza, arrancarle su verdad. Las
palabras de Agustín y algunas de las polémicas clásicas
(Leibniz-Clarke, Bergson-Einstein) están demasiado pre-
sentes para que confiemos inocentemente en un éxito tal.
No conseguiremos jamás apresarlo y decir qué es. A lo
sumo acertaremos a balbucear algunas de sus caracterís-
ticas. Toda la tradición filosófica está aquí para recordarnos
la dificultad del empeño. El tiempo nos rodea y atraviesa
—incluso dándonos muerte— pero, en cambio, cuando
queremos aprehenderlo huye de nosotros escondiéndose
en la nada. No hace falta insistir en su carácter enigmáti-
co y misterioso. La obviedad que parece reflejarse en él se
nubla ante nuestros ojos, y cuando creemos que ya se nos
ha escapado definitivamente, recogemos en nuestras
manos el presente de una metáfora. ¡Cuántas metáforas
se han creado para decir el tiempo y su pasar! 
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Entre el ser y el poder

Renunciamos, pues, al sueño de querer capturar el tiempo,
de encerrarlo en una definición completa y cerrada que no sería
más que una variante del lecho de Procusto. Lo que no sig-
nifica, ni mucho menos, que nos conformemos con vagas
ideas. Nuestro «apresar la verdad del tiempo» inicial se
convierte así en un «aprehender la aporía del tiempo», en
un pensar su ser esencialmente contradictorio. Con esta
propuesta, por un lado, nos remontamos a Aristóteles,
punto de partida ineludible y, por otro lado, señalamos
cuál será el camino que seguiremos. 

II.1. Aristóteles y la aporía del tiempo: una solución tranquilizadora

Después de los innumerables estudios24 acerca de la concep-
ción del tiempo expuesta por Aristóteles en su Física IV, no
pretendemos añadir una nueva interpretación. Nuestra
intención es delimitar la aporía, y mostrar cómo inmediata-
mente es relegada mediante un desplazamiento o apertura
hacia el movimiento. 

El fragmento 217b29-218b20 que contiene la argumentación
exotérica o conjunto de opiniones usuales, consta de tres partes:
1) La existencia o no del tiempo. 2) La cuestión del instante. 3) La
naturaleza del tiempo en su relación al movimiento. Las dos pri-
meras introducen el carácter aporético del tiempo, aunque con
diferente grado de radicalidad. En la 1) discutiendo acerca de las
partes del tiempo, se problematiza su existencia. En la 2) se pre-
senta el instante como autocontradictorio. 

Las dificultades que la existencia del tiempo involucra
son consecuencia del nihilismo que lo habita. El pasado no
es ya. El futuro no es todavía. ¿Cómo puede tener realidad lo
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24 Cfr., por ejemplo: V. Goldschmidt, Temps physique et temps tragique
chez Aristote, París, 1982; J. Dubois, Le temps et l’ instant selon Aristote,
París, 1967; J. Moreau, L’espace et le temps selon Aristote, Padua, 1965; P.F.
Conen, Die Zeittheorie des Aristoteles, Múnich, 1964; O. Hamelin, Essai sur
les éléments principaux de la représentation, París, 1952, p. 53. 



que consta de partes que no tienen ser? O de otra manera. El
tiempo es divisible como bien sabemos y, en cambio, pasado
y futuro, que serían sus partes, no son nada. El JÑ <L< que
designa simultáneamente el presente y el instante limita el
pasado y el futuro, pero, como el punto en la línea, es un infi-
nitesimal y no propiamente una parte. El tiempo no parece
estar compuesto por instantes. Sin embargo, este instante no
tiene la identidad esencial del punto, y es, a la vez, idéntico y
siempre nuevo. 

Y uno se pregunta ¿El instante permanece siempre el
mismo, de manera que sería la perpetuidad del instante lo
que constituiría la realidad del tiempo? ¿O bien se convier-
te incesantemente en otro, y el Tiempo estaría formado
entonces por una sucesión de instantes? En esta pregunta se
resume todo el problema del ser del tiempo.25

Aristóteles expresará la autocontradicción del instante me-
diante la estructura del dilema. Si el instante es siempre dife-
rente es necesario que el instante anterior deje lugar al ins-
tante posterior. Pero esta sustitución resulta impensable en la
continuidad. Por el contrario, si el instante es siempre el
mismo coexistirían acontecimientos separados por miles de
años, y la simultaneidad negaría el transcurrir del tiempo.
Mediante este dilema constituido por dos tesis que desem-
bocan en una imposibilidad, Aristóteles nos presenta la apo-
ría del instante. Ésta se puede expresar, recogiendo las argu-
mentaciones anteriores, como la oposición entre continuidad
y sucesión. Aprehender la aporía del tiempo consistirá,
entonces, en pensar la sucesión en la continuidad y la con-
tinuidad en la sucesión. 

Para que este objetivo, que es el nuestro, no se vea con-
denado de antemano al fracaso, hay que distinguir cuidado-
samente lo impensable de lo ininteligible. La oposición suce-
sión/continuidad no nos revela el fluir del tiempo como un
problema insoluble sino como un impensable. Llevar lo más
lejos posible este impensable supone radicalizar la aporía. Si
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se renuncia a seguir esta vía —en el caso de Aristóteles por-
que se privilegia el ver y con ello los resultados prácticos
inmediatos— la aporía queda doblemente desvirtuada. Por
un lado, se la rechaza como lo inconcebible y, por otro, se la
transforma en problema-con-solución. El problema-con-
solución oculta la esencia de lo autocontradictorio, pero
como no ha habido mera substitución del segundo por el pri-
mero, sino un rechazar y una transformación, es decir, un
construir sobre y a partir de, el encubrimiento no es total. Y
de la misma manera que en los eclipses anulares la luna no
acierta a cubrir totalmente al sol, la aporía también se deja
ver detrás del problema-con-solución, detrás del plantea-
miento que ha renunciado a lo impensable. 

El desplazamiento se asienta en la analogía tiempo-movi-
miento-espacio, o más en concreto, instante-móvil-punto.
Mediante esta correspondencia se hace factible la represen-
tación del tiempo y su definición. 

Las posiciones sucesivas propias del movimiento se
piensan como los puntos de la línea que recorre el móvil,
y a su vez, con dichos puntos se simbolizan los instantes
en tanto que componentes de la sucesión temporal. Se
pasa del instante al punto por la mediación del móvil. Es
sencillo entonces distinguir un antes/después que permi-
tirá hacer del tiempo el aspecto medible del movimiento.
Aquí no interesa tanto esta definición como el sacar a flote
nuevamente la aporía hundida en este desplazamiento.
En la argumentación científica (ya no exotérica) dos pro-
cedimientos diferentes reconducen la autocontradicción
del instante: 

1. La confusión entre el instante (presente) asociado al tiem-
po como flujo, y el instante (anterior/posterior) propio del
tiempo como relación de sucesión y de simultaneidad. Dicha
confusión o, quizá más exactamente, predominio final del
instante (anterior/posterior), promueve una definición
del tiempo totalmente parcial e insuficiente. En la Física
IV se define exclusivamente el tiempo matemático. 



2. El uso de las dualidades substancia y accidente, potencia
y acto, para explicar la división y la unificación ejercidas por
el instante. Con lo que, como dice Derrida: «El enigma del
ahora está dominado en la diferencia entre acto y potencia,
esencia y accidente, y en todo el sistema de oposiciones que
le son solidarias».26

II.2. Otros modos de reconducir la aporía: Bergson y Bachelard

El interés que encierra la Física IV reside en que, por pri-
mera vez, asistimos al descubrimiento del carácter auto-
contradictorio del tiempo y, en el mismo momento, a su
escamoteo. En relación a lo anterior, quizá podría resumir-
se la historia del concepto de tiempo hasta Heidegger,
como un oscilar —no siempre excluyente— entre su dialec-
tización y el desplazamiento hacia uno u otro de los polos
de la aporía. Matizando convenientemente, se puede afir-
mar que Aristóteles y Hegel serían un ejemplo de lo prime-
ro,27 mientras que Bergson y Bachelard constituirían dos
modos contrapuestos de lo segundo. A continuación nos
ocuparemos de estos últimos.28

En la obra de Bergson el análisis del tiempo es central. Para
dicho autor, más allá de los numerosos dualismos metodo-
lógicos, intuición e inteligencia, calidad y cantidad... por él
introducidos, se levanta un monismo temporal. Este tiempo
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26 J. Derrida, Marges de la Philosophie, París, 1972, p. 71 [ed. cast.:
Márgenes de la filosofía, trad. por Carmen González Marín, Madrid,
Cátedra, 2003].
27 Véase, por ejemplo, la exposición que hace A. Koyré en su libro
Études d’histoire de la pensée philosophique, París, 1971, p. 163: «Pues sólo
porque el espíritu es temporal y el tiempo dialéctico, es posible una
dialéctica del espíritu». 
28 Hemos dejado a un lado la posición que afirma la irrealidad del tiem-
po. Por ejemplo, Mc. Taggart (The nature of Existence, Londres, 1912),
pues pensamos que en su punto de partida hay una distorsión de la
aporía basada en una incorrecta interpretación del devenir. En este sen-
tido nos apoyamos en la crítica desarrollada por E. Jaques, La forma del
tiempo, Barcelona, 1984. 



Entre el ser y el poder

único, que recibe el nombre de duración, aunque se defina
en oposición a la sucesión, se configura en sí mismo como
una multiplicidad cuyas propiedades son las de heteroge-
neidad, simplicidad y continuidad. 

En resumen, la duración pura podría perfectamente no ser
más que una sucesión de cambios cualitativos que se funden,
que se penetran, sin bordes precisos, sin ninguna tendencia a
exteriorizarse los unos en relación a los otros, sin ninguna rela-
ción con el número: será la heterogeneidad pura.29

Esta duración pura por ser virtual puede actualizarse, y en
este proceso consiste su autodiferenciación. Pero no seguire-
mos este desarrollo que Deleuze expone como conjunción de
duración, memoria e impulso vital.30

A la duración va asociado directamente un modo de pensar.
Es el penser en durée que para algunos tiene su origen último en
el cálculo infinitesimal.31 Este penser en durée o método intuitivo
es el que nos ha acercado a la experiencia de la duración como
dato inmediato, como multiplicidad cualitativa. Desde este
punto de vista —verdadera aportación original de Bergson—,
el análisis del tiempo no consistirá más que en denunciar su
espacialización y en reivindicar, frente a este tiempo lineal y
homogéneo que es el usual, la sucesión pura, la duración como
tiempo verdadero. No nos detenemos en los análisis a veces
discutibles32 que muestran cómo proyectamos el tiempo en el
espacio, porque lo importante ya está dicho. Desde el penser en
durée la aporía del instante se disuelve. Sólo hay duración (con-
tinuidad), y la sucesión en tanto que discontinuidad es arrinco-
nada como una incorrecta percepción del mundo. Bergson opta
por un desplazamiento hacia uno de los polos, y por la consi-
guiente conversión de la aporía en falso problema. 
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29 H. Bergson, Essai sur les données inmediates de la conscience, París, 1927,
p.77 [ed. cast.: Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, trad. por
Juan Miguel Palacios, Salamanca, Sígueme, 2006]. 
30 G. Deleuze, El bergsonismo, Madrid, 1987. 
31 J. Milet, Bergson et le calcul infinitésimal, París, 1974.
32 Cfr. la crítica de B. Russell en su Historia de la Filosofía Occidental,
Madrid, 1978, vol. II, p. 430. 



[...] introduciendo el espacio en nuestra concepción de la
duración, se corrompen, en su mismo origen, nuestras
representaciones del cambio exterior y del cambio interno,
del movimiento y de la libertad. De aquí los sofismas de la
escuela de Elea, de aquí el problema del libre arbitrio. In-
sistiremos más bien sobre el segundo punto; pero en lugar
de intentar resolver la cuestión, mostraremos cómo se enga-
ñan los que la plantean.33

Bachelard no oculta en ningún momento que su preten-
sión es invertir el bergsonismo. «Queremos, pues, des-
arrollar un ensayo de bergsonismo discontinuo...».34 Para
él, la duración entendida como sucesión cualitativa no
sólo no puede durar, sino que incluso es incapaz de nove-
dad, ya que sin cesura o ruptura es inimaginable no ence-
rrar el fin ya en el comienzo. A la tesis continuista hay que
oponer la discontinuidad; es decir, el valor de lo instantá-
neo. Sólo así se puede dar cuenta de todos los fenómenos
en los que interviene el tiempo. Defender la intuición de
la discontinuidad supone, por consiguiente, aritmetizar la
duración y con ello afirmar el instante como lo único ver-
daderamente real. Pero este instante debe ser concebido
como absolutamente puntiforme y sin espesor temporal.
Bachelard recurre a argumentos de tipo lógico, epistemo-
lógico y científico para justificar su intuición.35 El resulta-
do final puede condensarse en una imagen que no es del
todo fiel: «El hilo del tiempo está lleno de nudos».36 Es
conveniente precisar que, en realidad, no hay tal hilo. El
tiempo es una hilera de instantes netamente separados,
una realidad llamada instante apresada entre dos nadas.
Esta primacía del instante fundada en su aislamiento,
genera dos dificultades complementarias que Bachelard
no puede ignorar y que intenta resolver. 
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33 H. Bergson, Essai sur les données inmediates de la conscience, op.cit., p. 55
[La cursiva es del autor]. 
34 G. Bachelard, La dialectique de la durée, París, 1950, p. 8 [ed. cast.: La
dialéctica de la duración, Madrid, Villalar, 1978].
35 Un resumen en el que se muestra la debilidad de estas argumenta-
ciones se encuentra en M. Vadée, Bachelard o el nuevo idealismo episte-
mológico, Valencia, 1977, p. 112. 
36 G. Bachelard, La dialectique de la durée, op.cit., p. 67. 
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En otras palabras, puesto que en el propio instante no hay
nada que nos permita postular una duración, puesto que
tampoco hay nada que de manera inmediata pueda dar
razón de nuestra experiencia, sin embargo real, de lo que lla-
mamos el pasado y el porvenir, nos es absolutamente nece-
sario tratar de construir la perspectiva de instantes única que
designa el pasado y el porvenir.37

La solución que propone es una devaluación pura y sim-
ple tanto de la duración como de las dos dimensiones del
tiempo (pasado y porvenir). Estas determinaciones, dura-
ción y pasado-porvenir, no forman parte de la esencia del
tiempo, son impresiones secundarias e indirectas que pue-
den ser reconducidas a hábitos. Los instantes puntúan un
ritmo que halla resonancia en el ser. Así se explica la dura-
ción, por ejemplo, que siempre tendrá el carácter de progre-
siva frente a la duración bergsoniana. 

Bachelard nos asegura que después de muchas vacilacio-
nes desechó todo eclecticismo, decidiéndose finalmente por
la intuición discontinuista.38 Desde esta perspectiva que él
presenta como coherencia interna, la continuidad queda
reducida a metáfora, y la aporía reconstruida con ella, a
mero simulacro. Una vez más, el desplazamiento y la relati-
vización esconden lo impensable. 

II.3. Un cambio de perspectiva insuficiente: Heidegger 

Con este autor el tratamiento de la aporía del tiempo experi-
menta un cambio substancial. Su reconducción ya no tiene
nada que ver —o por lo menos así lo parece inicialmente—
con un simple optar basado en una intuición más o menos
fundamentada. Ser y Tiempo impone un deslizamiento de
problemática. Se pasa de la aporía al círculo ser  tiempo.
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37 G. Bachelard, La intuición del instante, México, 1987, p. 46 
38 Ibidem, p. 23. 



En otras palabras, y como consecuencia de lo anterior, la recon-
ducción no es directa y supone un previo «cambio de enfoque».
En esta frase se recoge implícitamente ese corrimiento: 

Al orientarse ontológicamente por algo constantemente
«ante los ojos», se plantea el problema de la continuidad del
tiempo, es decir, se deja estar ahí la aporía.39

Privilegiar esta orientación en la que el ser «ante los ojos» (im
Horizont eines unauflösbaren Vorhandenen) ha sido lo propio de
la ontología clásica. Por esto la metafísica ha permanecido
siempre encerrada en el círculo ontocrónico40 del ser  tiempo.
La metafísica piensa en todo momento el ser del ente a partir
del ente situado en el tiempo, pero este mismo tiempo es, a su
vez, concebido a partir de la comprensión del ser obtenida.
Más exactamente. Se empieza por referir el ser al tiempo, para
después reducir éste al instante presente. Sin embargo, este
mismo presente es una manera de decir el ser. Este círculo que
aparece según Heidegger con Aristóteles,41 impide al pensar
avanzar hacia el verdadero sentido del ser. 

El siguiente paso no puede ser más que intentar romper-
lo. La propuesta de Heidegger es sorprendente a primera
vista: hay que ir al ser del Dasein. Después de un prolijo estu-
dio, concluye que la estructura del ser del Dasein es la cura
(Sorge). La cura aparece como la conjunción de tres momen-
tos: existenciaridad, facticidad y caída. O de manera resumi-
da: «pre-ser-se-ya-en (un mundo) como ser-cabe (los entes
que hacen frente dentro del mundo)».42

La importancia de la cura no reside en que se pueda
hacer de ella una lectura antropológica, sino en la interpre-
tación temporal que podrá hacerse de su modo propio.
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39 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tubinga, 1986, p. 423. Se ha modificado
ligeramente la traducción, p. 456 [ed. cast.: Ser y Tiempo, México, 1980]. 
40 J. Grondin, Le tournant dans la pensée de M. Heidegger, París, 1987, p. 47.  
41 M. Heidegger, Ser y Tiempo, México, 1980, p. 36 y p. 454; orig., p. 26 y
p. 421.
42 Ibidem, p. 344; orig., p. 317. 
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Gracias a esta demostración se alcanza un doble resultado: 1)
Se prueba la existencia temporal del Dasein. 2) Se muestra la
temporalización ekstática-horizontal de la temporalidad,
con lo que se desvela la existencia de un tiempo original. En
este punto la temporalidad (Zeitlichkeit) del Dasein empuja
hacia la temporariedad del ser (Temporalität des Seins), aun-
que como es conocido no se ofrecerá en Ser y Tiempo una
solución a esta separación. 

Lo que nos interesa destacar es el descubrimiento de esta
temporalidad, de este tiempo más esencial que no se organi-
za como sucesión de pasado, presente y futuro, sino como
contemporaneidad de ekstasis, aunque con primacía del
advenir. La temporalidad es un fenómeno unitario: «el adve-
nir presentando que va siendo sido», pero sobre todo es algo
existencial. Este hecho tiene gran importancia porque nos
recuerda que la temporalidad, en particular, va ligada siem-
pre a un modo de existencia concreto: la auténtica. Es preci-
samente esta existencia auténtica en la que se anticipa la
muerte y se asume la propia nulidad, la que nos permite
comprender el tiempo original. A su vez, y en contraposi-
ción, la existencia inauténtica, «en cuanto es semejante apar-
tar la vista de la finitud, la temporalidad impropia del “ser
ahí” cadente cotidiano tiene que desconocer el advenir pro-
pio y con él la temporalidad en general».43 En efecto, dicha
existencia desconoce el tiempo original porque lo nivela,
convirtiéndolo así en tiempo vulgar, en interrumpida suce-
sión de ahoras «ante los ojos». Y entonces, como concluía
Heidegger en su conferencia; «¿Qué es el tiempo?»: 

A partir del momento en el que se define el tiempo como
tiempo del reloj, desaparece toda esperanza de poder alcan-
zar algún día su sentido original.44

Podemos resumir brevemente el proceso seguido. La resolu-
ción, o mejor, el intento de apertura del círculo ontocrónico
permite a Heidegger recuperar la noción de tiempo esencial.
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44 Cahier de l’Herne, Heidegger, París, 1983. 



Desde esta temporalidad el problema de la aporía desapare-
ce simplemente. La autocontradicción del tiempo supone la
concepción incorrecta del ser «ante los ojos». El tiempo vul-
gar, aunque necesario y poseedor de un origen incluso justi-
ficable, no es más que una construcción efecto de una pers-
pectiva incorrecta. Aquí no hay una opción por uno u otro de
los polos. A través de la mediación constituida por la forma
de vida, se da absoluta preeminencia a la existencia propia.
Y a pesar de que: «Está lejos de ser evidente porque es justa-
mente este modo de existencia, y no otra, la que revela el
sentido temporal del ser del Dasein»,45 el tiempo original es
salvado mientras que el tiempo vulgar —portador de la apo-
ría— es denostado y hundido en su estatuto de inesencial. La
aporía queda, por tanto, relegada inmediatamente a falso pro-
blema, o cuanto menos, a ser una cuestión que no tiene la dig-
nidad de problema ontológico en el sentido heideggeriano. 

III. Radicalizar la aporía del tiempo 

Hemos renunciado desde un principio a convertir el tiempo
en un algo e incluso a identificarlo sencillamente con el
devenir. Nos hemos apoyado en su estructura aporética para
resguardar su problematicidad. Afrontar este impensable
después de los análisis anteriores, no puede consistir más
que en rechazar toda vía pretendidamente resolutiva. No
hay nada que solucionar o disolver, bien al contrario, nues-
tro objetivo es violentar la aporía, radicalizarla. Con esta pala-
bra queremos indicar la voluntad de ir a su raíz misma. Y la
raíz de la aporía reside en su ser tenso. La aporía se confun-
de con lo tenso cuando la contemplamos como polaridad.
Esta explicación, por ser todavía exterior, deja escapar el do-
ble significado que está encerrado en dicha expresión. Tenso
es simultáneamente tendiente, o sea, inclinado o propenso; y,
a la vez, tenaz, resistente. Esta tensión es la que se neutraliza
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cuando se favorece exclusivamente la tendencia hacia la
solución. Si se desea salvar la aporía como impensable, hay
que conseguir justamente el efecto contrario. Para que esta
tensión aflore sólo hay un procedimiento: someterla a otra
tensión. Únicamente este confrontarse puede desvelarla
como existente sin alterarla. Este proceder es lo que hemos
llamado radicalizar, y la tensión que en él vive es la que exis-
te entre una dinámica de separación y una de afirmación de la
univocidad del tiempo. 

III.1. El desdoblamiento de la sucesión temporal 

La dinámica de separación y univocidad comienza por dis-
tinguir los dos elementos aporéticos constituyentes del tiem-
po que ya nos son conocidos: continuidad/discontinuidad. Si
proseguimos su aplicación sobre cada uno de ellos, el tiem-
po estalla en un espectro de determinaciones. No hay que
reducir el análisis espectral a la mera enumeración de nega-
ciones de un algo inaprensible.46 El carácter aporético del
tiempo impide que éste sea contemplado como un inefable,
lo que no significa, sin embargo, que pretendamos agotar
mediante este análisis toda su amplitud. Limitaremos nues-
tra investigación al objetivo concreto que perseguimos. No
realizaremos un estudio exhaustivo del tiempo. 

La discontinuidad o sucesión se desdobla en dos modali-
dades distintas: la sucesión por sustitución y la sucesión por
adjunción.47 La continuidad o flujo se diversifica, a su vez,
en devenir y en cada una de sus diversas dimensiones
(duración...). La diferenciación primera reposa en la necesi-
dad de distinguir la relación antes/después o de sucesión,
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46 M. Conche, Temps et destin, París, 1980, p. 17.
47 R. Duval, «Analyse spectrale de la notion de Temps, la non-univocité
du temps», Rev. Se. Ph. Th., núm. 68, 1984, p. 513; «Traverses et traversée
du temps: de la conscience à la vigilance», Rev. Se. Ph. Th., núm. 69, 1985,
p. 169, y «L’avenir, le sens modal de l’etre et la représentation du temps»,
ibidem, núm. 72, 1988, p. 31.



de la relación de orden propiamente. La relación «suceder a»
no es una relación de orden porque no tiene la propiedad
transitiva. Si B sucede a A y si C sucede a B, C en cambio no
es el sucesor de A. Es un error por tanto confundirlas. Esta
exigencia se traduce en que para pensar el tiempo como
sucesión, hay que separar necesariamente dos modalidades.
Atendiendo al criterio de la relación «suceder a», el tiempo
nos aparece como una sucesión por substitución (Ss): cada ins-
tante reemplaza al anterior poniéndose en su lugar.
Atendiendo al criterio de la relación de orden, el tiempo se
muestra como una sucesión por adjunción (Sa): cada nuevo
instante no sustituye al anterior, sino que se añade a él, para
dar origen a una serie. Ss y Sa recogen dos experiencias con-
trapuestas del tiempo, con lo que se reproduce a un nivel
más interno la aporía. Sin embargo, Ss y Sa requieren un ins-
tante con una extensión temporal, pues de lo contrario no
habría sucesión. En cambio, el devenir y sus dimensiones
exigen un instante capaz de unir y, por tanto, sin extensión,
temporal. La autocontradictoriedad del tiempo sigue pre-
sente en el análisis. 

Ss y Sa pueden ser también consideradas en tanto que
límites. Ss correspondería a un infinito potencial y Sa a un
infinito actual.48 Lamentablemente, introducir aquí el con-
cepto de límite nos retrotrae a las dualidades aristotélicas, lo
que nos impediría avanzar más allá de su concepto restricti-
vo de tiempo. Para contemplar cada sucesión en sí misma y,
sobre todo, una frente a la otra, tenemos que introducir un
concepto que sea realmente interno y propio del tiempo. El
límite supone la disolución del tiempo. 

Cuando se va a t= 4, es decir, cuando consideramos un lími-
te para t tendiendo al infinito, que se tome el infinito más 1
o el infinito simplemente, tenemos el mismo límite. Por
tanto, en un cierto modo abolimos el efecto del tiempo en el
límite mismo...49
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Existe la posibilidad de transformar una noción de la física
para adecuarla a nuestras necesidades. Nos referimos a la de
estado atractor. El estado atractor describe el estado final
alcanzado por un sistema en evolución. Puede ser desde un
estado de equilibrio (mecánico, termodinámico...) hasta una
inestabilidad estructural. 

En todos los casos, sea cual sea la preparación inicial del sis-
tema, la evolución de éste —bajo condiciones límite estable-
cidas— podrá ser representada por una trayectoria que con-
duce desde el punto representando el estado inicial hacia el
punto atractor.50

Reconocemos el estado atractor —que puede ser mucho más
complejo que el simple punto— porque la serie evoluciona
hacia un valor constante a lo largo del tiempo. El estado
atractor puede tener un dinamismo que el límite desconoce.
En este sentido, representa ya un paso hacia adelante. No
obstante, el estado atractor está en el tiempo. Para que llegue
a ser propio de él, hay que forzarlo a que asuma ser punto de
llegada y a la vez toda la serie y mediante este a la vez nos
acercamos un poco más a pensar el tiempo mismo. Con este
a la vez: 1) Expresamos, a este nivel de análisis, lo impensa-
ble del tiempo. 2) Arrancamos el estado atractor de su estar
en el tiempo para directamente ser tiempo. 

La sucesión por substitución Ss genera un proceso itera-
tivo que en su constancia es interminable. Nunca llega a su
cumplimiento, siempre retrasa su llegar a la plenitud. El
estado atractor E(s) que se prefigura en Ss es una lógica de la
reconstrucción frente a la disipación permanente. Es difícil
encontrar cuál es la forma geométrica más adecuada para
caracterizarlo. Quizá, a pesar de su incorrección esencial,
podríamos optar por la línea recta aunque viéndola más
como la estela dejada por una embarcación. Esta imagen
puede ser útil, pero no tiene que confundirnos. El estado
atractor es fundamentalmente una lógica, y su forma es una
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proyección. La sucesión por adjunción Sa determina también
una lógica que debe dar cuenta, no ya de lo incesante, sino
de lo dado. La serie entera desplegada como un bloque. Esta
lógica de la conservación puede imaginarse bastante bien bajo
la forma del círculo. El círculo sería pues la proyección del
estado atractor E(a). 

La sucesión en su integridad puede reformularse como la
conjunción de una lógica permanente de la reconstrucción
(disipación) y una de la conservación. Esta conjunción no es
más que la interacción entre los dos estados atractores. El
sucederse de la sucesión consistiría en el separarse de los esta-
dos atractores. 

III.2. La determinación del fluir 

El desdoblamiento de la sucesión nos ha proporcionado dos
representaciones diferentes del tiempo. La sucesión por sus-
titución parece, en principio, ser útil para describir el tiempo
de la ciencia físico-matemática. La sucesión por adjunción nos
acercaría más al tiempo del relato, a nuestro tiempo limitado.
Forzando el concepto de estado atractor hemos abandonado
estas representaciones para adentrarnos en el tiempo como
tal. El camino seguido ha sido el siguiente: sucesiónestado
atractor (con su proyección formal)lógica. La conclusión:
pensar el tiempo tiene que ver seguramente con el confron-
tarse E(s) y E(a). Pero, en seguida, nos damos cuenta de la
insuficiencia de este planteamiento. En él, hay un total olvi-
do de la irreversibilidad. El pasado/presente/futuro están
totalmente ausentes de nuestra discusión anterior. Los dos
criterios con los cuales hemos establecido Ss y Sa ignoran
por completo la irreversibilidad. 

La direccionalidad temporal viene introducida por el
fluir. En el mundo que habitamos la irreversibilidad es la
regla general: enfriamiento de un metal por transferencia
directa del calor, viscosidad de un líquido que se mueve,
rozamiento mecánico... Todos esos procesos tienden a tener
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lugar espontáneamente. La reversibilidad es más bien una
idealización de laboratorio, propia de un mundo en el que
las descompensaciones de las variables de estado son infini-
tesimales. Y, sin embargo, para la Física clásica sólo este
mundo ha contado verdaderamente. Como es conocido, en las
ecuaciones que rigen su objeto de estudio el tiempo interviene
al cuadrado, por lo que un cambio de +t por -t no supone alte-
ración alguna. Poner +t o -t no cambia el sentido del proceso.
Consecuencia inmediata: la unilateralidad del tiempo es una
pura ilusión. Einstein, en una famosa carta a la viuda de su
amigo M. Besso, refleja perfectamente este idealismo:

Nuestra amistad se forjó siendo estudiantes en Zürich
donde a menudo nos encontrábamos en las veladas musica-
les. Luego convivimos en la oficina de patentes. Nuestras
conversaciones durante el camino diario de regreso a casa
tenían un encanto inolvidable... Y ahora resulta que se me
ha adelantado un poco en decirle adiós a este mundo extra-
ño. Esto no significa nada. Para nosotros, físicos creyentes, la
distinción entre pasado, presente y futuro no es más que
una ilusión tenaz.51

Frente a la irreversibilidad caben dos posiciones: 1) La inter-
pretación objetivista que intenta demostrar la existencia de
una irreversibilidad intrínseca independiente del proceso de
observación.52 2) La interpretación subjetivista que afirma
que somos nosotros quienes la introducimos en un mundo
que es esencialmente reversible. 

Partiremos de la segunda explicación pero con la volun-
tad de englobarlas finalmente. H. Atlan recoge la argumen-
tación del físico francés Costa de Beauregard53 y la sitúa en
una óptica más biológica. El ser vivo para sobrevivir debe
adaptarse, y esta adaptación es fiel al principio de la acción
humana, al finalismo propio de nuestros actos. 
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nueva relación entre filosofía y ciencia, Barcelona, 1985. 
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París, 1963. 



La irreversibilidad del tiempo es un resultado de la
estructura del espíritu humano, el cual está concebido de
tal modo que la causa debe preceder a la consecuencia, y
no al revés.54

Bajo este enfoque el tiempo de la Física podría ser perfecta-
mente reversible. La contradicción que aparece con nuestro
tiempo dirigido, no sería más que el efecto de nuestro ser
biológico. Si queremos sobrevivir debemos actuar y reaccio-
nar en el interior de un tiempo para nosotros habitable. S.W.
Hawking, en su libro la Historia del tiempo,55 distingue tres
flechas del tiempo: cosmológica, psicológica y termodinámi-
ca, apoyándose en la condición de que no haya frontera para
el universo, y en el principio antrópico débil. Creemos que
su argumentación prolonga la anterior. 

La direccionalidad del devenir puede expresarse como
la característica específica del tiempo psicológico. En este
sentido, el tiempo del fluir como contrapuesto al tiempo
de la sucesión, tendría su origen en la teleología asociada
a la intencionalidad.56 K. Kosik, siguiendo un plantea-
miento más materialista, liga la tridimensionalización del
tiempo al trabajo, al proceso productivo.57 Podría asimi-
larse esta opinión a la precedente, pues el trabajo no deja
de ser un caso particular, aunque importante, de nuestra
actividad de adaptación. 

R. Thom asocia la irreversibilidad al lenguaje, más exacta-
mente, a la gramática. Por estar extendido el lenguaje común se
formaría un «consenso intersubjetivo» gracias al cual no nos re-
pugnaría hablar de irreversibilidad a nivel macroscópico.58

Es común a las anteriores posiciones reconocer la exis-
tencia de la irreversibilidad, y no atribuirla sencillamente a
un efecto de nuestra ignorancia. Si bien los orígenes son
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distintos —adaptación biológica, intencionalidad de los actos
humanos, trabajo, lenguaje— la presencia del hombre siem-
pre es necesaria. En palabras de sir Eddington: 

Se ha descubierto la extraña huella de un paso en las playas
de lo desconocido. Para explicar su origen se han construi-
do teorías sobre teorías, todas muy profundas. Al fin, se ha
logrado reconstruir el ser que dejó aquella huella. Y se
encuentra que tal ser es el hombre mismo.59

Retomando nuestra discusión sobre la nada, podemos lle-
var más lejos estos planteamientos. Más fundamental que
cada uno de estos orígenes sería este automovimiento de
la nada que hemos descrito como gelificar-fluctuar. Cuando
lo distinguíamos de la resistencia frente a lo real, preten-
díamos conferirle —a partir del análisis concreto de la
relación entre hombre y naturaleza— este estatuto esen-
cial. Con el riesgo de caer en una simplificación, podemos
afirmar que si se acepta se lo anterior, la flecha del tiempo
estaría asociada directamente al gelificar-fluctuar de la
nada. En otras palabras, de este automovimiento emerge
el devenir. No debemos olvidar bajo qué condiciones se ha
descrito este anonadar, pues su distinción permite dar
cuenta de las dos interpretaciones aparentemente opues-
tas aquí reseñadas. Cuando el querer vivir está ocluido
meramente como fluctuación en la nada, el gelificar-fluc-
tuar conlleva una irreversibilidad que se expresa en el
fluir del devenir. Si, por el contrario, el querer vivir juega
un papel activo y se sostiene sobre la nada en su separar-
se, se produce una inversión localizada de la flecha del
tiempo. Empleando la terminología usual de la Física: en
el primer caso, habría aumento de la entropía o desorden;
en el segundo, inversamente, se produciría una disminu-
ción. Con el gelificar-fluctuar de la nada y el querer vivir
exigido en su funcionamiento, se podría explicar tanto el
surgimiento del devenir con su irreversibilidad como la
aparición de sus autoestructuraciones. 
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El fluir que hemos analizado como irreversibilidad puede
ser determinado de numerosas maneras. La radicalización
de su diversificación en progreso, duración..., aunque intere-
sante, nos conduciría lejos de nuestro interés primordial. 

II. 3. Una definición de tiempo 

Pensar radicalmente la aporía ha desembocado en el
desdoblamiento de la sucesión y en la determinación diver-
sificada del fluir. El tiempo de la sucesión y el tiempo del
fluir en su desplegarse estallan en una diversidad.
Inversamente, en su mutuo reflejarse se sumen ambos en la
univocidad. El tiempo surge como estallido y sunción. Pero
entre uno y otro, el tiempo es la yuxtaposición de la sucesión
y del devenir. Yuxtaposición significa aquí que la sucesión
tiene por fondo el devenir, y al revés. La sucesión, o más pre-
cisamente, la interacción entre los dos estados atractores que
la constituyen se refleja en el devenir. El tiempo puede defi-
nirse, y sólo es un intento, como el separarse de los estados
atractores E(a) y E(s) bajo el fondo del devenir. Se podría repre-
sentar mediante el siguiente esquema: 
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Esta definición niega: 1) La coincidencia entre tiempo y de-
venir que es usual.60 2) La concepción del tiempo como pro-
yección o imagen del devenir61 o como simple «paso del
devenir».62 Su importancia reside en que nos permite recu-
perar la idea de un tiempo existencial, sin caer, como en
Heidegger, en la invención de un tiempo auténtico no meta-
físico. De la misma manera que del fluir no hay experiencia
directa más allá de las determinaciones del devenir, tampo-
co de la sucesión pura existe una tal experiencia. La imagen
que nos hacemos de la sucesión es a partir del movimiento.
Toda la exposición que hemos realizado hasta aquí tenía por
finalidad evitar esta salida. Pensamos que esta enunciación
de la idea de tiempo puede abrirnos un camino nuevo. No
hay experiencia directa de la sucesión en su integridad, pero
sí del separarse de los estados atractores. 

Resumíamos nuestro avance hacia la interioridad del
tiempo con este encadenamiento: sucesiónàEstado atrac-
tor(con su proyección formal)àlógica. Ahora tenemos que
añadir la subjetivización de esta lógica: el verbo. Para el E(s)
el poder; para el E(a) el ser. Poder y ser aparecen totalmente
des-substancializados, enteramente formalizados. Y, sin
embargo, es a través de ellos, o mejor, de su interacción,
como hacemos esta experiencia del tiempo, como nos abri-
mos al tiempo existencial. 

Ahora estamos en condiciones de volver a definirlo en
términos mucho más «terrenales»: 

El tiempo es el separarse del ser y del poder en el pasar. Se trata
de una hipótesis y nada más. Una hipótesis que ha sido posi-
ble porque nos hemos apoyado en la Aproximación. Ahora
tenemos que comprobarla. Desarrollaremos dos tipos de
comprobación: una interna y otra externa. En la primera,
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60 Y. F. Askin, «Le concept philosophique de temps», en P. Ricoeur y
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61 H. Barreau, «Modèles circulaires, linéaires, et ramifiés de la représen-
tation du temps», en VVAA, Mythes et représentations du temps, París,
1985. 
62 M. Bunge, Controversias en Física, Madrid, 1983, p. 47. 



analizaremos el momento. En la segunda, llevaremos a cabo
una deducción del ser y del poder. Con estas comprobacio-
nes habremos alcanzado, por fin, la expansión de la conste-
lación ser-poder-nada en tanto que despliegue ahistórico. 

IV. Comprobación interna de la definición de tiempo 

IV. 1. Hacia un conocimiento estético del tiempo 

El conocimiento científico puesto en marcha con Aristóteles des-
velaba la problematicidad del tiempo desde el movimiento.
Dicho proceder es tan absolutamente natural —¿quién podría
negar la estrecha vinculación entre tiempo y movimiento?—
que parece totalmente fuera de lugar aventurar otro modo de
afrontar la cuestión. El movimiento «se realiza y se constituye,
en el sentido propio del término, en el tiempo».63 Este confrater-
nizar entre tiempo y movimiento, con lo que supone de rechazo
frente a otras posibilidades, hace del conocimiento científico la
forma privilegiada de pensamiento. En nuestra radicalización
de la aporía hemos intentado demostrar la parcialidad de esta
solución. Parcialidad en el doble sentido de menosprecio hacia
otros modos de pensar y, sobre todo, de renuncia a concebir el
tiempo existencial. Al final, creemos haber demostrado algo que
ya habíamos previamente anunciado: el ser y el poder también
confraternizan con el tiempo. Y empleamos dicha palabra con el
mismo significado que le dábamos cuando nos referíamos al
movimiento. Pero con esta afirmación nos ponemos inmediata-
mente fuera del conocimiento científico, y entramos en lo que
podríamos llamar conocimiento estético. 

Desde este conocimiento —cuya calificación se aclara un
poco más adelante— podemos volver a pensar la experiencia
de la autonomía realizada por el querer vivir. Lo que denomi-
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Entre el ser y el poder

nábamos inmanencia del ser y del poder, la afirmación gozo-
sa y simultánea de «soy lo que puedo» y «puedo lo que soy»,
se convierte ahora en el momento en el cual el ser y el poder
se insertan mutuamente. La experiencia de la experiencia de la
autonomía, por su lado, relativiza el momento y aclara de una
manera intuitiva el separarse del ser y del poder de su inser-
ción, mostrando en última instancia el tiempo existencial
como tiempo del envejecimiento y de la decadencia. 

Para superar esta mirada todavía intuitiva sobre el tiem-
po, hay que profundizar —desde un punto de vista estéti-
co, y no científico— en este concepto de momento. En la
medida que sepamos precisar su identidad, seremos capa-
ces no sólo de explicar mejor nuestra primera definición de
tiempo, sino también de expresarla mediante un lenguaje
cada vez menos abstracto.

IV. 2. El momento: ni presencia ni plenitud 

No es una burda simplificación acercar la dicotomía tiempo
auténtico/tiempo vulgar (Heidegger) a la de Aion/Cronos
(Deleuze), pues, en definitiva, ambos autores persiguen una
crítica de la presencia y, por consiguiente, una superación de
la metafísica. Evidentemente, ni dicha superación ni los tér-
minos uno a uno coinciden. Pero el pensar no representativo
converge indudablemente con el pensamiento de la diferen-
cia al rechazar el tiempo usual. Heidegger quiere dar cuenta
de la temporalidad. Deleuze, por su parte, quiere poder pen-
sar el acontecimiento. La temporalidad y el Aion, aunque
persiguen objetivos distintos, constituyen dos propuestas
semejantes encaminadas a escapar del dominio de la presen-
cia. El precio pagado por ese intento es, desde nuestra pers-
pectiva, la pérdida del momento. En el caso de la temporali-
dad tan sólo recordaremos su carácter unitario y dinámico
desde la primacía del advenir, y en tanto que sentido del ser
del Dasein. Cuando decimos que el tiempo auténtico pierde
el momento hacemos nuestra la crítica de Max Bense a
Heidegger y su defensa del instante: 
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El instante es la esencia última del esteta. Con la suspensión
de la temporalidad a favor del instante, en el estadio estéti-
co de la existencia, prodúcese la destrucción de las preocu-
paciones o cuidados (Sorge) a favor del goce. Heidegger
pasa por alto este proceso [...] con lo cual la totalidad del ser,
que él interpreta como «lo mío», si bien gana en moralidad
pierde en estética...64

Hemos conservado la palabra instante, porque deseamos re-
servar momento para la coinsersión estrictamente. Está claro,
no obstante, que el instante estético por estar ligado al goce
se asemeja a nuestro momento, y poco tiene que ver con la
temporalidad. Ésta, que se nos ofrece con toda la pesadez y
seriedad de la Sorge, desconoce por completo la ingravidez
del momento. Por esta razón, hemos optado por calificar de
estético al conocimiento del tiempo que promovemos. 

Si la temporalidad pierde el momento en su expulsarlo
fuera de sí, el Aion, por el contrario, se priva de él en su abis-
marse progresivamente. Cronos es un presente que crece
sintetizando y acogiendo pasado y futuro, que no son más
que sus dos dimensiones. En cambio, Aion es la pura forma
vacía del tiempo. 

Según Aion, sólo el pasado y el futuro insisten o subsisten
en el tiempo. En vez de un presente que reabsorbe el pasa-
do y el futuro, un futuro y un pasado que dividen a cada
instante el presente, que lo subdividen hasta el infinito en
pasado y futuro, en los dos sentidos a la vez.65

Este tiempo eterno sin espesor que es el Aion, escapa al pre-
sente erosionando la característica principal de la metafísi-
ca. Por eso, el acontecimiento puro, ser incorporal por
excelencia, puede ser pensado en su interior. Pero el
momento desaparece en la vorágine de la división, sin llegar
ni siquiera a tener un mínimo de existencia. 
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Entre el ser y el poder

El momento que empezaba a configurarse en nuestra búsqueda,
no puede vivir ni en la temporalidad ni en el Aion. De esta
imposibilidad no hay que concluir con demasiada rapidez que
el momento como tal sea necesariamente expresión de plenitud.
Contrariamente a ello, nuestra detención del tiempo no se con-
funde con el instante pletórico que nos anuncian Kierkegaard
o Benjamin, aunque sí tiene algún parecido. El instante de
Kierkegaard, donde eternidad y tiempo se encuentran, se hace
pleno de eternidad en su absolutizarse. El Oejeblik es absoluta-
mente decisivo, singularizado, discontinuo: «[…] este aconte-
cimiento es de orden único puesto que es a la vez un acto, un
encuentro y una persona».66 A pesar del acierto que supone
destacar su carácter existencial, su vinculación a la decisión, y
más en general, el desplazamiento desde una problemática de
la linealidad a una de la intensidad, el instante de Kierkegaard
está totalmente sobredeterminado por la eternidad. Comporta
efectivamente una historicidad porque es una llamada a la
subjetividad concreta y no a una abstracta autoconciencia,
pero incluso su correlato es un «hecho histórico absoluto»
como se recoge en su paradoja: «eternización de la historia e
historización de la eternidad».67

El momento en el que ser y poder se coinsertan no com-
porta la autotrascendencia del tiempo propia del instante
defendido por el pensador danés. Tampoco puede identifi-
carse con el Jetztzeit de W. Benjamin. 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es
el tiempo homogéneo y vacío, sino el tiempo actual
(Jetztzeit) que es lleno.68

El momento, como el Jetztzeit, es rotura del continuum de la histo-
ria, si bien entre ellos hay una diferencia fundamental: el conte-
nido escatológico. El momento no es una detención mesiánica del
tiempo, ni el resumen de la historia de la humanidad. 
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El Oejeblik y el Jetztzeit en su plenitud nos ofrecen la posibi-
lidad de la redención y nos acercan la eternidad. En cambio,
el Augenblick de Nietzsche, que echa raíces más profundas en
la inmanencia, no se muestra tan pródigo y tan sólo nos la
promete. La prueba del eterno retorno, subvertidora del
tiempo lineal, nos entregará, llegado el caso de superada,
el instante henchido de vida. El momento confrontado con la
crítica de la metafísica de la presencia —crítica que asumi-
mos en la reformulación que es toda nuestra primera parte—
desaparecería al ser sencillamente rechazado. El momento
comparado con el instante pleno también se pierde, pero
ahora en la autotrascendencia del tiempo afirmado por unos
pensadores que todavía creen demasiado. Por ejemplo, en la
redención. Nuestra tarea queda obligatoriamente definida.
La determinación del modo de existencia del momento debe
hacerse en el estrecho espacio de intersección que subsiste
entre la crítica de la presencia y la necesaria afirmación de
una cierta plenitud. 

IV. 3. El momento: crepúsculo del tiempo 

El momento es, antes que nada, detención del tiempo. Esta
interrupción, como ya sabemos, se halla asociada a la expe-
riencia de la autonomía, a la decisión de autoorganizarse con
el fin de poderse autodeterminar. Desde nuestra concepción
del tiempo, nos preguntamos ahora. ¿Cómo puede explicar-
se esta detención? O más exactamente: ¿Qué es el momento? 

Vamos a ampliar lo que ya hemos adelantado. El momen-
to es la suspensión del tiempo que tiene lugar cuando simul-
táneamente: 1) El ser y el poder se coinsertan. 2) El tiempo se
autopliega a través de cada una de sus tres dimensiones.
Ambas condiciones son necesarias en su implicarse mutuo
para poder explicar este retraerse del tiempo. El ser y el
poder se insertan uno en otro pero no se confunden en una
identidad sin diferencia. En la insersión se expresa y se man-
tiene la diferencia que existe entre ambos. Por otro lado, el
autoplegamiento del tiempo según cada una de sus tres
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Entre el ser y el poder

dimensiones, determina tres modalidades de interrupción
cuyo rasgo propio es la orientación final hacia el pasado, el
presente y el futuro. Insersión y autoplegamiento en su simul-
taneidad son la misma y única descripción del retirarse del
tiempo en su ser otro. 

El momento se pone como lo otro en tanto que surge como
afección del tiempo mismo. Es lo que le pasa al mismo pasar
del tiempo. No sirve la dialéctica, el movimiento de la nega-
ción, para expresarlo: «Es el ser que, en tanto que es, no es, y
en tanto que no es, es»,69 pues no se reduce, en absoluto, al
instante. En ese sentido, podemos decir: el momento no pasa. 

Pero el momento no es tampoco la eternidad, justamente
al revés, es su otro. Cuando Plotino describe el ser nos sitúa
frente a la eternidad: 

Él reúne todas estas potencias en una unidad, de modo tal
que su unidad constituye una sola vida; él reúne la alteri-
dad, el acto incesante, la identidad sin diferencia...70

La insersión ampara la diferencia; el autoplegamiento introdu-
ce en la interrupción no ya la calma extática sino la orienta-
ción dinámica, la diferencia en definitiva. El momento no es
permanente y simultánea posesión de sí mismo, no es pleni-
tud. El momento se constituye segregándose del tiempo y des-
alojando la eternidad del instante. La eternidad que, como «ir
pasando», recubre el tiempo e impide que nada pase a
mayores. Si anteriormente decíamos que el momento no pasa,
ahora tenemos que afirmar que el momento no es, y es innece-
sario añadir el siempre al es. 

Sólo cabe pensar este replegarse del tiempo —con su
eternidad a cuestas— en su ser otro, como crepúsculo. Es decir,
como alba y ocaso a la vez. Hay que evitar, si no queremos
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reintroducir el instante, concebido como muerte/resurrec-
ción del tiempo. El momento surge como resultado de un acti-
vo «acabar con» el tiempo. No es, por tanto, el intervalo exis-
tente entre un morir y un renacer. Nada tiene que ver con la
linealidad ni con la dialéctica que permite compenetrar tiem-
po y eternidad. Es el enfrentarse del alba y el ocaso, cuando
se decide si triunfa el refulgir o el apagarse. Y reencontramos
de nuevo el autoplegamiento del tiempo. Si el momento está
orientado hacia el pasado, predomina el pesar, y el crepúscu-
lo es decreciente. Si está orientado hacia el futuro, la inquie-
tud, y el crepúsculo es creciente. Finalmente, si el momento
está orientado al presente, la ilusión, y con ella la irresolu-
ción. El predominio último de una u otra orientación depen-
de directamente de la diferencia. De tiempo deriva tempes-
tad. Aprovechando esta insospechada derivación, podemos
concluir que lo único que queda del tiempo en el momento es
la tempestad. El momento es el momento de la tempestad. La
experiencia de la autonomía transcurre siempre bajo vientos
huracanados y fuerte lluvia, pero en lo alto no deja de lucir
el sol. Sus rayos luchan a brazo partido con las nubes grises
que, surgidas del horizonte, quieren imponer la noche al día.
El momento se hace instante cuando la vía de la inquietud y
del pesar se le abren acogedoras y solícitas. ¿Hasta cuándo el
momento se mantendrá en la cresta de la tempestuosa ola? 

Inevitablemente hemos ido más allá de la comprobación
interna que nos proponíamos desarrollar, avanzando hacia
la segunda expansión de la constelación ser-poder-nada,
hacia el desplegamiento histórico. Quizá la naturaleza del
momento se hace sólo así comprensible. Antes decíamos: el
momento ni pasa ni es. Ahora tenemos que añadir: el momento
abre a la coyuntura y la coyuntura a lo posible-imposible. El
momento al segregarse del tiempo se ha desprendido también
de los posibles, y ha cubierto su recién ganada desnudez con
lo posible-imposible. El momento no es, por tanto, una puer-
ta abierta al «todo es posible». Más bien es la escalera que,
apoyada en el vacío, nos permite atacar el cielo. 

No estamos seguros de haber recuperado una noción no
metafísica de tiempo, a pesar de haber intentado superar las
dualidades clásicas. Pudiera ser que Derrida acertara cuan-
do sostiene que al tiempo 
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Entre el ser y el poder

no puede oponérsele otro concepto de tiempo, porque el
tiempo en general pertenece a la conceptualidad metafísica.
En el querer producir este otro concepto, uno se daría cuen-
ta en seguida que lo construye con otros predicados metafí-
sicos u onto-teológicos.71

Posiblemente tenemos un tiempo y sólo uno. Pretender
rescatar un tiempo propio y enfrentado al vulgar, revela un
planteamiento todavía metafísico. Solamente nos queda el
tiempo, nuestro tiempo, y algunos momentos. Con todo, espe-
ramos haber empezado a justificar la relación del ser y del
poder respecto al tiempo. 

V. Comprobación externa de la definición de tiempo 

V. 1. La desobjetivación como proceso 

Para que esta comprobación sea efectiva, hay que insistir en
la necesidad de deshacernos de las representaciones usuales
que nos dominan. Por ejemplo, para la ciencia, si el orden
espacial es tridimensional, el orden temporal es solamente
unidimensional. Desde esta simplificadora concepción pre-
via, jamás podríamos acceder a nuestra definición de tiem-
po. Por lo demás hay que someter a crítica con igual energía
las representaciones utilizadas en la vida cotidiana y recogi-
das en el lenguaje, en las que el tiempo se convierte en un
sujeto concreto capaz de acciones. Ese rechazo hay que
hacerlo extensible a la substancialización del ser y del poder.
La desobjetivación, tarea ya iniciada con el análisis de la apo-
ría, tiene ahora que constituirse en objetivo principal. Sólo al
final de este proceso de desobjetivación aparecerán el ser y el
poder inscritos esencialmente en el tiempo, es decir, consti-
tuyéndose en tanto que formas del tiempo, como lógicas. Ese
proceso no puede reducirse, sin embargo, a una crítica de
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estos términos en su uso lingüístico y, aunque no olvidamos
totalmente este enfoque, afirmamos que la desobjetivación
coincide con la deducción misma del ser y del poder a partir
de la nada y en su referencia al tiempo. En el caso del ser,
dado que su relación con el tiempo es más usual, nos limi-
taremos a una rápida exposición. En el caso del poder, nos
detendremos en mayor medida, pues si bien el movimiento
es comúnmente aceptado como realizándose en el tiempo,
cuesta aceptar, por insospechado, que el poder mantenga
asimismo una relación interna y específica. 

V. 2. El ser. Hacia un ser desobjetivado 

El registro temporal del ser en Heidegger puede resumir-
se en cinco puntos72 que van desde la separación de las
regiones del ser según esquemas temporales (Platón),
hasta la «ousía», nombre del ser cuyo significado sería
«presencia». Cuando remitimos el ser (y el poder) al len-
guaje del tiempo, intentamos apartarnos de estos plantea-
mientos clásicos deudores de la Historia de la filosofía,
para apoyarnos en mayor medida en resultados recientes
alcanzados en otros campos del conocimiento. Por esta
razón, volvemos a la nada y a su lógica tal como aparecía
en nuestra discusión. 

El ser no es simplemente lo que es. No se confunde con la
perfecta identidad ni con el más completo lleno de sí. No es la
plenitud positiva. Pero el ser tampoco se amolda completa-
mente a la nada. Aunque Hegel llevó acertada y valientemen-
te la nada al ser, al pensarlos como intercambiables tiene obli-
gatoriamente que vaciar el ser y reducirlo a una abstracción.
Con lo que el devenir —que tendría una anterioridad lógica—
se convierte en productor de la diferencia, pero de una dife-
rencia pobre y evanescente. El precio pagado por esta inter-
cambiabilidad reaparece más tarde, cuando la diferencia pura
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Entre el ser y el poder

se asimila a la negatividad.73 El ser ni es la nada ni es el acto de
afirmación unido a lo afirmado. El ser no se pliega a la nada
porque en él anida el querer vivir, y por eso tampoco es positi-
vidad plena. Es un separarse de la nada. Más en concreto. El
ser es una fluctuación de la nada que se estabiliza. Si el querer vivir
estaba en la nada como fluctuación, en el ser está como vacío.
Vacío de ser o no ser que evidentemente no es la nada, y cuya
existencia sostiene al ser. Éste es, pues, un orden que alejándo-
se del equilibrio se nos ofrece como variedad. Pero el hecho
mismo de este separarse, la condiciona y la limita internamen-
te. El orden, que es el ser, tiene por tanto una constricción inse-
parable de la variedad. El nombre de esta constricción74 que con-
forma el ser es la continuidad. La continuidad es aquí persisten-
cia y redundancia por eliminación de otras posibilidades. No hay
saltos, solamente cambio hacia un valor próximo. El ser se des-
pliega según este invariante que es él mismo, y en este avanzar
nunca se precipita, como ya hemos visto, en la nada. El ser avan-
za cuando retrocede, y a la inversa. No sale de sí. Su continuidad
es necesariamente circular. O lo que es lo mismo: el ser es una
fluctuación estabilizada. Teniendo presente la relación entre la
nada y el tiempo, lo anterior puede expresarse de otra manera. El
ser curva el tiempo —que es su condición de posibilidad— hasta
confundirse con él. A esta forma del tiempo la hemos llamado
una lógica. En concreto, la lógica de la conservación. 

V. 3. El poder 

V. 3. 1. El poder y el tiempo: un acercamiento previo 

Podríamos denominar relación subjetiva entre poder y tiem-
po, a la relación que se explicita mediante un análisis de expre-
siones del lenguaje ordinario. No aludimos, por supuesto,
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a la conocida afirmación «el poder del tiempo». «Es
inexplicable cómo el poder del tiempo (Macht der Zeit)
borra las más vivas y más terribles impresiones...».75

Dicha frase substancializa el poder como agente o su-
jeto. Se trata justamente de seguir el proceso inverso. La
relación subjetiva tiene que ser buscada con más cuida-
do y menos precipitación. Hay dos expresiones que inte-
rrelacionadas nos son útiles. «Puede que» y «puede
con». Mediante el «puede que» y de la mano de la posi-
bilidad nos ponemos ante el futuro. Éste viene a nos-
otros cuando «es posible que». El «puede con», por el
contrario, no es un comienzo sino un acabar que nos
deja cara al pasado como frente a algo inamovible y
cerrado. El pasado es precisamente lo que incluso
«puede con» el poder. En el «puede que» se insinúa el
futuro, en el «puede con» el pasado. El presente, en
cambio, parece perderse entre uno y otro, y no dejarse
traslucir en ninguna proposición en concreto. 

Esta aparente indecibilidad del poder en su conexión con
el presente, lejos de constituir un problema en el que
detenerse, ha sido sencillamente ignorada, y muchos
autores han preferido destacar en su lugar el carácter
potencial del poder. «Pero fuerza no es poder. El poder es
un potencial (la palabra alemana macht, poder, igual que
machen, hacer, deriva de mögen, vermögen, ser capaz de)»76.
Obviar la implicación directa entre poder y presente les
permite distinguir poder de dominio, y salvar de esta
suerte una noción neutra de poder. Éste es el enfoque de
T. Parsons. El poder sería «un medio para realizar una
función con miras a la sociedad como sistema».77 H.
Arendt prosigue una línea parecida: «El poder es lo que
mantiene la existencia de la esfera pública, el potencial espa-
cio de aparición entre los hombres que actúan y hablan».78
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Entre el ser y el poder

Se privilegia así el «poder para» y se anula el «poder sobre»
que, testificando la relación coercitiva —aunque sin llegar a
mostrar el instante asociado al ejercicio en acto que sería el po-
der—, es la expresión que más fielmente transparenta el pre-
sente. Bien pudiera ser, y esos autores, defendiendo su ser
potencial, contribuirían a ello, que el poder quisiera exorci-
zar el instante (presente) para conseguir proyectarse en la
eternidad. «El disfrute del poder da una ilusión de inmorta-
lidad. Pero todo poder tiene un regusto de muerte».79

Existiría también una relación objetiva entre poder y
tiempo, que habría que buscar no ya en el lenguaje ordina-
rio, sino en la teoría económica. Es sabido cómo en la crítica
de la economía política de Marx, interviene el tiempo en
numerosas ocasiones: tiempo de circulación, de reproduc-
ción, de trabajo... Su teoría de la plusvalía explica la valoriza-
ción del capital como extracción y acumulación de un tiempo
de trabajo. Poco importa aquí que esta autovalorización pro-
venga de un sobretrabajo absoluto o relativo. Lo cierto es que
el capital, el dinero, y en última instancia el dominio del capi-
tal en tanto que poder, es tiempo de trabajo objetivado. 

El capital no es otra cosa que tiempo de trabajo ahorrado,
almacenado y puesto en circulación bajo forma de crédito...
Vivimos así dentro de un tiempo calculable, contabilizado y
que generalmente es deuda. (Como Marx ya lo había com-
prendido analizando el salario.)80

El proceso de valorización encierra la relación de fuerza
que obliga al sobretrabajo. El proceso de trabajo, por su
lado, forma unidad orgánica con él, y conseguir esta
máxima compenetración constituye el objetivo más bási-
co del capital. Bajo esta perspectiva, la perpetua aspira-
ción del poder a la inmortalidad que constatábamos,
hallaría un fundamento: 
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Añadiendo un valor nuevo al antiguo, el trabajo conserva y
eterniza el capital. La conservación del valor en el producto
no cuesta nada al capital. Al apropiarse el trabajo presente, el
capitalista detenta ya una asignación sobre el trabajo futuro.81

No entramos a analizar la debilidad de dicho fundamento,
es decir, cómo el valor, al ser relación social, ya es posibilita-
dor de crisis. 

Del estudio de estas dos relaciones, subjetiva y objetiva,
no pretendemos extraer ninguna conclusión que vaya más
allá del simple mostrar una relación particular entre poder y
tiempo. Una relación que, a semejanza de la existente entre
ser y tiempo, no puede reducirse a un mero estar. El poder
(como el ser) tampoco es soportado por un hipotético tiempo
newtoniano. Si queremos proseguir el proceso de desobjeti-
vación del poder, tenemos que reafirmamos en ese resultado
y, a la vez, avanzar en la desvinculación del poder respecto
de toda categoría económica, política... Su subordinación a
elementos genéricamente económicos, jurídicos, políticos,
etc., termina por confundirlo con las formas trascendentes o
dominantes. Foucault y Luhmann, cada uno a su manera y
desde posiciones políticas diferentes, han seguido una línea
de pensamiento que tiene mucho que ver con ese des-subs-
tancializar. Por eso puede ser útil que nos refiramos a ellos. 

V. 3. 2. El poder. Hacia un poder desobjetivado 

El uso que proponemos de Luhmann y de Foucault quiere ser
prudente y crítico. Nos apoyamos en ellos, por cuanto en sus
escritos introducen una cierta ruptura respecto al modo tradi-
cional de entender el poder. Ambos autores insisten en la crí-
tica de la «doctrina clásica del poder» (Luhmann) y del «poder
como conjunto de instituciones o aparatos» (Foucault). 
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81 K. Marx, Los fundamentos de la Crítica de la Economía Política, Madrid,
1972, vol. I, p. 241. 



Entre el ser y el poder

Luhmann denuncia que el poder clásicamente se ha conce-
bido como «algo de lo que se dispone». Este «haber» reclama
para sí, un modelo de sistema cerrado definido por: la tran-
sitividad, la constancia en la suma, y la igualdad en el
equilibrio.82 El «haber», sin embargo, no es algo extático.
El hecho de disponer de él «para», lo convierte en poten-
cia anticipadora del futuro porque el pasado lo determi-
na. O de otra manera. El postulado principal que subyace
a esta noción de poder es la causalidad.83 Luhmann criti-
ca la relación de causa-efecto y adelanta, en su lugar, una
concepción del poder funcional-estructural. Sabemos ya
que este tipo de teorización, a pesar de que desaprueba
correctamente la ingenuidad del planteamiento clásico, deja
a un lado el aspecto coercitivo. De la crítica luhmanniana
parece inferirse una conclusión: la des-substancializa-
ción del poder es también un proceso de abstracción.
Pensamos que este resultado no se desprende necesaria-
mente de la recusación del postulado de causalidad, o
sea, que puede pensarse el poder como lógica sin por ello
transformarlo necesariamente en un concepto que se pre-
tenda políticamente neutro. 

El análisis desarrollado por Foucault se separa tanto
de la aproximación político-jurídica centrada en el apara-
to de Estado, como del enfoque socio-económico basado
en la dominación de clase. Esta voluntad de no recondu-
cir el pensamiento acerca del poder a ninguna instancia
exterior (económica, política...) conecta, por un lado, con
Nietzsche, y con el enfoque funcionalista-sistémico, por
otro. «El poder funciona» siempre bajo el fondo de un
eterno enfrentamiento entre las voluntades de poder. Se
configura así una teoría que rompiendo con los tradicio-
nales postulados que definían el poder: la propiedad, la loca-
lización, la subordinación, el modo de acción y la legalidad,84

tendrá una extraordinaria capacidad explicativa y, sin
embargo, siempre estará recorrida por una ambivalencia.
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82 N. Luhmann, Potere e codice politico, Milán, 1982, p. 38. 
83 Ibidem, p. 22. 
84 G. Deleuze, «Ecrivain non, un nouveau cartographe», Critique, núm
343, 1975. 



Este equívoco cuya determinación no siempre es coinci-
dente, aunque es difícil negar su presencia, será señalado
desde posiciones diferentes.85

Las dos tesis siguientes intentarían resumir lo esencial de
su concepción: 1) El poder está en todas partes, y la resisten-
cia al mismo, aunque siempre existente, también está atrave-
sada por él. 2) El poder produce saber, pero uno y otro anu-
dan una relación compleja. 

No discutiremos aquí la segunda propuesta. Nos ceñire-
mos exclusivamente a la relación poder-resistencia. A la pri-
mera tesis oponemos lo siguiente: a) Poder y resistencia son
términos ambiguos y como tales hay que asumirlos. b) Poder
y resistencia no constituyen una dualidad simple, lo que sig-
nifica que la resistencia no es necesariamente el mero reflejo
del poder. Con estas afirmaciones no pretendemos moralizar
«el cinismo parisino»86 que desembocaría posteriormente en
los llamados «nuevos filósofos». Se trata sencillamente de
acabar con este modo quizá demasiado simplista de contem-
plar lo que define esencialmente al poder: su relación con la
resistencia. Es elevadísimo el número de páginas que
Foucault dedica al estudio del saber en su implicación con el
poder, en cambio, son mucho más escasas aquéllas en las
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85 Véase como ejemplo la crítica marxista de M. Cacciari, «Poder, teoría,
deseo», El Viejo Topo, núm. 29, 1979; y D. Lecourt, «Foucault:
¿Microfísica del poder o metafísica?», asimismo, El Viejo Topo, núm. 22,
1978. Es interesante contraponer la posición de Habermas que, denun-
ciando la extraña alianza entre positivismo y pretensión crítica existente
en Foucault, hace de él un conservador (J. Habermas, Der philosophische
Discurs der Moderne, Francfort, 1985 [ed. cast.: El discurso filosófico de la
modernidad, trad. por Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Katz, 2008]), y
el intento llevado a cabo por A. Negri, «Sul metodo della critica della
politica», AUT AUT, núm. 167-168, 1978, p. 197, de rescatarlo para el
pensamiento revolucionario.
86 La cita completa es la siguiente: «La lucha es sin fin. Foucault no com-
bate por tanto las fuerzas existentes en nombre de un poder más noble
o más humano: las combate simplemente porque no son más legítimas
que las fuerzas o resistencias que se les oponen. Ésta es una píldora
demasiado amarga para ser tragada en Italia, donde la cultura de oposi-
ción permanece realmente alejada del cinismo parisino [...]» J.
Guilherme Merquior, Foucault ou le nihilisme de la chaire, París, 1986 [ed.
cast.: Foucault o El nihilismo de la cátedra, trad. por Stella Mastrangelo,
México, Fondo de Cultura Económica, 1988].



Entre el ser y el poder

que se ocupa de su relación con la resistencia; es decir, del
poder propia y directamente. Esta desproporción se eviden-
cia en el tratamiento de las cuestiones. Mientras que el nexo
poder-saber es sumamente rico en determinaciones, la rela-
ción poder-resistencia se deja, por contra, resumir en una
estrecha dualidad, por lo demás ya tópica: «No existen rela-
ciones de poder sin resistencias».87

Tenemos que reconocer, sin embargo, que el proceso de
desobjetivación alcanza una profundidad sin igual: 

Hay que ser sin duda nominalistas: el poder no es una insti-
tución, y no es una estructura, no es una cierta potencia de
la cual algunos estarían dotados: es el nombre que se presta
a una situación estratégica compleja en una sociedad dada.88

Seguimos, por supuesto, este des-substancializar ya que nos
acerca a nuestro objetivo, pero no podemos admitir que las
relaciones vehiculadoras de esta lógica que es el poder, se
purifiquen de violencia. Esto es, precisamente, lo que hace
Foucault cuando distingue relaciones de poder y relaciones
de violencia.89 En las primeras, la resistencia funciona como
contrapolo y puede subsistir. En las segundas, en cambio, no
hay reconocimiento del sujeto libre y de su campo posible de
respuestas. La resistencia es reducida y desaparece. Lo que
significa que, en verdad, sólo puede haber resistencia en el
interior de las relaciones de poder. La tesis «No hay relación
de poder sin resistencia» es, pues, una consecuencia directa
de la definición misma de poder. Esta distinción entre poder
y dominio nos parece totalmente infundada. En oposición a
ella pensamos que las relaciones de poder, de dominio y de
violencia forman una gradación cuantitativa en la que no se
dan saltos cualitativos, y donde la gradación es asimismo
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87 M. Foucault, «Poderes y estrategias», publicado en M. Foucault,
Microfísica del poder, Madrid, 1978, p. 171. 
88 M. Foucault, La volonté de savoir, París, 1976, p. 123 [ed. cast.: Historia
de la sexualidad. Tom. 1, La voluntad de saber, trad. por Ulises Guiñazú,
Madrid, Siglo Veintiuno, 2006].
89 M. Foucault, Deux essais sur le sujet et le pouvoir, anexo en H. Dreyfus,
P. Rabinow y M. Foucault, Un parcours philosophique, París, 1984. 



simultaneidad. Muchos teóricos se han dedicado a la tarea
de ordenarla. J. Freund, por ejemplo, que como Foucault
introduce diferencias cualitativas, es incapaz de ofrecer una
argumentación que justifique la distinción entre contrainte
(relación de poder) y la opresión (relación de violencia).90

Foucault, por su lado, diferencia acción sobre acciones (pro-
pio de las relaciones de poder) y acción sobre cuerpos (pro-
pio de las relaciones de violencia), pero esta separación no se
justifica sin caer en planteamientos idealistas. Desde una tra-
dición aristotélica, H. Arendt ha pretendido también salvar
el poder frente a la violencia. Pero si en Foucault el poder
rescatado estallaba irremisiblemente en la multiplicidad de
las voluntades de poder, en H. Arendt el poder (Macht) se
reúne en una voluntad común que hace frente a la fuerza
(Gewalt), y cuyo mantenimiento coincide con el de la socie-
dad. Habermas criticará inteligentemente esta concepción
del poder por todo lo que deja fuera de ella.91

Sea como fuere, la intención de vaciar de violencia el poder,
y de civilizarlo, reposa en una idea previa: el uso de la fuerza
significa el fracaso del poder. Foucault lo expresa así: 

En resumen, toda estrategia de enfrentamiento [basada en
relaciones de violencia] sueña con convertirse en relación
de poder; y toda relación de poder se inclina, tanto cuan-
do sigue su propia línea de desarrollo como cuando tro-
pieza con resistencias frontales, a convertirse en estrategia
triunfante.92

Las relaciones de poder no desembocan en los mecanismos
estables de una estrategia de lucha, de las relaciones de vio-
lencia. Hay que desmentir esta ilusoria disociación. El poder
aparece inseparable de la fuerza, de la capacidad de coac-
ción, aunque, poseyéndola y controlándola permanente-
mente, no la use de manera continua. 
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90 J. Freund, Qu’ est-ce que la politique?, París, 1965, p. 131. 
91 J. Habermas, Perfiles filosófico-políticos, Madrid, 1975, p. 205. 
92 M. Foucault, Deux essais sur le sujet et le pouvoir, op.cit., p. 320. La nota
entre corchetes es del autor.



Entre el ser y el poder

Afirmar la gradación cuantitativa frente a un poder «civili-
zado» que perdona a la resistencia su existir, no significa
retornar obligatoriamente a una idea trivial de poder en la
que éste es «malo» por naturaleza. Muy al contrario, el poder
como la resistencia es algo ambiguo. Esta ambigüedad reside
en la compleja correspondencia que se traba entre ambos. Si
el poder es una gradación cuantitativa, la resistencia es una
gradación cualitativa. Foucault redimensionaba la graduación
cuantitativa expulsando de ella el dominio, y después cons-
truía su contraimagen a la que llamaba resistencia.
Probablemente no es así. La resistencia es una gradación
fundamentalmente distinta. Sin ánimo de agotar su estudio,
podríamos decir que consta de: ingobernabilidad, resistencia
(-) y resistencia (+). La ingobernabilidad, desorden asociado
al mismo ejercicio del poder, tendría una acción de frenado.
La resistencia (-), oposición desde otro poder, supondría una
acción de neutralización. La resistencia (+) tendría que ver con
el querer vivir, e implicaría un coartar el poder. Esta última —
cuyo análisis entra de pleno en el despliegue histórico de la
constelación ser-poder-nada— apunta más lejos del horizon-
te fijado por el poder. De aquí que sostengamos que la gra-
dación cualitativa no es el reflejo de la cuantitativa.
Utilizando la contraposición ser/estar podemos decir que el
poder es del orden del ser: «el poder es». Por lo que tiene que
ver con el presente eterno. La resistencia, en cambio, es del
orden del estar: «la resistencia está», lo que hace intervenir
más bien el momento. Y ese «estar» es, más exactamente, un
estar abocado. O sea, un estar expuesto al peligro. Para la
resistencia, este riesgo se concreta en la posibilidad perma-
nente de hundirse en sus valores más bajos. 

En el proceso de desobjetivación emprendido hemos
hecho nuestra la crítica de Luhmann y una cierta reformu-
lación de la microfísica de Foucault. Sin pensar que la fuer-
za que acompaña al poder se reduzca a la que maneja la
Física, lo cierto es que gracias a estos dos autores hemos
pasado del concepto newtoniano de fuerza al de interac-
ción. De la relación causa-efecto a la red dinámica de suce-
sos propia del mundo subatómico. De la fuerza clásica a la
interacción entendida como intercambio de partículas.
Retomando nuestra discusión, podemos establecer este
punto de llegada: 
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Lo que acontece, acontece en el tiempo, y lo que existe, exis-
te en el tiempo; pero estas dos maneras de ser en el tiempo
son distintas.93

El ser era una fluctuación estabilizada de la nada. El poder es
este acontecimiento en la nada. Y si en lugar de la nada nos
referimos al tiempo el resultado puede resumirse así: si el ser
es la curvatura del tiempo, el poder es su secuencialización.
Hablar de una esencia o invariancia del poder supone men-
cionar esta lógica de la secuencialización. Por debajo del con-
trolar, del vigilar... o del resistir, del vivir, estaría ella siempre
presente. Secuencializar es un llevar a la presencia mediante
la operación de contar. El poder existe solamente en éste su
ejercicio efectivo, que unifica estableciendo un dentro/fuera,
un incluir/excluir. Cuando se ha pretendido buscar la matriz
del poder moderno en el ejército94 quizá no era algo tan erró-
neo. El contar está detrás de la operación disciplinar básica
del «pasar lista». Y más en general, detrás de la práctica
esencial y constitutiva del «divide y vencerás» que conocen
muy bien todos los poderosos desde tiempos inmemoriales.
El poder secuencializa el tiempo —que es su condición de
posibilidad— hasta confundirse con él. A esta forma del
tiempo la hemos denominado anteriormente lógica de la
reconstrucción (disipación). 

Con la frase anterior terminaría la deducción del poder y
la comprobación externa de la noción de tiempo. Habríamos
concluido el despliegue ahistórico de la constelación ser-
poder-nada. Pero este análisis deja una cierta impresión de
inacabado. Creemos que esta sensación se produce por
haber querido explicar las diferentes lógicas encerradas en sí
mismas, aisladas y extáticas. La separación entre el desplie-
gue ahistórico, y el histórico aunque útil y clarificador, ten-
dría mucho de artificial. 
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93 Bas C. van Fraassen, Introducción a la filosofía del tiempo y del espacio,
Barcelona, 1978, p. 42. 
94 O. Bernard y M. Ronai, «Des réponses aux questions de M. Foucault»,
Herodote, núm. 6, 1977, p. 7. 
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I. El despliegue histórico es parcial 

CON LA SEGUNDA EXPANSIÓN de la constelación ser-poder-
nada podríamos decir que se pone en marcha la narratividad
del tiempo. El despliegue histórico sería su autodesarrollo.
Pero nuestra definición de tiempo, establecida gracias al
enfoque estético adoptado, mantiene su carácter aporético y
abre, por consiguiente, no uno sino dos posibles desenlaces
narrativos. El primero parte de las autoestructuraciones del
devenir, y contemplaría la evolución desde lo simple a lo
complejo. El segundo involucra la relación entre el ser y el
poder (y la nada), y arrancaría de los colectivos sociales en
los que estas lógicas funcionan. De las autoestructuraciones
del devenir, y mediante un estudio detallado del fluir, po-
dría elaborarse una historia natural de la vida.1 De los colec-
tivos sociales, de la interrelación concreta entre el ser-poder-
nada y el querer vivir, se podría concluir una historia social de
la vida. Aunque aparentemente se trata de dos historias dife-
rentes en realidad no es así; la univocidad del tiempo lo
impide. La sunción en la univocidad se prolonga en la yuxta-
posición entre el devenir y la interrelación entre ser y poder,
y a su vez, esta yuxtaposición se extiende a la correspondencia

5. Segunda expansión de la
constelación ser-poder-nada:
despliegue histórico

1 En mi tesina se ensaya algo parecido: Vida y termodinámica. Una nueva
relación entre filosofía y ciencia, Barcelona, 1985. 



Entre el ser y el poder

entre autoestructuraciones del devenir y colectivos sociales.
Dar cuenta verdaderamente de la narratividad del tiempo
sería continuar el proceso anterior y explicitar esa correspon-
dencia. Dado que este trabajo gira fundamentalmente alrede-
dor del par ser-poder en su relación con la metafísica, vamos
a dejar a un lado dicha correspondencia, y a privilegiar el aspec-
to del desarrollo narrativo que nos sea más útil en función de
nuestro objetivo. Hemos llamado despliegue histórico o se-
gunda expansión al proceder que cumple esta condición. 

II. Análisis del querer vivir 

En la Aproximación, el querer vivir gozaba de una vitalidad
cuya fuerza se reflejaba en la existencia de numerosas figu-
ras de «lo social». Esta diversidad tenía su origen en su pro-
pia ambivalencia. El Desarrollo ha relegado momentánea-
mente esta riqueza de expresiones, y, con suma frialdad, ha
proseguido el análisis. Un análisis implacable y sin piedad
en el que, por último, se ha «descuartizado» el querer vivir. El
querer vivir en relación a la nada era una fluctuación. En rela-
ción al ser un vacío. Y nos faltaba añadir una tercera pers-
pectiva: el poder. Bajo este punto de vista, el querer vivir sería
la barra que separa el antes/después, el punto fijo desde el
cual la secuencialización es concebible y se hace posible. En
este sentido, puede decirse que el querer vivir es en los tres
casos lo mismo. Es la irreductibilidad que impide al ser, al
poder y a la nada encerrarse autosuficientes en su interior. El
querer vivir, poniéndose como la diferencia en cada uno de
ellos, permite que las tres perspectivas se constituyan. Y, sin
embargo, en cuanto a él se refiere tenemos que afirmar que,
en realidad, no es. En el lenguaje ha dejado, según ya hemos
visto, la marca SE del resistir(se); aquí la huella sería tan sólo
una posición. El querer vivir articula ser, poder, y nada, por-
que como tal no es más que una encrucijada. Esta posición
presenta dos significados complementarios: encrucijada es, a
la vez, la acción de cruzarse y el lugar mismo. Para el querer
vivir la acción se llama diferenciarse de la diferencia, y el lugar,
exceso o irreductibilidad. 
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Esta descripción es necesariamente abstracta porque se sitúa
en el límite entre lo pre-individual y lo individual, huyendo
tanto de una concepción en la que únicamente hay un fondo
fluido pre-personal (por ejemplo: el deseo) como de otra en
la que sólo existen individuos definidos. Para concretarla
tenemos que pasar del análisis microscópico al macroscópi-
co. Mediante el primer enfoque, básicamente estático, hemos
fundamentado la irreductibilidad del querer vivir en el dife-
renciarse de la diferencia. Con el segundo podremos dilucidar
su característica estructura ambivalente, aunque para ello ten-
dremos que introducir el dinamismo en nuestro estudio. 

El querer vivir, en cuanto es un diferenciar, escapa a la
representación, por lo que la encrucijada nunca podrá asimi-
larse a un punto en el espacio usual de la geometría. La
encrucijada es una posición solamente en el espacio donde el
querer vivir es configurable. Este espacio, que denominare-
mos social, es el que resulta de una particular distribución de
Ser, Poder y Nada, de la interacción históricamente determi-
nada de las tres lógicas. Por ser efecto de un juego diversifi-
cado, comprende tanto la interrelación entre el Ser, el Poder
y la Nada, como su ensamblaje o cruce definido por el par
exceso/defecto. El espacio social será, pues, un agregado con-
tinuo en el que pueden expresarse simultáneamente, relacio-
nes posicionales e intensidades. 

Cuando en la Aproximación hemos descrito las figuras
de «lo social» con sus principales características estábamos,
en realidad, asignando a cada una de ellas un conjunto de
tiempos. Evidentemente no nos referimos al tiempo del reloj. 

El tiempo, tal como nos lo representamos, es el tiempo vacío en
el cual no hay nada entre el inicio y el final del período en el que
vivimos: pero la duración real de la vida es el tiempo pleno.2

Si analizamos más de cerca estos tiempos diversos que
constituyen la existencia y que como un fardo llevamos a
cuestas, descubrimos en seguida que en vez de hablar de
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Entre el ser y el poder

conjunto habría que decir colisión. Porque de esta manera
quedaría patente que la diversidad debe pensarse desde el
antagonismo entre lo que sería el tiempo de vida y el tiempo
de trabajo. Esta oposición, a primera vista muy clara, es, no
obstante, engañosa por superficial. Reposa en la concepción
marxista clásica de la explotación. Pero el trabajador más
que explotado es un excluido.3 Y como dice Foucault: 

[...] la estructura de poder que adopta la forma del secuestro
tiene como objetivo transformar el tiempo de vida en fuerza de
trabajo. El secuestro es el correlativo en términos de poder de lo
que en términos económicos es la acumulación de capital.4

No es cierto, por tanto, que el tiempo de trabajo se oponga al
tiempo de vida. En verdad, el tiempo de trabajo no existe como
tal, es solamente tiempo de vida secuestrado. Este hecho se
revela claramente en el modo como se vive diariamente el tra-
bajo. Se huye de él mediante el absentismo, el rechazo puro y
simple... y el deseo permanente de «saltar» a este otro espacio-
tiempo en el que uno puede autodeterminarse. Visto desde este
lugar, arrancado en la práctica o tan solo imaginado, el tiempo
de trabajo se hace insoportable ya que aparece directamente
como encierro, como robo de tiempo de vida. Conviene preci-
sar, para que la continuación sea comprensible, que el tiempo
de vida realmente no es único, y que mejor sería hablar de tiem-
pos de vida. Por este motivo la palabra colisión empleada para
caracterizar el querer vivir debe matizarse necesariamente. 1)
Hay que abandonar el dualismo de la contradicción que estaría
en su base, para imaginar la colisión como un choque múltiple
de tiempos de vida. Y, detrás del hecho de la colisión, a pesar de
la diversidad, hay que adivinar ya una resultante: un aumento
o una disminución. 2) Hay que conservar el vacío que preexiste:
«se entra en colisión»; antes no había nada. A otro nivel, volve-
mos a encontramos con el carácter no esencial de la encrucijada.5
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3 J. Baudrillard, El intercambio simbólico y la muerte, Caracas-Barcelona,
1980, p. 39. 
4 M. Foucault, Le pouvoir et la norme, texto ciclostilado s.f. 
5 Lo que recordaría una cierta historización de la concepción de la iden-
tidad personal de D. Hume como «haz de percepciones», Tratado de la
naturaleza humana, Madrid, 1981, vol. I, p. 400. 



De una pluralidad hemos pasado a una oposición entre
tiempo de vida/tiempo de trabajo, y finalmente, a una coli-
sión de tiempos de vida. Aunque en este choque múltiple se
produce ya una cierta reducción de lo cualitativo, la transi-
ción: conjunto, oposición y colisión no es la expresión de un
proceso de reducción. Es el resultado de un análisis crítico
todavía incompleto. Avanzar en este camino supone pensar
el querer vivir ya no en el aire, sino situado en el espacio
social. Configurarlo. Entonces sí tiene lugar el verdadero pro-
ceso de reducción. Los diferentes tiempos de vida pasan a ser
intensidades, y la colisión adquiere una forma geométrica de-
finida. El espacio social donde el querer vivir se configura
actúa de manera parecida al mercado que estudia la economía.
Es imposible comparar los trabajos concretos, y en cambio, las
mercancías en cuanto valor sí pueden ser comparadas. La
única explicación plausible es que el trabajo complejo se
reduzca a trabajo simple, como las diferentes substancias
químicas a cargas eléctricas. Este proceso, que reposaría en
el doble carácter del trabajo (concreto y abstracto),6 tendría
lugar automáticamente en el intercambio. En nuestro caso, la
transformación de los tiempos de vida en intensidades ocu-
rriría cuando el querer vivir los hace suyos. 

Este hacer suyo por el cual los tiempos de vida además de
definirle le pertenecen, se asienta en la que podríamos lla-
mar operación constituyente del querer vivir: el diferenciarse
de la diferencia. Vivir los tiempos de vida equivale a situar
el querer vivir como posición en el espacio social, y mediante
dicha operación, a reducir lo cualitativo a intensidad. Las
intensidades, que podrían imaginarse como una nube de
puntos alrededor de la posición, se organizan en una forma
geométrica. Si la intensidad es afirmativa, esta forma se
expansiona, si sucede a la inversa, se contrae. De la colisión
de tiempos de vida que es el querer vivir, no deriva una fuer-
za. De ella resulta una forma geométrica basada en las
intensidades y que puede estar en expansión o contracción
según el tiempo de vida crezca o disminuya, o más exacta-
mente, según la intensidad se afirme o no. 
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6 K. Marx, Le capital, París, 1969, p. 247 [ed. cast.: El capital, trad. del ale-
mán Vicente Romano García, Madrid, Akal, 2000].



Entre el ser y el poder

III. Coyuntura, dualidad y uniformidad 

Después de este análisis del querer vivir, establecido ya el ser,
el poder y la nada como lógicas, estamos en condiciones
para emprender el despliegue histórico de la constelación.
Esta expansión constará de una primera exposición de los
tres tipos de colectivos sociales que surgen de la combina-
ción del querer vivir y las diferentes lógicas en su aislamien-
to, y posteriormente, de su interacción con el espacio social. 

La coyuntura ser-poder 

Cuando el querer vivir se halla en expansión es capaz de enla-
zar el ser y el poder, evitando así su separación. Enlazar
quiere decir aquí que se efectúa la diferencia entre ser y poder,
que el querer vivir se pone como diferencia real introducien-
do —y no de manera superficial— el ser en el poder y el
poder en el ser. En la coyuntura uno y otro no son lo mismo,
les une y separa una formalización del tiempo con capacidad
de afirmarse. Contrariamente a lo que podría esperarse, el
poder penetra en el interior del ser (y el ser en el poder) no
cuando se reconducen a lo Mismo, sino cuando son el máxi-
mo de diferentes. El querer vivir en expansión que se abre
camino como diferencia real y se pone como «fundamento»,
es el que hace posible la simultaneidad del «ser lo que se
puede» y «poder lo que se es». La coinserción ser-poder, el
momento, la experiencia de la autonomía, solamente pueden
comprenderse ahora, desde la coyuntura y para ello, antes
que nada, hay que tener presente los dos sentidos de esta
palabra. Coyuntura significa articulación —por ejemplo, la
unión de un hueso con otro, lo que permite el movimiento
de un miembro— y también, ocasión o circunstancia. La
coyuntura encuentra en el diferenciar de la diferencia su condi-
ción necesaria pero todavía insuficiente. Se requiere, además,
la expansión del querer vivir, lo que permitirá la efectuación
propiamente de la diferencia. El estudio de este proceso, del
cual ya hemos adelantado una explicación intuitiva, sólo
puede hacerse cosificándolo en etapas sucesivas. 
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El querer vivir, al estar en expansión, lleva la autoconserva-
ción más allá de sí, rompiendo el esquema en que se encie-
rra el ser. Es como si la circunferencia «vivificada» se amplia-
ra al máximo, y en esa ausencia de restricciones que es el
darse de un nosotros que no tiene nada que ocultar, el ser se
convirtiera en transparente. El poder, lógica de la secuenciali-
zación, se ve así impelido a superarse a sí mismo. Incapaz de
secuencializar un nosotros que se hace transparente, es
empujado a producir diferencias internas no numéricas, y a
reforzar el colectivo como distinto frente al exterior. Poder y
ser, en tanto que lógicas, al estar mediatizadas por un querer
vivir en expansión, se ven obligadas a actuar en su máxima
diferenciación, y en su efectuarse, se interpenetran. El resultado
del proceso no es la impotenciación del poder, ni su transfor-
mación en potencia.7 El poder sigue siendo tal, pero el que-
rer vivir en expansión ha podido encarrilado hacia una
secuencialización cualitativa.8

Si en lugar de movernos a este nivel microscópico en el
que el colectivo social es una configuración de tiempos, opta-
mos por el nivel macroscópico, entonces tenemos que ver la
secuencialización de lo transparente como un efecto de pola-
rización simétrica que genera el «entre» sobre el que se basa
el diagrama de agregación propio de todo colectivo social en
el que crece el tiempo de vida. Un «entre» que se separa del
zwischen que da el Unterschied de Heidegger, todavía englo-
bante y totalizador.9 El «entre» cohesiona al colectivo pero no
une constituyentes de un todo. Aparece cuando la diferencia
ser-poder configurada en el espacio social, es trasladada al
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7 Desde una óptica izquierdista, y con la mejor voluntad, se separa el
poder de la potencia. Por ejemplo, A. Negri, «en la potencia contra el
poder, en el proletariado contra el capital», en «Sul metodo della critica
della politica», AUT AUT, núm. 167-168, 1978. Y, a la inversa, desde una
posición reformista (H. Arendt...), poder de dominio. Estas distinciones
que persiguen salvar, en el fondo, una noción de poder no contamina-
do, son un síntoma de lo que en la realidad sucede. Procuraremos apar-
tamos de toda representación más o menos mítica.
8 Un ejemplo concreto sería el poder del Jefe en las llamadas sociedades
contra el Estado descritas por Clastres. Un poder que nada tiene que ver
con la relación mando-obediencia. P. Clastres, Investigaciones en antropo-
logía política, Barcelona, 1981, p. 159. 
9 P. Livet, Penser le pratique. Communauté et critique, París, 1979, p. 68. 



Entre el ser y el poder

espacio usual. Entonces dicha diferencia estalla en una mul-
tiplicidad espacializada: «S1 entre S2...» donde Si son singu-
laridades. La nervadura que enlaza activamente —aunque
siempre provisionalmente— el ser y el poder como las dos
caras de una hoja, es aproximada y siempre de modo insufi-
ciente, mediante la red ilimitada que el «entre» teje.10

La dualidad ser y poder 

Puede suceder que la intensidad tienda a disminuir, que el miedo
a la muerte en todas sus variedades redimensione cada uno de
los tiempos de vida y que, como consecuencia, el querer vivir se
contraiga. Cuando el querer vivir se debilita no puede ya enlazar
el ser y el poder; la diferencia, lejos de efectuarse, se anula y olvi-
da. La coyuntura se transforma en dualidad: ser y poder, porque
son lo Mismo, se separan. El querer vivir, al estar debilitado, no
consigue hacer transparente el ser. Éste permanece translúcido
sin llevar más lejos los límites de la autoconservación que lo
caracterizan. A su vez, el poder secuencializa lo translúcido sim-
plemente numerándolo. Poder y ser no se interpenetran. El
poder se queda en la superficie del ser. Si antes el poder unifica-
ba en el nosotros, ahora lo hace en la serie. La secuencialización
de lo translúcido supone, a nivel microscópico, una polariza-
ción asimétrica o dirigida. Es el «para». El diagrama de agre-
gación del colectivo social en el que el tiempo de vida decae se
basa en él: «I1 para I2...» donde Ii son los individuos. 

La uniformidad ser y poder 

La tercera posibilidad surge cuando el querer vivir es sencilla-
mente nulo, o por lo menos, tiende a un valor cero. El miedo a
la vida ha neutralizado los tiempos de vida. El ser encastillado
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10 Con lo que hacemos nuestra la crítica de C. Castoriadis a Habermas
cuando le acusa de errar al pensar «lo social», lo colectivo anónimo,
como problema de comunicación intersubjetiva. C. Castoriadis,
L’Institution imaginaire de la société, París, 1975 [ed. cast.: La institución
imaginaria de la sociedad, Barcelona, Tusquets, 1989]. 



en su cerco de conservación por la conservación —que se
puede perfectamente confundir con un deseo de muerte— se
hace totalmente opaco. Olvido del olvido de la diferencia, sig-
nifica que el poder permanecerá todavía más exterior en la
superficie del ser. El poder secuencializa lo opaco en la repe-
tición del uno que es su numeración. El poder unifica ahora en
la masa. La polarización producto de la secuencialización de lo
opaco no distingue sino unidades de la masa. El nexo caracte-
rístico del diagrama de agregación propio de este colectivo
social es el conjunto vacío, y en el término uniformidad se reco-
ge esta ausencia de diferencia en la igualdad repetitiva.

La exposición de la coyuntura, de la dualidad, y de la unifor-
midad no ha tenido en cuenta que estos colectivos se hallan,
en realidad, inscritos en un espacio social, en una determi-
nada distribución (general) de Ser, Poder y Nada.11 En la
configuración —a diferencia de la representación— se con-
sidera la interacción entre ellos y el espacio social que los
acoge, y en el que han surgido. Esta interacción, vista
desde el colectivo, consiste en la proyección hacia fuera del
efecto de polarización. Una manera sencilla de poder
explicar esta extensión es denominar potencial a la acción
de dicho efecto. Entonces podemos asociar a la coyuntura
(«entre») un potencial de autoorganización, a la dualidad
(«para») un potencial de mando, y a la uniformidad («con-
junto vacío») un potencial de destrucción. Situar un colec-
tivo en una determinada distribución de Ser, Poder y
Nada, es asistir al maximizarse de su potencial, o mejor
dicho, a la lucha por el predominio de un determinado
potencial. El resultado final será siempre una partición
cuyas áreas corresponden a cada uno de los potenciales, o
lo que es igual, el espacio social es una combinación de tres
subespacios. El subespacio deslocalizante (coyuntura ser-po-
der), el subespacio localizante (dualidad ser-poder), y el
subespacio aniquilante (uniformidad ser-poder). 
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11 Procuraremos a partir de ahora reservar la mayúscula para designar
la distribución en general. 



Entre el ser y el poder

En la historia de Occidente el subespacio localizante ha teni-
do el mayor peso en la combinación. El espacio deslocali-
zante ha sido siempre una excepción. Por eso la metafísica ha
predominado sobre todos los saberes precarios. Podemos
emplear una metáfora para expresar lo anterior. Desde siem-
pre el poder cubre el ser como si de una placa de hielo se tratara.
Solamente en ciertos momentos, cuando el querer vivir se afir-
ma, se funde el hielo y se producen agujeros en los que el ser
y el poder se interpenetran y esta coyuntura (la Comuna de
París, los Soviets de 1905, 1917...) ni prefigura el comunismo
ni rememora la comunidad. Únicamente insiste. 

IV. Una pausa en el desarrollo 

Antes de tomar la recta final del Desarrollo, quizá sea con-
veniente demorarse brevemente y resumir los resultados
obtenidos. 

La estructura interna del estudio se ha ido manifestando
poco a poco. En su encadenamiento es la siguiente: 

1. La apuesta prevaricante sobredetermina la experimenta-
ción que se desdobla paradójicamente en Aproximación
y Desarrollo. 

2. La Aproximación delimita el campo en el que se move-
rá el Desarrollo. 

3. El Desarrollo empuja estos límites desde dentro
constituyendo las dos expansiones. 

No repetiremos que la Aproximación y el Desarrollo están
separados por un hiato, y tampoco el porqué. Queremos
detenernos únicamente en los frutos hasta aquí conseguidos.
El principal ha sido la clarificación de los modos de estar el
poder en el ser. La relación ser-poder inicialmente abstracta
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se ha materializado en tres subespacios con lo que la afirma-
ción central de la Aproximación: querer vivir = diferencia
entre ser y poder, ha sido mejor justificada. 

La otra cara de esta tesis no ha sido, sin embargo, aún
resueltamente abordada. Decíamos que la metafísica con-
funde el ser y el poder porque los contempla desde el
Absoluto, y que en esta confusión se perdía la diferencia.
Ahora podemos añadir: el olvido de esta diferencia acaece
cuando el querer vivir se debilita. Pero el Desarrollo, en su
nivel alcanzado, aún no ha arrojado luz suficiente para dar
mayor verdad a lo anterior. Hemos visto cómo en la coyun-
tura la efectuación de la diferencia ser-poder, evacuaba el
Absoluto. En la dualidad se perdía la diferencia por lo que
ser y poder se reconducían a lo Mismo. El Absoluto se ponía
fuera en cuanto tenía lugar dicha pérdida. En la uniformidad
el Absoluto se interiorizaba. La última parte del Desarrollo
tiene que corroborar lo que aquí sólo se insinúa. Que la metafí-
sica surge del espacio localizante. En la medida que esta vinculación
genética se muestre, quedará confirmado simultáneamente que:
1) La metafísica nace del olvido de la diferencia ser-poder. 2) El
ser como ser político tiene dos determinaciones: la metafísica es
un discurso político (I), que presenta un hiato (II). Con lo que la
interpretación de la filosofía griega en la que nos apoyamos,
también queda justificada. 

En definitiva, la continuación del Desarrollo tiene que
acometer cuál es la génesis de la metafísica. 

V. El espacio localizante: el Mismo 

El espacio localizante es el mar de la heterorreferencia cuyo
oleaje embravecido amenaza las pocas islas de autorreferen-
cia que aún no han sido anegadas. Su extenderse implacable
coincide con el triunfo de uno de los modos de advenir a la
presencia: la numeración. Los otros dos, la repetición y la sin-
gularización —sobre todo éste último— pasan a un segundo
plano. Aunque nadie ha llevado el poder al ser, desde siempre
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Entre el ser y el poder

ha permanecido en su superficie como una telaraña cubre
los arbustos que crecen en un camino no transitado. El espa-
cio localizante arranca de esta dualidad, o quizá mejor, de la
relación dual asimétrica que hemos encerrado bajo el nom-
bre de Mismo. Esta relación que hasta ahora hemos descrito
de una manera esencialmente metafórica como «A está en la
superficie de B» debe ser puesta en marcha y conve-
nientemente precisada. Veamos, pues, de más cerca la cons-
titución de este Mismo. 

Decir que el ser y el poder se separan al contraerse el
querer vivir, es un modo rápido de nombrar el proceso de sub-
sunción, que es el que verdaderamente ocurre. La subsun-
ción como proceso histórico y lógico no consiste en el sim-
ple juego de las lógicas, aunque las supone previamente
como punto de partida para su cumplimiento. Dicho pro-
ceso se presenta desdoblado: 1) El poder subsume al ser
(T1), y 2) El ser subsume al poder (T2). En el primer caso
tiene lugar una transformación de los procesos recursivos
en lineales,12 una apertura de la curvatura y realización del
poder. En el segundo, se da una inclusión material y lógica
del poder en el ser que conserva su ser. El resultado final de
la subsunción es, sin embargo, igual en ambos: «el poder
es». Se trata de dos transformaciones que, a primera vista,
difieren totalmente. El elemento de historicidad y de abs-
tracción lógica tiene desigual importancia en una y otra: la
violencia es real en T1, simbólica —aunque no menos
real— en T2; T1 es tendencial y T2 inmediata. A pesar de
ello, en tanto que procesos formales T1 y T2 son equivalen-
tes. Si se acepta esta equivalencia formal, y dado que el
resultado coincide, debe necesariamente concluirse que las
premisas de las transformaciones son también iguales. Más
exactamente. Ser y poder son lo Mismo. Y, en cambio, no
son idénticos, pues se trata de dos formas distintas del
tiempo. Pero este Mismo, como ya se mostraba en el análi-
sis inicial de la dualidad, no refleja una relación simétrica.
T1 y T2 desembocan en una parcialidad: «el poder es». O lo
que es lo mismo, «el poder domina el ser». Empleando una
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12 J. Ibáñez, «Hacia un concepto teórico de explotación», Sistema, núm.
53, 1983. 



expresión usual podemos decir que «el ser ha caído bajo el
poder». De esta conclusión tenemos que hacer una inter-
pretación literal: «el poder recubre el ser». 

Esta relación desigual tiene múltiples consecuencias y en
su historización podría llegar a explicar la génesis del Estado.
Aquí sólo nos interesa señalar una consecuencia de la consti-
tución asimétrica del Mismo. «El poder recubre el ser» signi-
fica que, en realidad, si hay ocultamiento del ser es porque el
poder aparece siempre en un primer plano. El ser se oculta en
la cosa cuando el poder se muestra como valor de la cosa
misma. El ser se revela «en tanto» que poder. La presenciali-
zación del ser en la cosa arrastra un plus de presencia. Este
plus de presencia, asociado al desvelarse del poder, implicará
que la cosa no designe un objeto del mundo natural sino
que indique el rango social de su poseedor. En definitiva,
porque en la cosa hay este plus de presencia original —que
no es una determinación natural sino social— podrá tener la
forma de mercancía primero, la forma signo después. 

La experiencia de la cosa que hacía el querer vivir no con-
sistiría más que en la reproducción particularizada de este
proceso real. La metafísica, confundiendo el ser y el poder
en el Mismo, lo reflejaría también a su manera, y al ser
incapaz de des-cubrir el querer vivir en dicha relación, no
podría salir del marco del espacio localizante. Esta deriva-
ción renueva la hipótesis de vinculación entre este subes-
pacio y la metafísica, pero todavía no constituye una ver-
dadera explicación. El análisis de la génesis del Mismo se
ha encarado fundamentalmente como un proceso de auto-
constitución. Por esta razón, la subsunción ser y poder ha
tenido un papel tan central. Si deseamos retornar al pro-
blema del surgimiento de la metafísica que es el que nos
ocupa, tenemos que volver al estudio del Mismo, pero
ahora en su posicionamiento frente al Otro. Es decir, hay
que pasar de la constitución del Mismo a la doble consti-
tución Mismo/Otro. 
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Entre el ser y el poder

VI. El espacio localizante: el Mismo y el Otro 

VI.1. Freud, Kafka: el querer vivir «sujeto» de la posibilidad 

Cuando el ser y el poder se encierran en el Mismo, inmediata-
mente dejan escapar el querer vivir. Desgraciadamente éste es
un pájaro al que han cortado las alas, y en su propio debilita-
miento está el origen de la jaula que siempre le acompaña. El
Mismo se autopone frente al Otro. En la autoposición, el
Mismo actúa como función y el Otro como su variable. La
función puede tener muchas caras: centro,13 ojo vigilante,
voz... El proceso que ella determina es, sin embargo, siempre
igual. Puede escribirse como: Mismo(Otro)=Mismo. Debido
a su elevada generalidad sólo da cuenta de la mutua inter-
dependencia, y de la reconducción final del Otro al Mismo.
En el análisis de «lo social» hemos indicado sus limitaciones,
a la vez que intentábamos una cierta superación. Ahora que
deseamos estudiar el comienzo de la metafísica, si «re-
currimos» a él, o mejor, si él viene a nosotros, es justamente
porque en su simplicidad inicial nos permite condensar unos
desarrollos más amplios. No se trata de una casualidad que,
de alguna u otra manera, la resolución del problema al que
nos enfrentamos sea dependiente de este modelo. No en
vano la dialéctica Mismo/Otro atraviesa la historia de la filo-
sofía.14 La condición que le exigimos para que sea efectivo es
que pueda ser reformulado, es decir, concretado y compleji-
zado. Nuestra tarea consistirá, pues, en enriquecerlo mostran-
do cómo el Otro —este querer vivir debilitado— es sujeto. Y, a
partir de aquí, las consecuencias que esta característica tiene
sobre la relación Mismo/Otro en su progresivo precisarse. 
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13 «El centro recibe, sucesivamente y de manera reglamentada, formas
o nombres diferentes. La historia de la metafísica, como la historia de
Occidente, sería la historia de estas metáforas y de estas metonimias», J.
Derrida, Dos ensayos, Barcelona, 1972, p. 11. 
14 T. Bougas, «Du Même a l’Autre. Pour une philosophie du futur», Rev.
Métaphysique et de Morale, núm. 1, 1983, p. 35. 



Un acercamiento a esta relación que contempla claramente
la constitución del Otro en dependencia respecto al Mismo, es
desarrollado por Freud en Totem y Tabú. Aquí la función está
desempeñada por el Padre. En este escrito se explica cómo el
sistema totémico es un resultado del complejo de Edipo. La
historia es muy conocida. El paso de la horda paterna a la
horda fraternal ocurre cuando los hermanos deciden matar
al Padre frente al que sienten amor/odio, y después, devorar su
cadáver. Así, identificándose con él, se apropian de su fuerza.
Como efecto de este acto fundacional se genera una obediencia
retrospectiva. Destacamos únicamente un aspecto central: «[...]
y el padre adquirió un poder mucho mayor del que había pose-
ído en vida».15 El remordimiento se apodera de los que se han
rebelado, surgiendo, entonces, una conciencia de culpabilidad.
Desde una visión moralizadora, Freud describe perfectamente
cómo el Otro es sujeto. El querer vivir se convierte en Otro por-
que, en realidad, nunca ha matado al Padre. Muy al contrario,
permanece ligado a él. La religión totémica surge como un
intento de apaciguar este sentimiento de dependencia dramáti-
camente vivido. Pensamos que este enfoque todavía oculta lo
más esencial del sujeto. Para desvelarlo, es necesario adoptar
un punto de vista desmoralizado. 

Una sorprendente narración de Kafka puede ayudarnos.
Su título es Ante la ley. En ella se relata la llegada de un hom-
bre ante la puerta de la Ley. Su deseo es traspasarla y entrar.
El guardián que vigila el acceso le dice que no puede fran-
quearle la entrada a la Ley. Que más tarde, quizá. El hombre,
ante esta negativa, y creyendo, tal como le dice el guardián, que
en las sucesivas entradas nuevos y más poderosos guardia-
nes se alzan, no osa pasar la puerta aunque estaba abierta. Se
sienta ante ella, y deja transcurrir el tiempo. El hombre enve-
jece lentamente, mientras trata de sobornar al vigilante, de
arrancarle una conversación, de saber el cuándo. Viendo que
la muerte se le acerca, llama al guardián que se ha hecho
mucho más alto y fuerte en relación a él, y le pregunta: «¿Por
qué nadie más ha venido a solicitar la entrada?». El vigilan-
te le responde escuetamente que esa puerta era sólo para él.
Y, a continuación, la cierra. 
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Entre el ser y el poder

Sin pretender imponer una lectura única y exclusiva de este
texto, pensamos que indudablemente existe un núcleo a par-
tir del cual puede organizarse en su conjunto. Cuando el
hombre pregunta si más tarde podrá entrar, el guardián le
contesta: « Es posible, pero ahora no».16 El hombre, porque
cree al vigilante de la Ley, tiene miedo. Este miedo le lleva a
renunciar a la conquista del Mismo y a pedir el permiso. En
vez de entrar directamente para intentar matar al Padre, en
lugar de afirmar el momento, prefiere esperar a que llegue —
con el pasar del tiempo— la posibilidad de una autorización.
El hombre permanece ante la puerta de la Ley, atado al
Mismo por las propias cadenas que él se ha puesto. Kafka
dice inteligentemente que, poco a poco, «olvida a los otros
guardianes y éste primero le parece el único obstáculo para
la entrada en la Ley».17

El hombre se hace Otro, sujeto al Mismo, cuando espera la
posibilidad esperada. En estas dos exposiciones parece decirse
que del abandono, sea como fuere, de la acción, surge la
espera y con ella la posibilidad y el sujeto. Aunque el resul-
tado sea cierto, hay que matizar que incluso en la acción el
querer vivir es, tarde o temprano, redimensionado. A este res-
pecto, es ilustrativo el estudio de la estructura de la rebelión.
Ciñéndonos a la obra de Heráclito trataremos de probar
nuestra afirmación. 

VI. 2. Heráclito: poder y rebelión 

Las interpretaciones de la obra de Heráclito son muchísimas.
Hay una especialmente nefasta que, de hecho, es también
una lectura de Parménides. Es aquélla que ve en Heráclito la
filosofía del fluir, y en Parménides la filosofía de la permanen-
cia. Hay que dejar completamente a un lado esta oposición
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16 Vor dem Gesetz, en F. Kafka, Sämtliche Erzählungen, Frankfort, 1984, p.
131. 
17 Ibidem, p. 132. 



formulada en estos términos. En ambos hay una exigencia de
unidad, de orden y de estabilidad que predomina sobre
cualquier otra intención. 

La innovación radical de Heráclito es atreverse a pensar la
permanencia en el cambio, la identidad como interna al deve-
nir. Este parece ser uno de los aspectos más resaltados usual-
mente18 frente a las trivialidades anteriores. La trasposición
de esta oposición a la metafísica como discurso político se
puede resumir, rápidamente, como la polaridad existente
entre una estructura de poder y una estructura de la rebelión. 

Análisis de la estructura de poder 

Conviene destacar la oposición de los contrarios frente a un
simple fluir. Los contrarios se pueden clasificar19 en dos gru-
pos: a) opuestos inherentes a un solo sujeto o producidos
simultáneamente por él; b) opuestos enlazados por ser esta-
dios diferentes de un mismo proceso invariable. La clasifica-
ción es útil pero lo complicado surge cuando nos planteamos
cuál es la relación efectiva entre estos opuestos. ¿Hay unidad
o identidad? Parece que no se da una separación realmente
absoluta entre opuesto y opuesto, y que en el interior del
movimiento dialéctico se disuelven los contrarios, aunque
sin perder su identidad. Hay condicionamiento recíproco,
hay «permuta e identidad».20 Heráclito, no obstante, rehúye
todo relativismo mediante su permanente exigencia de uni-
dad. En este punto se introduce el difícil concepto de Logos.
Nosotros vemos el Logos como la sobredeterminación de
la contradicción. Sobredeterminación que no es interna a la
oposición misma, sino que viene de fuera bajo la forma de
proporción, de sentido direccional y, siempre, de exigencia
por la unidad. Habría que hablar, por tanto, de una oposi-
ción sobredeterminada que se eterniza; de un orden dinámi-
co que posee un elemento de autorregulación: el Logos.
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20 R. Mondolfo, Historia de la filosofía greca-romana, Buenos Aires, 1980 p.



Entre el ser y el poder

En el modelo de Heráclito se formula, por primera vez, la
idea de un sistema autorregulado por el desequilibrio:
«Armonía de tensiones opuestas, como las del arco y de la lira».21

Heráclito, al contrario que Parménides, no niega «la lucha de
clases» en la polis. La reconoce plenamente y trata de recon-
ducirla según sus propios «intereses de clase». Con él se pre-
figura una estructura de poder que sólo con Keynes será
realmente explicitada. Keynes, mediante su lectura burgue-
sa de Marx, llegará a conclusiones parecidas a las de
Heráclito. La diferencia residirá en que la sobredetermina-
ción no será la Ley, ni la divinidad cósmica, sino el Plan del
capital vehiculizado por el Estado. 

Esta estructura del poder que Heráclito resume en la
obediencia al Uno, y que hemos esbozado muy brevemente,
contiene en su interior —como necesidad lógica de su
mismo realizarse— una estructura de la rebelión. 

Análisis de la estructura de la rebelión. 

Cuando Heráclito introduce el Logos evidencia un proceso
de iniciación religiosa, pero a la vez, una actitud en cierto
modo democrática. 

Por eso conviene seguir lo que es general a todos, es decir, lo
común; pues lo que es general a todos es lo común... Pero
aún siendo el logos general a todos, los más viven como si
tuvieran una inteligencia propia particular.22

Heráclito se autopresenta como profeta de este Logos, de
esta Ley divina de la que se alimentan todas las leyes
humanas y a la cual —de la misma manera que el ciuda-
dano sigue y obedece la ley de la polis— todos los hom-
bres deben obediencia. 
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22 Ibidem, f. 12. 



Estos elementos igualitarios parecen contradecirse con el tra-
tamiento despectivo que en la mayor parte de los fragmen-
tos reciben sus conciudadanos: «Uno solo vale para mí miría-
das, si es óptimo»23 o bien «los muchos son malos y pocos los
buenos».24 No existe contradicción alguna si se comprende
que no hay desprecio al otro en sí mismo, sino en tanto que
este otro es incapaz de alcanzar el Logos. Es una arrogancia
elitista que va acompañada de una defensa del héroe, del
juego agonístico. «A los muertos por Ares los honran dioses
y hombres»25 y los mejores buscan «gloria eterna antes que
cosas mortales»,26 siguiendo la tradición de los legendarios
héroes aristocráticos. 

Esta actitud vital relatada en su expresión más inmedia-
ta, no puede calificarse simplemente de aristocrática. Más
bien recuerda a la de un Nietzsche. Sobre este fondo se sitú-
an otras afirmaciones heraclíteas: «Pólemos es el padre de
todas las cosas y el rey de todas, y a unos los revela dioses,
a los otros hombres, a los unos los hace libres, a los otros
esclavos».27 Y sobre todo la afirmación: «Nosotros mismos
somos y no somos».28 Con ella aparece claramente la estruc-
tura de la rebelión. 

¿Qué separación hay realmente entre los dioses y los
hombres que ya han accedido al Logos? En cierta forma nin-
guna, ya que el hombre puede llegar a ser casi un dios. Pero
el esclavo también puede sublevarse. Nada, ningún opuesto
está por encima de otro definitivamente. Ni puede absorber-
lo ni puede negarlo de modo absoluto. Todo opuesto tiene
derecho a la vida, tiene derecho a la guerra para afirmarse a
sí mismo. Pero la rebelión como estructura halla el límite en
el otro. «El sol no sobrepasará sus medidas, si lo hiciera, las
Erinias...».29 Es lo que dramáticamente se expresa en el
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somos y no somos. En esta brevísima sentencia Heráclito ini-
cia un discurso de la afirmación y de la negación, del Sí y del
No. Son los dos momentos constituyentes de la rebelión: el
No, que señala el límite que no puede franquearse y al que
se apunta; el Sí, que afirma un derecho, que invoca en la
práctica un valor que lo supera.30

La rebelión es elevarse y sostenerse en la duda, en la
palabra atravesada por la tensión, en el exceso de sentidos
para un mismo significante. Rebelarse es hacer coexistir el
ahora, el nunca ya, y el aún no. Pero esta expansión del que-
rer vivir lleva en ella su propia limitación. Su drama empieza
en su misma afirmación. Cuando más se profundiza la rebe-
lión, y con ella la autoafirmación, más ésta se introduce den-
tro de su cárcel. El rebelarse se desliza hacia un esperar. La
rebelión se muta en revolución. La esperanza puesta así en
el horizonte arrastra al querer vivir dentro de la tem-
poralidad del antes/después de la cual ya no puede salirse.
Pero es más. Si la esperanza es el límite externo al desarro-
llo del querer vivir, éste se halla encadenado dentro de sí
mismo, cogido por su propio límite interno: el miedo a la
muerte. El miedo a la muerte aparece desde el instante
que, al final del camino, se levanta la esperanza. Sólo el
que espera tiene miedo a la muerte. 

El querer vivir se había elevado por un momento a la duda.
A la duda que ha expulsado de sí la necesidad de opción,
porque ella es en sí misma, y no como consecuencia. A la
duda que fructifica en el Sí/No de la rebelión. Pero el querer
vivir pronto se encontrará tirado en el campo de las posibili-
dades, y allí buscará ansiosamente su posibilidad. Como por
la noche un mendigo hambriento rebusca febrilmente un
trozo de pan en los cubos de basura, así hace el querer vivir
que «cogido» a la esperanza ha sido debilitado. El querer
vivir que había alcanzado la duda, cae y se hunde en segui-
da en la posibilidad. Convertido en prisionero de la posibili-
dad se hace Otro del Mismo, se transforma en sujeto. 
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civilizado en Contra la interpretación, Barcelona, 1969, p. 69. 



VI. 3. La autoposición del ser 

En «el Mismo se pone frente al Otro» se ha resumido un doble
proceso: 1) La constitución del Mismo. 2) La génesis del querer
vivir en tanto que sujeto. Aunque se ha subrayado su interre-
lación, no se han sacado todas las consecuencias que el análi-
sis de este Mismo permite. De hecho, la doble constitución
Mismo/Otro expuesta era únicamente una autoposición res-
tringida que dejaba a un lado la interpelación. El Mismo se
autopone, en un sentido amplio, sólo cuando sus variantes
tautológicas «el poder es», «el ser es»... son realmente enun-
ciadas. La autoposición del Mismo conlleva la interpelación
con la palabra tautológica. Cuando ésta es «el ser es el ser», a la
reformulación anterior la denominamos Autoposición del ser. 

Esta ampliación conceptual basada en la unidad del
Mismo, repercute directamente sobre el comportamiento
del Otro. La Autoposición del ser supone la constitución
del querer vivir debilitado como sujeto pero además, y ésta
es la novedad introducida, su rápida huida en búsqueda de
protección. El querer vivir por ser sujeto no puede soportar
la presencia pura, que es y a la que remite, la palabra tauto-
lógica. Presencia pura de luz que ciega los ojos, de sonido
que hace estallar los tímpanos... «El ser es el ser» lo dice
todo. En la palabra tautológica se resume la pretensión del
Mismo, su privilegio constitutivo. Porque si todo está
dicho, no hay réplica posible y nada se puede afirmar. El
Otro reducido a víctima es sencillamente anulado, y ni
puede decir su sufrimiento. «La dominación sin límites del
Amo es puesta como una evidencia coextensiva a la inmen-
sidad de un discurso sin réplica».31

El sujeto, como Perseo ante la Medusa, necesita un escu-
do para protegerse de su mirada petrificadora. La salva-
guardia que Atenea le ofrecerá será el refugio constituido por
el juego de la presencia y de la ausencia, el mundo de la repre-
sentación. Este juego no consiste más que en la imposibilidad de
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oponer uno y otro término. En el refugio no existe ni la pre-
sencia ni la ausencia absolutas. La representación surge
como sustitución de la presencia en la ausencia. 

La Autoposición del ser renueva la interpelación con
la palabra tautológica. Pero en esta ocasión el sujeto no se
halla desnudo ante ella como frente a un objeto amena-
zante. En la interpelación reiterada convergen llamada y
escucha. El sujeto, oyendo —ahora sí— la interpelación,
permite que ésta se reitere. A su vez, la reiteración de la
interpelación puede ser escuchada por el sujeto. La
Autoposición del Mismo exigía el Otro, la interpelación
con la palabra tautológica, la escucha. Gracias al juego de la
presencia y de la ausencia, esta correspondencia puede
efectivamente alcanzarse. Para ello, la palabra tautológica
tiene que representarse como presencia pura neutraliza-
da, como exceso en relación a defecto, como una posibili-
dad oscilante. Bajo esta representación la identidad oscila
entre la posibilidad vacía y la excesiva. Tradicionalmente
existen dos opciones distintas de reconducir esta polari-
dad, y, por tanto, de desnaturalizar los extremos. Desde
una perspectiva cientificista, la identidad se transforma
en una proposición vacía e inútil. Desde una posición
metafísico-idealista, se convierte el ser del principio de
identidad en un modelo de ser eterno, y a la proposición
tautológica en prototipo de las verdades eternas. 

Afirmar la estructura oscilante de la palabra tautológi-
ca implica subrayar, por el contrario, que dicha palabra
«lo dice todo y no dice nada». Sin embargo, antes de
exponer qué tratamiento en concreto recibe por parte del
sujeto —y también como condición previa para poder
explicado mejor— intentaremos clarificar en mayor
medida su estatuto. 

Vamos a pensar la interpelación con la palabra tautológica
como signo. En principio, podría creerse que un signo aisla-
do no sería propiamente signo porque le faltaría una red de
relaciones. Este razonamiento es erróneo al olvidar el valor
sígnico asociado a su existencia presente o no. La interpe-
lación aparece para el sujeto unida a un fondo de silencio,
lo que no quiere decir que surja de un fondo de silencio
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original para después retornar a él.32 Se puede distinguir: a)
La interpelación en acto (signo normal); b) La pronunciación
efectiva de la palabra tautológica (signo formal). 

El primer signo, que prepara la ruptura del silencio, cum-
pliría el proceso de semiosis que Morris define como un
«tomar en cuenta algo mediatamente».33 Por la interpelación
del ser el sujeto toma en cuenta la palabra tautológica, y puede
hacerlo porque existe en él una disposición a reaccionar fren-
te a este signo-estímulo. 

Pero la palabra tautológica es, a su vez, otro signo. Un tipo
de signo parecido al que la tradición escolástica denomina
formal en oposición a los signos convencionales, naturales e
icónicos. «El signo formal consiste pura y simplemente en
significar, sin ser conocido como tal, “desapareciendo” ante
el objeto cuyo conocimiento permite».34 La palabra tautológica
no es conocida en sí misma, sino que es aquello mediante lo
cual y en lo cual conocemos el Mismo. Nos lo hace conocer
sin ser ella misma conocida. Nos remite al Mismo porque es
signo en el Mismo. Por la palabra tautológica el sujeto es condu-
cido frente al Mismo. Incapaz de aguantar este cara a cara,
correrá en seguida a esconderse. 

En el refugio, el signo formal, por la acción del juego de
la presencia/ausencia, se transforma en signo instrumental,
en signo del Mismo. En representación y posibilidad oscilan-
te. «El papel del signo es el de representar, el de tomar el
lugar de otra cosa evocándola a título de sustituto».35 Como
unidad semiótica que es, podemos distinguir su sentido y su
referencia. El sentido de la palabra tautológica es el carácter de
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35 E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, París, 1966, vol. II, p.
51 [ed. cast.: Problemas de lingüística general, trad. por  de Juan Almela,
México, Siglo XXI, 2004]. 
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mismidad, la función constitutiva propia del Mismo y que se
expresa en «el ser es el ser». La referencia son los diferentes
modos históricamente dados —no hay que perder de vista la
historicidad de la subsunción por lo menos en una direc-
ción— de autoponerse el Mismo. De lo que llevamos dicho
se desprende que la palabra tautológica no es la identidad abs-
tracta, ya que, si lo fuera, ni podría expresar la mismidad ni
podría constituirse como posibilidad oscilante. 

En «el ser es el ser» debe, pues, estar la diferencia.
Podemos distinguir el primer ser(l) del segundo ser(2). Ser(l)
y ser(2) se refieren al mismo objeto: «lo que cae bajo el
poder», o mejor, lo que forma una dualidad (desigual) con el
poder y que, por tanto, es lo Mismo que él. Pero el ser(l)
expresa el ser fuera del Mismo, en una hipotética existencia
separada y aislada, mientras que el ser(2) expresa este
mismo ser ya atrapado bajo el poder, formando parte de la
dualidad. Ser(l) y ser(2) tienen, por consiguiente, igual refe-
rencia pero sentidos distintos. Por esto la palabra tautológica
no siendo la mera identidad vacía, expresa el Mismo y es
posibilidad oscilante. 

VI. 4. La palabra tautológica y el sujeto: ¿Qué es pensar? 

El sujeto oculto en el mundo de las representaciones, porque
es prisionero de la posibilidad, posibilita la posibilidad (oscilante)
que es la palabra tautológica. El sujeto fija, abre y prolonga dicha
palabra en unas condiciones históricas determinadas. Este
actuar que, como veremos, resume la estructura fundacional
del pensar metafísico, es el resultado de la aplicación del ope-
rador «posibilitar», propio del sujeto, sobre «el ser es el ser». 

Existe una cierta semejanza entre este modo de operar y
la medición en la mecánica cuántica.36 La función de onda
que describe el electrón permite prever en todo instante la
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evolución del sistema microfísico, pues nos da las diferentes
probabilidades de su hipotética presencia. Pero en cuanto se
pone en marcha el proceso de observación y de medida, la
función de onda que describía todas las posibilidades se
reduce a una sola. Hay «una reducción del paquete de
ondas», el paso de una copresencia a una determinación. Si
quisiéramos continuar con este símil —cosa que no ha-
remos— habría que diferenciar claramente el operador
«posibilitar» del operador «medir». Común es su objetivar,37

operación única y no dividida. Diferente es, en cambio, el
lugar desde el cual se lleva a cabo. Veamos algo más en con-
creto el proceder del sujeto. 

La palabra tautológica es fijada en el instante, interrumpién-
dose el oscilar entre el exceso y el defecto. Después es abier-
ta, y el sentido —la función constitutiva propia del Mismo—
se despliega, con lo que la palabra se prolonga en una unidad
discursiva. Aunque hayamos establecido tres momentos
sucesivos, en realidad, hay uno solo. El posibilitar es único,
pero enteramente histórico. 

El inconveniente que conlleva haber adoptado el punto
de vista del sujeto, no se subsana aunque hayamos descrito el
proceso como efecto de un operador. La posición del sujeto
frente a la palabra tautológica no puede ser concebida a seme-
janza de la relación sujeto/objeto explicitada, ya sea en el ide-
alismo empírico, ya sea en el trascendental. Con la intención
de evitar una tal tentación, es necesario pensar la posibilita-
ción de la posibilidad como el paso desde la Autoposición del ser
a la Disposición del ser. Teniendo presente que disposición sig-
nifica simultáneamente una orden o ley, una situación, y una
capacidad. En el primer enfoque, el sujeto parecía abrir la
palabra tautológica y proyectarla en un horizonte de sentido.
No es así. El sentido no es construido con su intervención.
No hay paso del no-sentido al sentido, sino estallido de la
función Mismo en una diversidad (separación, dialéctica,
abstracción...) permaneciendo, en cada caso, interiores al
mismo modelo de orden constitutivo. El sujeto es menos que
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dador de sentido, y más que mero apéndice del mismo. El
sujeto es el engranaje que articula el paso desde la Autoposición
a la Disposición del ser. Esta transformación, o lo que es igual,
la estructura conjunta interpelación (con) + prolongación (de) la
palabra tautológica es el fundamento del pensar metafísico. Más
concretamente. El pensar que triunfa en Occidente es el resul-
tado del funcionamiento de esta máquina. De su repetición
indefinida (?) surge la metafísica como discurso político. 

Múltiples han sido los ocultamientos y de los tipos más
diversos. Argumentos de carácter humanista, positivista e
incluso trágico, han coadyuvado en la tarea del disimulo.
Cuesta aceptar que el pensador sea este querer vivir venido a
menos. Se puede tolerar la conocida afirmación «la filosofía
es su tiempo aprehendido en pensamientos»38 pero no sus
consecuencias: que el pensador es la pieza que la posibilita.
Y ni mucho menos, que esta pieza esté inscrita como un
engranaje más en una máquina cuyo nombre es el Mismo.
Ha arraigado con fuerza que el pensar nace del asombro, de
la curiosidad... Era de esperar. La mayor mistificación ha
sido creer que el filósofo se hace preguntas. La identidad
misma «el ser es el ser» ha sido vista más bien como res-
puesta39 a una pregunta que como una autoposición. Pero si
el filósofo tuviera aún algo de niño —como tradicionalmen-
te se pretende— se habría dado cuenta que detrás de «el ser
es el ser» hay más bien el Padre irascible que «responde»
autoritariamente al hijo que algo es así simplemente porque
sí. De aquí se podría inferir que, en verdad, no hay diálogo.
Para no hurgar en el orgullo herido del sujeto, digámoslo
prudentemente. El hombre-pensador cree preguntar por el
ser. De hecho es preguntado y, en su respuesta, no hace más
que prolongar la palabra del poder. Esto es pensar. Éste es el
pensar que se ha impuesto. 
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38 G.W.F. Hegel, Principios de la filosofía del Derecho, Buenos Aires, 1975,
p. 24. 
39 G.W.F. Hegel, Ciencia de la Lógica, Buenos Aires, 1968, p. 41. Aspecto
que es destacado por J. Echevarría, Análisis de la identidad, Barcelona,
1987, p. 72: «En segundo lugar y todavía más importante, Hegel consta-
ta, pese a que luego no desarrolle este punto, que toda tautología ade-
más de tautología es una respuesta a una pregunta.» 
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Entre el ser y el poder

Hemos resumido el proceso del pensar como un fijar, abrir y pro-
longar la palabra tautológica. En este punto, por desgracia, vamos
a ser muy escuetos pues un desarrollo pormenorizado nos lle-
varía demasiado lejos. El sujeto fija y abre la identidad desde una
estructura referencial concreta (por ejemplo: la ontología, la
economía política, etc.) que se corresponde con una racionalidad
estructural cohesionadora de la sociedad como conjunto, y gra-
cias a los núcleos estructurantes (uno/múltiple, sujeto/objeto,
etc.) propios de la estructura de referencia. La prolongación se
realiza, finalmente, dentro de una intertextualidad40 también
determinada y en relación directa con la historicidad definida
por los términos anteriores. Aplicando el análisis que
Benveniste hace de la frase a las unidades discursivas así produ-
cidas, y a condición de alterarlo ligeramente, podríamos decir
que en ellas se expresa un sentido semántico —que no es para
nada una idea más o menos difusa— sino la mismidad como
función particularizada. Además, dichas unidades designarían
un estado de cosas, un proceso o dinámica real. A pesar de que
esta parte del estudio aquí no se desarrolla, creemos que una
mayor concreción puede clarificar todo lo anterior.

La gran importancia de Parménides reside en haber dicho la
palabra tautológica por primera y última vez. Porque su fuerza de
autoposición todavía era baja, el autor griego, por un momento
y sólo durante el breve tiempo que la mano resiste el fuego,
consiguió pronunciarla. Y, sin embargo, al hablar del «no ser»
aunque fuera para negarlo a continuación, ya anunciaba el
camino —en una de sus vías concretas— que sería seguido.41
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40 Véase sobre todo, D. Mainguenau, Nouvelles tendances en analyse du dis-
cours, París, 1987: «Decir que la interdiscursividad (o intertextualidad) es
constitutiva es decir que un discurso no nace así como lo pretende, en
general, de un retorno a las cosas mismas, al buen sentido etc., sino del
trabajo sobre otros discursos», p. 88. Véase también del mismo autor,
Génèse du discours, Bruselas, 1983. En el caso de Platón —primer ejemplo
que nos encontramos— esta intertextualidad estaría definida básicamen-
te por la polémica con los sofistas, aunque no exclusivamente. 
41 La defensa que hace Severino de Parménides viene aquí a colación. E. Seve-
rino, Essenza del nichilismo, Milán, 1982, p. 19 [ed. cast.: Esencia del nihilismo,
trad. por Enrique Álvarez, Madrid, Taurus, 1991]. Por otro lado, esta conside-
ración de F. Martínez Marzoa creemos que puede precisar lo dicho: «En el
plano de la verdad no hay ser y no-ser, sino que “ser es” es lo mismo que “no-
ser no es”; no se trata de “dos” sino de que el uno que une todo es en sí mismo
lucha; en la parte del poema relativa a la verdad no aparece la palabra “dos”
ni “y” entre “ser” y “no-ser”». Historia de la filosofía, Madrid, 1973, p. 52. 



Platón es, en este sentido, quien al reconocer claramente el
ser del «no ser», dará efectivamente el paso desde la
Autoposición a la Disposición del ser: de «el ser es el ser» a «el
ser es, porque se opone al no ser».42 En el cuadro de la página
siguiente ofrecemos un resumen de algunas de las etapas de la
Historia de la metafísica. 

Creemos necesario añadir algunos comentarios de carác-
ter general. 

No hay que confundir, de ninguna manera, el paso
desde la Autoposición a la Disposición con la mera
inclusión de determinaciones en el ser. Hegel tuvo el
gran acierto de vivificar la tautología al pensarla como
identidad concreta, lo que suponía poner la diferencia
en el seno de la identidad. De aquí su automovimiento y
su desplegarse. Pero este proceder permanecía todavía
abstracto, y, por tanto, restringido al desconocer la inter-
textualidad y la estructura referencial. El pensamiento
abstracto, soberbio en su estupidez, era incapaz de estar
a la altura de lo que le ofrecía la tautología. El pensa-
miento dialéctico, menos vanidoso en su distanciarse,
perdía no obstante, en su afán interrelacionador de las
esencialidades, su propia perspectiva histórica. La iden-
tidad concreta es sólo una posibilidad de la posibilidad
oscilante. 

Pero tampoco hay que confundirlo con la enunciación. La
enunciación viene descrita como «acto individual de apro-
piación de la lengua».43 En la apertura y prolongación de la
palabra tautológica no hay «apropiación de», más bien sucede
al revés. En el caso de Platón, por ejemplo, se evidencia
cómo el paso de la Autoposición a la Disposición del ser con-
lleva una re-legitimación del Mismo en tanto que la primera
posición es más débil que la segunda frente a lo imprevisi-
ble, lo contingente. La Autoposición apoya su fuerza sobre
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42 Platón, «El Sofista», p. 445, en Diálogos V, Madrid, 1988. «Es,
entonces, necesario que exista el no-ser en lo que respecta al cam-
bio». 
43 E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, op.cit., vol. II, p. 82. 



Entre el ser y el poder

inestables pies de barro. La Disposición, en cambio, sobre un
dispositivo de control capaz de identificar y de expulsar al
«no ser» (el poeta, «el subversivo») de la Polis. 

La unidad discursiva resultante, y base de los posteriores
desarrollos teóricos, está internamente escindida. Por un lado
mira a la eternidad, por otro lado al tiempo presente. Es como si
el pensador hubiera arrancado la palabra tautológica de la eterni-
dad y la hubiera llevado al límite de ésta. No se trata, por tanto,
de la actualización de un contenido latente. Justamente, y a
causa de este doble mirar, la metafísica no dice arbitrariedades
y puede autotrascenderse. Esta escisión, eco de la oposición clá-
sica tiempo/eternidad44 que atraviesa este modo de pensamien-
to, nos muestra, en última instancia, hasta qué punto el momen-
to ha sido enterrado. No es, pues, extraño que la metafísica más
decidida surgida en el acontecimiento —acontecimiento siempre
el mismo y siempre renovado— de la apertura y prolongación
de la palabra del poder, intente superar esta escisión original
que es el precio pagado en aras de la eficacia del Mismo, pre-
tendiendo reconstruir incansablemente este propio Mismo. El
Mismo como unidad conquistada, como el mismo propio
alcanzado. Desde el Absoluto en Hegel, hasta el Ereignis de
Heidegger, pasando por el Comunismo de Marx.45

VI. 5. Algunas cuestiones prácticas 

Aunque no hemos desarrollado el cuadro anterior, quere-
mos adelantar la tesis que lo sustenta, aún a sabiendas que
sólo con su completa explicitación, tal tesis tendrá validez.
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©44 D. Souche-Dagues: «Une exégèse heideggerienne. Le temps chez
Hegel d’apres le núm. 82 de “Sein und Zeit”», Rev. Métaphysique et de
Morale, núm. 84, 1979, p. 119. 
45 Para mayor exactitud diremos que nos referimos a las lecturas teleoló-
gicas de Marx que han sido, por lo general, ampliamente predominantes.
Es interesante el acercamiento que hace G. Agamben del Absoluto hege-
liano al Ereignis heideggeriano. Il linguagio e la morte, Turín, 1982, p. 127
[ed. cast.: El lenguaje y la muerte: un seminario sobre el lugar de la negativi-
dad, trad. por Tomás Segovia, Valencia, Pre-textos, 2003].



La historia de la metafísica es la historia de los modos como
la palabra tautológica se abre/es abierta por el hombre que
piensa. O lo que es equivalente cambiando de perspectiva, y
situándonos plenamente en el refugio: la historia de la meta-
física es el efecto producido por una extraña manera de anu-
darse el pensar y el hablar. El querer vivir se piensa a sí
mismo como sujeto constituido, y es este modo de constituir-
se lo que le sirve de patrón para el pensar. Piensa desde su
ser, piensa tal y como se constituye. Nuevamente parece
resonar Parménides en lo dicho. Dentro de este modelo de
orden se despliega el discurso. Estamos ante la función del
Mismo en su diversificarse. El pensador permanecería ence-
rrado en este círculo del pensar  hablar. Piensa (constitu-
tivamente) y produce la metafísica como discurso político. Y
a la inversa. Recorrer incansablemente este círculo, abrir
interminablemente la palabra del poder, parece ser el único
destino que aguarda al hombre. Los intentos encaminados a
«salir» de esta situación —sustituir el ser por el devenir,
debilitar el ser...— recuerdan mucho los esfuerzos infructuo-
sos que realiza un conductor cuyo coche tiene las ruedas
totalmente hundidas en la arena. 

Por nuestra parte, creemos haber mostrado cómo la
metafísica surge del espacio localizante. Ésta es su verdad,
aunque como tal le sea totalmente desconocida. Al igual que
el yo pone en marcha un arsenal de mecanismos de defensa
para soslayar las tensiones que amenazan a su seguridad, la
metafísica también se protege expulsando fuera de ella su
propia verdad. Con la frente alta asegura que su origen es
mayestáticamente puro, casi milagroso. Sin embargo, no
tiene origen alguno sino comienzos... Conectando la metafí-
sica con el espacio localizante, hemos probado, por un lado,
que su génesis implicaba el olvido de la diferencia entre ser
y poder, y por otro, las dos determinaciones del ser político.
Insistiremos únicamente en este punto. 

El espacio político (teórico) —cuyo reflejo en el discurso
es el hiato— se abre con la interpelación mediante la palabra
tautológica. Es dicha interpelación la que inaugura el espacio
político (teórico) y puede afirmarse, por consiguiente, que su
condición de posibilidad última es la existencia del espacio
social localizado. En cuanto a la otra determinación del ser
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Entre el ser y el poder

político, la metafísica como discurso político, requiere una expli-
cación más extensa. La formularemos de la manera más
general posible como una serie de consideraciones encade-
nadas, aunque abiertas y provisionales. 

– Toda elaboración teórica (literaria, científica, etc.) es
metafísica si puede situarse en el interior del espacio
político (teórico). 

– En toda elaboración teórica —metafísica— hable o no del
ser directamente, por el hecho de estar inscrita en este espa-
cio, hay una dispersión ontológica que funciona como el
discurso político efectivo. Esta dispersión ontológica, verda-
dera articulación interna de la formulación teórica, se ocul-
ta para ser precisamente eficaz en su funcionamiento. En
este sentido, hemos afirmado que la metafísica es discurso
político. Una consecuencia práctica: por lo general, lo efec-
tivamente político no habrá que buscarlo en los escritos que
se autocalifican como tal. En el caso de Platón, habría
que ir más bien a sus diálogos de carácter ontológico; en
Kant, a la Crítica de la razón pura; en Hegel, a su Lógica...

– La ontología, o mejor, el texto ontológico, que es lo que
verdaderamente manejamos, es una reconstrucción itera-
tiva que se inicia determinando las unidades discursivas,
estructura de referencia, intertextualidad... y cuyo desa-
rrollo debe llegar a recubrir la formulación teórica. El
texto ontológico es el discurso político efectivo manifiesto.
Si al principio de la historia de la metafísica el texto onto-
lógico se reconstruye a partir de lo considerado propia-
mente ontológico, después se distancia y cada vez hay
que partir de una estructura de referencia más alejada.
Este hecho tiene que ver con la fuerza de la autoposición
del ser. 

– El texto ontológico se inscribe, él también, en el espacio
político (teórico) como una interpretación más, pero dua-
lizándolo. Dicho espacio no es dual en sí mismo, pero sí
tiene la propiedad de poder ser dualizado. No existe, sin
embargo, un criterio previo e inmediato que establezca
una frontera. Althusser y algunos de sus partidarios se
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equivocaban cuando resolvían esta cuestión separando
sencillamente la filosofía materialista de la idealista bajo
el fondo de una ciencia única.46

– Hay que añadir, por último, que este escrito no escapa
tampoco fuera del espacio político (teórico), y que la apues-
ta prevaricante ha sido su propia manera de dualizarlo. 

Excursus núm. 2: La epopeya de Gilgamesh

«—¿Cómo puedes tú, Sancho, dijo don Quijote, ver dónde
nace esa línea, ni dónde está esa boca o ese colodrillo que
dices, si hace la noche tan obscura que no parece en todo el
cielo estrella alguna? 

—Así es, dijo Sancho; pero tiene el miedo muchos ojos, y ve
las cosas debajo tierra, cuanto más encima, en el cielo.» 

Cervantes 

El poema de Gilgamesh tiene una importancia crucial por
ser uno de los primeros escritos de la humanidad. De origen
sumerio, pero reelaborado desde la tradición semítica, des-
cribe las andanzas del célebre rey de Uruk, Gilgamesh, alre-
dedor del 2650 antes de Cristo. No expondremos el comple-
jo proceso de escritura que se extiende a lo largo de siglos, ni
el problema de sus autores, ni su enorme influencia que
llegó hasta la Grecia micénica (o a la misma Biblia).47 Aquí
nos interesa mucho más contemplar esta obra como un pro-
ducto colectivo, como lugar de encuentro de tradiciones
diversas: sumerias, babilónicas... en el que se expresa,
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46 Un resumen ejemplar por su claridad es el breve texto de L. Crespo
y J. Ramoneda, Sobre la filosofía y su no-lugar en el marxismo, Barcelona,
1974. Lo que no debe suponer aparcar la cuestión del materialismo en
su relación con la univocidad, y por tanto, con la palabra tautológica. 
47 Cfr. S.N. Kramer, La Historia empieza en Summer, Barcelona, 1985. 
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por primera vez y mediante una reflexión poética, lo que es
la existencia humana. Advertimos, únicamente, que la tra-
ducción de la epopeya se ha realizado estudiando centenares
de trozos de arcilla, de aquí su estado fragmentario e incom-
pleto aunque suficiente para seguir el desenlace principal. No
ofreceremos una interpretación asentada en un estudio
exhaustivo, sino que, más modestamente, vamos a acercar el
poema a la segunda expansión de la constelación ser-poder-
nada, contraponiendo el curso de sus respectivos desarrollos
en algunos puntos en especial. Inicialmente se ha empleado la
recopilación de G. Contenau (París, 1939) que es la base de
la mayor parte de las traducciones. Recientemente se ha publi-
cado una muy buena edición.48 Las citas se harán de esta obra. 

Gilgamesh nos es presentado en la epopeya como un ser
hecho de una mezcla desigual —dos tercios de él son dios,
un tercio de él es hombre— que no conoce el reposo, siem-
pre indomable, tiránico con sus súbditos, insaciable en su
fuerza y en sus instintos. Ante este comportamiento desme-
surado, los habitantes de la ciudad suplican a los dioses que
pongan fin a sus desmanes. Habiendo escuchado sus lamen-
taciones, la diosa Aruru modela con arcilla a Enkidu. Éste es
un auténtico ser primitivo que se mueve entre los animales
como si fuera uno más, pero que, una vez civilizado gracias
a una ramera sagrada del templo de Uruk, podrá frenar la
arrogancia del que posee «un corazón inquieto».49 Conver-
tido ya en un hombre, adquirida la sabiduría y un ser casi
divino gracias al acto sexual con la sacerdotisa, abandona la
llanura y entra en la ciudad. En seguida, se topa con
Gilgamesh que esperaba su llegada y a quien cierra el paso.
El combate entre ambos hace estremecer las murallas, aga-
rrados con fuerza ruedan por los suelos destrozando el
umbral... y, de pronto, el enfrentamiento termina. En un
fragmento babilónico se puede encontrar esta frase aislada:
«Se besaron el uno al otro, y sellaron su amistad».50
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48 Poema de Gilgamesh, edición preparada por F. Lara Peinado, Madrid,
1988. 
49 Ibidem, p. 58. 
50 Ibidem, p. 42. 



Esta lucha a muerte por el reconocimiento tiene para nos-
otros una importancia central. Los análisis son contradicto-
rios. «La mayoría de estudiosos aceptan que Gilgamesh fue
el vencedor del combate. Sin embargo, dada la concisión y la
ambigüedad de la frase, muy bien podría interpretarse al
revés».51 El gran erudito S.N. Kramer asegura:  

Enkidu parece que al principio lleva las de ganar, pero brus-
camente, sin que sepamos por qué, la ira de Gilgamesh se
desvanece, y a pesar de que acaban de batirse encarnizada-
mente los dos adversarios se abrazan y hacen las paces.52

Si se lee con atención el texto, el resultado del combate no es
tan sorprendente. En varias ocasiones se nos anuncia esta
amistad. Enkidu «ansiaba un amigo»;53 Gilgamesh cuenta a
Nisun, su madre divina, un sueño en el que aparece Enkidu
como su otro, amigo y consejero.54 Y sin embargo, nos extraña
este final que, por otro lado, es el verdadero punto de parti-
da de todo el poema. Acostumbrados a la versión hegeliana
de la lucha por el reconocimiento, pensamos que la conclu-
sión sólo puede ser la dialéctica señor/esclavo como etapa
hacia el Nosotros.55

Y aquí son una ayuda orientativa la crítica de Bataille,
cuando argumenta contra Hegel la inexistencia de una ver-
dadera experiencia de la muerte,56 o la de Deleuze cuando
denuncia el «silogismo del esclavo».57 En efecto, puede suce-
der que ninguno de los adversarios sienta miedo frente a la
muerte y, a pesar de ello, no se llegue a la mutua aniquila-
ción. En otras palabras, que el reconocimiento no ocurra
desde lo bajo sino desde lo alto, que el querer vivir hecho
colectivo triunfe. La amistad entre Gilgamesh y Enkidu
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51 Ibidem, p. 37. 
52 S.N. Kramer, La Historia empieza en Summer, op.cit., p. 202. 
53 Poema de Gilgamesh, op.cit., p. 20. 
54 Ibidem, p. 25.
55 G.W.F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, México, 1981, p. 118. 
56 M. Perniola, G. Bataille e il negativo, Roma, 1977, p. 107. 
57 G. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Barcelona, 1971. 
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—representantes de la cultura y de la naturaleza, de los pue-
blos urbanos y de los de la llanura...— es la metáfora para
designar este momento en el cual el querer vivir se afirma. De
la expansión irresistible por aislada habríamos pasado a la
coyuntura entre ser y poder. Esta reconciliación fundamenta-
da en el querer vivir afirmado (y en la «casi» ignorancia del
miedo a la muerte) convierte a la guerra en un juego en bien
de la comunidad. Pero en las acciones emprendidas a partir
de ahora por los dos amigos no hay que ver, en absoluto,
temeridad inconsciente. A Enkidu le es pronto revelado que
el triste destino del hombre es morir. Esta posibilidad, autén-
tica sombra perseguidora, sólo será difuminada y nunca
borrada del todo por la luz del querer vivir. Por eso, cuando
su ánimo desfallezca momentáneamente, Gilgamesh le dirá:
«Desprecia la muerte y tendrás la vida».58

La epopeya prosigue con la narración del largo viaje que
los dos amigos inician para acabar con Huwawa, la repre-
sentación del mal, y a la vez, conquistar la gloria. Después de
una durísima travesía llegan a la Selva de los Cedros y con-
siguen matar al monstruo maligno. 

La primera autoposición-interpelación al querer vivir ten-
drá la forma de petición. La diosa Ishtar quiere a Gilgamesh
por amante. Éste no solamente no la escucha, sino que, acu-
sándola de ser siempre infiel, se burla de ella. La venganza
de la Diosa no se hace esperar. Profundamente humillada
por el héroe sumerio, manda un terrible Toro celeste para
matarlo y destruir Uruk. 

Aunque el animal posee una fuerza inmensa, la acción
conjunta de los dos compañeros consigue acabar con él.59

Esta nueva victoria del querer vivir es una auténtica afrenta
para los dioses todos. Heridos en su orgullo, deciden casti-
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58 Poema de Gilgamesh, op.cit., p. 71. 
59 A partir de aquí, según algunos, puede leerse el poema como un
drama: «dos héroes obcecados, que corren hacia su pérdida, que come-
ten una acción irreparable creyendo, en cambio, realizar una acción
heroica y moral». V. Korösec, «Gilgamesh vu sous son aspect juridique»,
publicado en Gilgamesh et sa légende, VII Rencontre Assyriologique
Internationale, París, 1958. 



gar a Enkidu haciéndolo morir de enfermedad. Así piensan
terminar definitivamente con esta amistad que no se doble-
ga, y que apunta demasiado alto. En esta autoposición-inter-
pelación logran finalmente su objetivo. 

Por causa de su amigo Enkidu, Gilgamesh/ llorando amar-
gamente vaga por la estepa:/ —Si muero yo también. ¿No
voy a ser como Enkidu?/ La angustia ha entrado en mi cora-
zón/ y temeroso por la muerte voy vagando por la estepa.60

Con la aniquilación material de la amistad, el querer vivir es
inmediatamente redimensionado: «He visto leones y yo, yo
he tenido miedo».61 El momento se hace tiempo, o mejor, opo-
sición entre eternidad y tiempo. Gilgamesh, a su vez, con-
vertido en habitante del tiempo, permanece obsesionado por
la muerte e invadido por el miedo. Sujeto encadenado a la
búsqueda infinita de una salvación eterna. Prisionero de
dicha esperanza. 

Tras la muerte de su amigo, Gilgamesh recorre infatigable-
mente los parajes más inhóspitos y desolados para hallar un
remedio con el cual devolver la vida a Enkidu y, compartién-
dolo con los demás, salvarse a sí mismo. Ser inmortal no es
eternizarse en la presencia, es justamente dominar el juego de
la presencia/ausencia, situarse más allá de él. Gilgamesh, cap-
turado en dicho juego, imagina, sin embargo, la inmortalidad
de un modo todavía deudor de la estancia en el refugio, como
rejuvenecimiento. Por esto, cuando al fin Utanapishtim le
enseñe dónde se encuentra la planta con poderes sobrenatu-
rales, la llamará «el viejo rejuvenece».62

El rey de Uruk se sumerge en las aguas y sus manos arran-
can el preciado vegetal. Durante el viaje de regreso y mientras
descansa tomando un baño, una serpiente se apoderará de la
planta que es «remedio contra la desesperación».63
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60 Poema de Gilgamesh, op.cit., p. 117. 
61 Ibidem, p. 118. 
62 Ibidem, p. 164. 
63 Ibidem, p. 163. 
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Desilusionado, hundido, sin apenas fuerzas, «aquél que
todo lo ha visto»64 deberá renunciar a la inmortalidad y con-
formarse con hacer de su vida un acontecimiento, por cuanto,
si bien no puede eternizar su vida, podrá, por lo menos, eter-
nizar su nombre. En una de las últimas tablillas, Gilgamesh
pregunta acerca de la muerte a un Enkidu reaparecido mági-
camente después de estar en los infiernos. «A aquél que murió
de una muerte gloriosa. ¿Lo has visto? Lo he visto:/ Reposa
sobre su lecho nocturno y bebe aguas puras».65

El final del poema recuerda al Fausto66 ya viejo que ha
desistido de vivir el instante, y que se ha convertido en fer-
viente defensor del progreso. También Gilgamesh contem-
plando las impresionantes murallas de Uruk siente un ínti-
mo orgullo. El miedo a la muerte acaba conduciendo a la
aceptación del trabajo y a su valoración. La epopeya de
Gilgamesh no nos explica el surgimiento de la metafísica en
la perspectiva aquí apuntada, pero sí nos lleva hasta lo que
serían sus condiciones de posibilidad. Desde la coyuntura
ser-poder, al refugio; desde el querer vivir, hasta el sujeto. 
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64 Ibidem, p. 3. 
65 Ibidem, p. 180. 
66 J.W. Goethe, Fausto, Barcelona, 1980, p. 339.
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LA ARTICULACIÓN SER-PODER-NADA es un modo de ordena-
ción en el que desde siempre estamos insertos. El paso de la
Autoposición a la Disposición, el discurso, es nuestra pala-
bra desplegada en su interior. Es la imagen en el espejo —
aunque imagen activa— de este orden, la música permanen-
te que no ceja. Valle y río. Cuenca abierta por el río que, a su
vez, es trazado por ella. «Hoy» en la metrópoli, el valle se ha
hecho desierto y el río autopista. La música es el persistente
fragor de los coches persiguiéndose entre ellos, es simple
repetición.1 En cambio, esta sociedad que cada vez más se
confunde con el Estado, se ve a sí misma como la constante
mutación. Nuevas tecnologías, modas incesantes, parecen
llevamos en volandas hacia un nuevo continente en el que
todo será distinto. Pero no está claro que ocurra algo nuevo.
En realidad, habría que dudar del ocurrir como tal. El poder
media continuamente entre el desorden y el orden, y lo hace
poniéndose en su desvanecerse. Desaparece el centro y los
límites se hacen indeterminados.2 Y este acontecimiento en el
que se re-produce el desierto circular, se esfuma en su

6. Epílogo: querer vivir en lo
posible-imposible

1 J. Attali, Ruidos, Madrid, 1977, p. 257. 
2 Los mapas de la antigua República Democrática Alemana, por ejemp-
lo, no precisaban exactamente e incluso falseaban las fronteras con la
otra Alemania. ¡De esta manera querían evitar las fugas! Como reconoce
N. Luhmann, el control del límite juega un papel clave: «En este senti-
do, el mantenimiento del límite (“boundary maintenance”) significa el
mantenimiento del sistema», Soziale Systeme, Frankfort, 1984, p. 35 [ed.
cast.: Sociedad y sistema, Barcelona, Paidós, 1990].
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mismo repetirse. Hemos descrito dicho mecanismo como la
conjunción entre control social y producción de diferencias.
La teoría general de sistemas, al bloquear el cambio —por
muchos intentos que se hagan de introducir el tiempo— se
ajusta perfectamente a esta realidad. El sistema funciona, o
más precisamente, la integración sistémica se basa en el indi-
viduo desencantado que «reduce la conciencia de sí al culto
de sí».3 Copia de copia, individualista de estar por casa, cuya
única pasión es diseñar recorridos en el interior del orden y
llamar a esto libertad. 

Lo posible agotado es un plástico que emboza lo real
amortiguando los ruidos, evitando su deterioro. Si recha-
zamos ser sujetos y renunciamos a este manto protector, si
nos ponemos de puntillas y asomamos la cabeza, entonces
se nos aparece el nihilismo en su esencia. Musil decía:
«Hay que hacerse con la irrealidad; la realidad ya no tiene
sentido».4 Nietzsche, por su parte, «sospechaba un nuevo
mundo» que conquistar. Pero ambos están todavía estiran-
do —y debatiéndose con— este impermeable flexible que
nos cubre. Quizá, en su época, aún se podían abrigar es-
peranzas de detener el agotamiento de lo posible. El eter-
no retorno afirmado que disuelve la identidad sería, en
este sentido, el intento más valeroso y admirable. Cuando
hoy asumimos hasta el final este estar perdidos, el nihilis-
mo se nos muestra al descubierto. Nada. Nada queda de la
coyuntura, de la diferencia entre ser y poder. O en otras
palabras: el tiempo es un pasar en el que cada vez hay
menos momentos por los que pasar. 

Lo posible es la sonrisa que podría iluminar un rostro
encerrado en su seriedad, es la tierra que se divisa a lo lejos
desde un barco en apuros. Ahora, la sonrisa es un rictus
inexpresivo, y la tierra una isla con sirenas que entonan una
canción adormecedora. Lo imposible que era el lugar
donde no podíamos estar, nos persigue por el contrario
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3 A. Laurent, L’ individu et ses ennemis, París, 1987, p. 544. 
4 R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Hamburgo, 1974, p. 575 [ed.
cast.: El hombre sin atributos, trad. por José M. Sáenz, Barcelona, Seix
Barral, 2001].



como una sombra, y quiere envolvernos hasta paralizarnos.
Esperar lo posible produce hastío. Esperar lo imposible, can-
sancio. Nuestra soledad nace en su intercambiarse. 

Todo y correr hacia la nada, el momento no deja de insistir.
Aunque se aleje de nosotros, sus pasos resuenan cerca sin que
el silencio consiga ahogarlos por completo. Desencadenados
de las ruinas que amenazan ruina, de la espera de la espera, lo
posible-imposible se nos ofrece como el agua salada que no sacia
la sed, como el sol de invierno que no calienta. Para salir del
desierto circular, para superar la metafísica, hay que recorrer
esta extraña posibilidad enseñoreada por la nada y que quizá
nunca se hará real, sin dejar de ser, por ello, posibilidad.
Contra el optimismo y el pesimismo, las dos caras de la impo-
tencia. Y también contra la duda escéptica que tranquiliza.5

Las vías abiertas en la pared de lo posible-imposible son
variadas y tienen diversa radicalidad. En varias ocasiones,
hemos aludido a estas formas de unilateralidad. Frente a la
palabra tautológica prolongada, frente a la música armónica
y generadora de orden, el desconcierto creativo del free jazz.
Contra los saberes dominantes, los saberes precarios. 

En suma: primero, bajo, al lado del sistema de la razón tal
como se ha históricamente constituido y re-constituido,
siempre ha existido, con formas variables y tortuosas, una
racionalidad distinta, con sus saberes fragmentarios sobre el
sujeto, el cuerpo, la vida y la muerte, sobre el deseo social.6

La unilateralidad puede desbordar la oposición y, desmateria-
lizándose, convertirse en grito sin palabra. «Decir el silencio»
es, entonces, el único objetivo. Palabra que abdica de su vio-
lencia. Metáfora portadora de misterio. Apertura al Afuera
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5 «Esta duda escéptica con respecto tanto a la razón como a los sentidos es
una enfermedad que nunca podrá ser curada del todo... y por esto es por
lo que confío totalmente en esta despreocupación: estoy seguro de que, sea
cual sea la opinión del lector en este preciso instante, dentro de una hora
estará convencido de que hay un mundo externo y un mundo interno». D.
Hume, Tratado de la naturaleza humana, Madrid, 1981, vol. I, p. 358. 
6 M. Vegetti, «Potenza dell’astrazione e saperi dei soggetti», AUT AUT,
núm. 175-176, 1980, p. 17. 
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buscando en lo que se encuentra más allá de nuestros límites
«un lenguaje que escape a este movimiento del poder por el
cual el mundo no cesa de estar realizándose».7 O formulado
en una versión práctica: plegado de la línea del Afuera para
constituir una interioridad, una relación consigo mismo.
Individualismo aristocrático alcanzado mediante una ética
en la que la vida se contempla como obra de arte a construir.
Foucault, en sus últimos escritos sobre los griegos, presentará
como propuesta moral esta idea de un trabajo de sí sobre sí.8

Afirmar lo Otro completamente Otro, decir lo indecible,
el cuidado de sí... ¿Son verdaderamente ensayos dentro de lo
posible-imposible? Nos gustaría que así fuera, pero no esta-
mos seguros de que dichas vías se hundan en lo inhóspito
del resistir(se). Dos síntomas nos hacen dudar de ello. Por un
lado, el que siempre se salve un núcleo de identidad (el Otro,
el «sí»...) o un horizonte (el Afuera...). Por otro lado, el desfase
existente entre la formulación filosófica (radical) y la propues-
ta política explícita o no («reformista»).9 En estos planteamien-
tos existe todavía demasiada esperanza y poca ilusión. 

Producir un acontecimiento que escape al acontecimiento
único que se extiende como tiempo. Sabotear el destino que
nos encierra. He aquí nuestra tarea siempre renovada.
Podríamos intentar retornar la Disposición a la Autoposición,
abrir el vacío en torno al poder. Empujarlo hacia su posición
más débil y deslegitimado, encerrarlo en la tautología, aunque
sin esperar que el frío hiele su corazón. Como tampoco es ver-
dad que el escorpión se clave su propio aguijón cuando está
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7 M. Blanchot, El diálogo inconcluso, Caracas, 1970, p. 87. 
8 Véase, por ejemplo, el clarificador comentario de P. Veyne publicado
en varias revistas. «É possibile una morale per Foucault?», AUT AUT,
núm. 208, 1985, p. 47. 
9 La Guerra del Golfo que ha terminado mientras estoy revisando este
trabajo viene a confirmar en parte lo ya escrito. En una carta personal, T.
Negri afirmaba a este respecto: «Aquí la situación ha sido terrible. Entre
los intelectuales se puede decir que ha existido total unanimidad. Todos,
digo todos los postmodernos, han estado de acuerdo [a favor de la inter-
vención contra Irak]: Lyotard el primero. Derrida ha tenido el buen sen-
tido de callar. Pero todos sus discípulos se han expresado a favor de la
guerra. Únicas dos excepciones: Agamben y Nancy. La otra enorme
excepción ha sido Deleuze, este viejo formidable [...]». 



rodeado por el fuego y no tiene posibilidad de huida. Retirarse
de él oponiendo a su seriedad, la risa. Despegarse, enfrentán-
dole la ausencia de sentido. Contra el hilo musical, el ruido. Y
mientras se avanza hacia nuevas formas de socialidad y de
vida, estar al acecho de la coyuntura. 

No obstante, jamás podremos anunciar con seguridad
que la metafísica ha sido superada. El pensar desde la uni-
lateralidad diciendo el no-sentido permanece aún atado a
una concepción hermenéutica, y por tanto, dentro del sen-
tido; afirmando la nada sigue ligado al ser. Por eso, la
actualidad del comunismo —que no es más que la mirada
fuera del orden— se levanta como la línea infranqueable
para el pensar/vivir. La actualidad del comunismo se nos
presenta como una «broma pesada» totalmente improce-
dente y frente a la cual nos sentimos ridículos.
Evidentemente, la gente seria que está al corriente de la
historia no se ocupa de una tontería de tan mal gusto. Y en
este separarnos de ella —provistos de la sonrisa de supe-
rioridad que confiere el estar de vuelta de todo— se pone
como límite. En el mismo instante, sin embargo, este des-
precio apaga no sólo la llama sino también los rescoldos,
no sólo el eco sino también la voz. Por esa razón, la pre-
gunta con la que se constituye la filosofía: «¿Por qué hay
algo más bien que nada?» se enclaustra más y más en ella,
y se niega a decirnos acerca de su superación. 

Pero si supiéramos estar a la altura de nuestro tiempo,
es decir, si consiguiéramos unir el estar al acecho de la
coyuntura con el encierro del poder en la tautología,
entonces nos podríamos situar donde la pregunta se ejecu-
ta prácticamente. Desde este lugar que ya no es el de la
tradición, el preguntar de la pregunta no remite a un enig-
mático Ser, sino al orden del ser que el «algo» establece.
Mas esta ordenación así alzada no se sostiene, ya que la
pregunta en su formulación completa la socava. La pre-
gunta apunta hacia fuera, hacia el des-orden, y en tanto
que es un poner en duda el Orden, se expresa también
como la subversión del Uno. Fue La Boétie quien se atre-
vió a pensar afirmativamente la pregunta fundamental de
la metafísica, y lo hizo así: «¿Cómo pueden tantos hom-
bres [...] soportar a veces a un solo tirano que no dispone
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de más poder que el que se le otorga?».10 Con él, y en su
excepcionalidad histórica, aflora la crisis del Ser-Uno y se
plantea, en verdad, el problema de la superación de la
metafísica. Pensar y orden empiezan a desvincularse y no
por el separarse del desorden —lo que siempre será un
deseo ingenuo— sino en la medida en que el orden en su
juego mismo es desocupado. 

A nosotros sólo nos queda afrontar la pregunta más ori-
ginaria pensándola de esta manera porque, en definitiva, sabo-
tear este destino que nos lleva y salir del desierto circular no
puede consistir más que en volver una y otra vez a ella. 
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10 E. de la Boétie, El discurso de la servidumbre voluntaria, Barcelona, 1980,
p.52.
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