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Introducción 

 

 La literatura, como manifestación artística, da la posibilidad de comunicar 

multiplicidad de voces que encuentran en ella no solamente una vía a través de la 

que fluye la expresión estética, sino también para representar diferentes estados y 

situaciones presenciados y vividos y que fueron considerados dignos de quedar 

consignados y masificarse por medio del oficio de escribir. 

 Mucho se ha hablado de que la pluma masculina tuvo, durante largo tiempo, 

la oportunidad y el privilegio de retratar la realidad, expresarla desde su particular 

punto de vista y observar y plasmar las circunstancias propias de cada época. 

 La pluma femenina ha existido también, pero ha tenido que mantenerse al 

margen de lo público por mucho tiempo; como tantas otras cosas que se escapan 

a lo que se espera de las mujeres, no es bien visto que escriban, de manera que 

son censuradas o ignoradas, teniendo muchas veces que recurrir, por ejemplo, a la 

argucia de usar nombres masculinos para lograr que sus obras puedan llegar a 

tener algo de circulación. Ciertamente la mujer escribe, al igual que el hombre, para 

dar su punto de vista de aquello que observa y vive a su alrededor, pero también lo 

hace con otra intención: la de enunciarse con su propia voz, escribe para decirse a 

ella misma, por fin, luego de tanto tiempo de ser dicha por otros (hombres). Es 

sabido que ha tenido que entablar una lucha constante para poder decidir sobre sí 

misma y su destino, pero en la época en que esto no le estaba permitido, encontró 

en la literatura una forma de mostrar que no bastaba con que otros decidieran quién 

debía ser, qué debía hacer, cómo lo debía hacer y que una cosa era cómo los 

hombres la “pintaban” sobre el papel, pero otra muy diferente era realmente ser y 

vivir siendo mujer. 

 En la primera mitad del siglo XX, la escritora chilena María Luisa Bombal 

hace lo propio a través de sus novelas, en donde retrata a la mujer burguesa, que 

no es feliz ni plena a pesar de que aparentemente lo tiene todo. 
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 En esta investigación se realizará un análisis de la obra La última niebla, 

primera novela de la escritora, publicada en Argentina en el año 1935, con el 

objetivo de descubrir y exponer tres actos de resistencia femenina frente al mandato 

socio-patriarcal que se desarrollan  en dos tipos de espacios presentes en la novela: 

el espacio cultural, representado por la casa del esposo de la protagonista y el 

espacio natural, representado por el estanque ubicado en el bosque al que la 

protagonista accede en determinados momentos durante la novela. 

 El tema escogido se enmarca en la posibilidad que la perspectiva de género 

otorga para realizar un análisis que aborde la obra desde un punto de vista distinto 

a lo ya hecho por autoras como Lucía Guerra y Susana Munnich; Guerra (2012) 

analiza la obra bombaliana desde un punto de vista simbólico y a la vez sociológico, 

reduciendo La última niebla exclusivamente a un binomio antitético de símbolos 

masculinos y femeninos en donde, finalmente, lo más relevante es que los 

personajes de Bombal terminan siempre supeditados al peso del sistema socio-

patriarcal:  

 La trayectoria de las protagonistas pone de manifiesto la complejidad de la ideología de 

 María  Luisa Bombal, quien desde una posición ambivalente, denuncia la subordinación de 

 la mujer, pero no ofrece un planteamiento político con respecto a los modos de modificar 

 esos factores hegemónicos de carácter patriarcal que han conducido a la mujer a dicha 

 situación conflictiva. (p.48) 

Munnich (1991), por su parte, propone a esta novela como un relato en donde:  

 La narradora de LUN [La última niebla] nos intenta convencer de que la niebla es una entidad 

 maligna que la amenaza constantemente, y que no le permite vivir en paz su pasión erótica 

 (ensueño) y [...] esconde un temor neurótico de la sociedad y un deseo obsesivo de erotismo 

 (p. 26). 

 Coincidimos con ambas autoras en que, ciertamente, la protagonista de esta 

novela se ve finalmente compelida a seguir los mandatos del sistema social en el 

que se encuentra inmersa, pero consideramos también que La última niebla tiene 

mucho más que ofrecer desde el punto de vista interpretativo y que no sería del todo 

correcto concentrarse únicamente en las pulsiones eróticas insatisfechas de la 

protagonista para proponer que nunca logra realizar actos significativos que 



8 
 

 
 

contribuyan a liberarla, aunque sea de manera relativa, de la cautividad en la que 

se encuentra. 

Objetivo general: 

 Establecer la existencia de tres actos que den cuenta de la resistencia que 

manifiestan los personajes femeninos presentes en la obra  (Protagonista y Regina) 

a los mandatos sociales de la época frente a los que deben mostrarse obedientes 

solo por el hecho de ser mujeres. 

Objetivos específicos: 

 Conocer el contexto histórico-literario en el que se enmarca la obra de María Luisa 

Bombal. 

 Establecer espacios de regulación y liberación de la subjetividad femenina al interior 

de la obra. 

 Analizar dichos espacios y establecer qué influencias establecen sobre los 

personajes femeninos. 

 Establecer tres actos efectuados por los personajes femeninos de la obra y que los 

conducen a manifestar resistencia frente a su situación de seres subordinados 

socialmente. 

 

Metodología: 

 

 Para el desarrollo de la presente investigación se utilizará el análisis 

fenomenológico-hermenéutico cualitativo, apoyado mediante el uso de bibliografía 

que abarca las temáticas de la sociología, la simbólica y el feminismo, todo ello, 

aplicando la perspectiva de género, categoría analítica que apunta hacia la 

distinción entre la diferencia sexual y los roles sociales que se construyen a partir 

de dicha diferencia (Miranda-Novoa, 2012). 
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1. Panorama de la narrativa chilena en la primera mitad del siglo XX 

 

 La publicación de La última niebla en el año 1935 (en Argentina, en Chile 

sería publicada en el año 1941) marca una especie de quiebre en lo que a la 

literatura latinoamericana del momento se refiere pues, a nivel estilístico, esta obra 

se aleja del periodo naturalista, que reinó en la literatura chilena desde 1890 hasta 

su declive, que comienza a manifestarse a mediados de la década del 30, 

generando así el cambio del paradigma literario que hasta ese momento se había 

instalado en la creación literaria nacional. 

 Hasta antes de publicarse la primera novela de la escritora chilena María 

Luisa Bombal, en Chile campeó el estilo naturalista, pensado para impulsar un tipo 

de literatura moralizante y de corte didáctico, que pretendía plasmar una realidad 

casi fotográfica en la obra, para así mostrar problemas en la vida cotidiana y dar con 

alguna solución mediante determinados cambios que pudieran resultar en 

enseñanzas para el lector. Al respecto, Promis (1977) nos señala lo siguiente: 

 Se trata de convencer al lector sobre aquello que la obra dice, de comprobar que eso que se 

 lee es la verdad histórica y que por lo mismo, la obra es una enseñanza sobre su 

 comportamiento real, un texto en el que puede aprender a solucionar sus problemas de la 

 vida cotidiana.  (p.11) 

 Este movimiento literario mantendrá su validez por más de 30 años y a lo 

largo de él surgen obras que presentan una serie de situaciones siempre 

atravesadas por el mismo enfoque: el autor se transforma en un observador de las 

distintas situaciones que pueden ser encontradas en la vida cotidiana perteneciente 

a cierto sector de la sociedad chilena de la época y a partir de esa observación 

rigurosa va creando lo que más que una novela, pretende ser un manual del “buen 

vivir”, en concordancia con los valores enaltecidos y apreciados en la época. De 

esta manera, la obra ideada no apunta sino a ser una especie de guía con una clara 

función destinada al lector: 

 El valor de la literatura no radica en su condición de autonomía artística, sino que, por el 

 contrario, se la concibe como expresión o documento social, como investigación de la vida 
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 a distintos niveles socio-históricos o como estudio psicológico de un personaje 

 representativo. (Ibíd.) 

 Este enfoque tan extremadamente científico es consecuencia, 

principalmente, “de los criterios con que antiguamente se consideraba a la novela; 

vale decir, como un relato de ficciones carente de cualquier tipo de utilidad social” 

(Ibíd.). Es a partir de ese juicio, permeado de un pretencioso aire intelectualista, que 

la novela comienza a mutar, para convertirse en lo que hemos descrito en párrafos 

anteriores, puesto que “por novela se ha entendido hasta hoy día un tejido de 

acontecimientos quiméricos y frívolos, cuya lectura era peligrosa para el gusto y 

para las costumbres”1. Aunque, avanzado el tiempo, la mirada hacia la novela va 

cambiando, debido a que comienza a ser vista como expresión de la sociedad o 

documento social: 

 La novela pierde entonces su “peligro” y se transforma en útil y necesaria para el desarrollo 

 y el programa social. El novelista moderno se esfuerza por demostrar a sus lectores que la 

 obra es un trasunto de su realidad vital; que la lectura no significa evadirse del mundo 

 histórico, sino proyectarse a él gracias a un nuevo y original modo de conocimiento. En 

 síntesis, la novela enseña a conocer mejor la sociedad, corregir sus errores y propagar sus 

 virtudes. (Promis, 1977, p.12) 

 Gracias a la nueva concepción que adopta la literatura, a partir de aquellas 

observaciones realizadas a mediados del siglo XVIII, el emergente grupo de 

escritores naturalistas se esforzará por mantener con vigor esta tradición literaria 

hasta bien entrado el siglo XX: 

 El naturalismo propuesto por Emile Zolá […] busca determinar el mecanismo de los  

 fenómenos humanos, señalando los engranajes de las manifestaciones intelectuales y 

 sensoriales bajo el influjo de la herencia y el ambiente, para mostrar luego al hombre viviendo 

 en el medio social que él produjo, que modifica diariamente y que a su vez lo transforma. La 

 novela se convierte así en sociología práctica, o al decir de Zolá, en la fórmula de la 

 ciencia moderna aplicada a la  literatura. (Fernández, 1994, p.319) 

 En definitiva, lo que propone Zolá es hacer de la literatura una suerte de 

ciencia exacta, que refleje la realidad de forma transparente, fiel, sin adornos ni 

                                                             
1 Diderot (1762), cit. en Promis (1977), pp. 11-12. 
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florituras. Es así como durante este periodo, la literatura creada se basa 

principalmente en describir de forma apegada a la realidad lo que se observa en 

entornos definidos; básicamente, los lugares que los escritores de la época creían 

que retrataban de forma fiel las características representativas de la identidad 

nacional, con sus costumbres, vicios, conflictos y vivencias cotidianas. De esta 

forma “la novela naturalista desarrolla un análisis de la naturaleza, los seres y las 

cosas. El narrador no tiene otro interés que el de la observación exacta, la 

penetración del análisis y el encadenamiento lógico de los acontecimientos” (Goic, 

1976, p. 71).  Al respecto, se agrega: 

 Desde sus orígenes románticos a mediados del siglo XIX, la novela chilena fue entendida, 

 pues, como una forma literaria dependiente de las circunstancias socio-históricas. 

 Románticos y naturalistas ven en ella un instrumento útil para estudiar las características 

 de la sociedad. (Promis, 1977, p.14) 

 De esta manera, la novela se circunscribe al papel de retrato social, es una 

observación analítica de hechos y situaciones en las que priman las descripciones 

de ambientes, mientras que los personajes y sus acciones quedan relegados a un 

segundo plano, pues lo realmente importante es dar cuenta del entorno en donde 

los personajes se desenvuelven, y relatar cómo este entorno ejerce una influencia 

irremediable en el personaje, en su desarrollo y posterior desenlace. 

 Durante las siguientes tres décadas de principios del siglo XX este es el 

derrotero que toma la literatura chilena, cuyos autores no cejan en su empeño de 

ceñirse al positivismo científico para “crear” sus relatos, situándose como 

observadores atentos ante lo que pudiesen captar, aunque solo fuese desde fuera, 

sin internarse mayormente en el lado profundo de lo que puedan percibir; por lo 

mismo, “la novela no vale en cuanto tal, sino en la medida en que se enajena en 

documento, investigación, testimonio de costumbres o de comportamientos 

psicológicos” (Ibíd.).   

 Como ocurre con todo aquello que tiene una larga duración, el periodo 

naturalista no se mantiene plano ni homogéneo durante sus casi cuatro décadas de 

vigencia. Experimenta variaciones en su expresión y a medida que va 
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transcurriendo el tiempo, el foco de los escritores va cambiando, tanto de escenarios 

como de lo que se pretende retratar a través de la presencia de ellos y sus 

personajes en las distintas novelas que surgen con el correr de la época. 

 Es aquí donde nace un primer término que pretende de cierta forma marcar 

una diferencia con el estilo naturalista “a secas”. Finalizado el primer decenio del 

siglo XX, surge el término  realismo, que, “según Orrego Luco, es definido por el 

concepto de verdad que conlleva”2 (Ibíd.). Esta tendencia aparece por una 

necesidad de remarcar con mucha más fuerza el ya presente rechazo que existe en 

el ámbito literario de la época hacia todo lo que sea nacido de la imaginación. Al 

respecto, Promis menciona que: 

  La escuela realista y de observación que vive del hecho frío, se ha separado poco a poco de 

 toda imaginación, rechazando primero las intrigas (que abundan en las novelas de Stendhal 

 y en muchas de Balzac), huyendo en seguida de todo desarrollo psicológico, del estudio 

 moral tal como estos dos escritores lo comprendían, para estudiar únicamente el hecho 

 externo (Ibíd., p.15). 

 En esta etapa, el naturalismo pasa a ser considerado como una “desviación” 

del realismo, aunque Orrego Luco entiende ambos conceptos como “dos vertientes 

de una misma tendencia que posee una noción característica de verdad, aunque el 

naturalismo es señalado como transgresor de ciertos límites que apuntan “al pudor 

de quien escribe” y “la dignidad de la pluma”, señalando incluso que lo que abunda 

en Zolá son “escenas equívocas y palabras de dudoso gusto […] que menoscaban 

sus triunfos de escritor y […] disminuyen su mérito verdadero” (Ibíd.).  

 Se aprecia cómo en este momento nos encontramos con opiniones que de 

forma categórica critican al naturalismo y ensalzan al realismo, imponiéndose esta 

última corriente como un surtidor nuevo, que en su esencia mantiene las mismas 

directrices que el naturalismo pero que se muestra más refinada en su desarrollo, 

puesto que el realismo: 

 Es el resultado de una serie de esfuerzos que, ampliando el camino de la historia, haciendo 

 más precisa la labor de la sociología y la fisiología y demás ramas del saber, producen todas 

                                                             
2 Orrego Luco (1889), cit. en Promis (1977). 
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 un rumbo diverso y un horizonte más extenso para los conocimientos humanos y que el 

 naturalismo no es sino la exageración desmedida del realismo, por cuanto este es […] el 

 resultado de la evolución generalizadora del siglo y el naturalismo en cambio, es una escuela 

 que se centra en la miseria.  (Balmaceda [1889], cit. en Promis [1977], Ibíd.) 

 Es así como a través de este nuevo giro se pretende generar una suerte de 

escape de las rígidas normas creativas propuestas y defendidas por el naturalismo, 

ya que, en el fondo, los críticos de la época coinciden en que naturalismo y realismo 

son bifurcaciones de un mismo sendero, pero consideran censurable la inclinación 

morbosa e insistente del naturalismo en centrarse en los aspectos míseros y 

deleznables de la existencia humana. Frente a esto último, Promis resalta que 

“quienes critican al naturalismo igualmente son naturalistas” (Ibíd.). De igual 

manera, no puede dejar de señalar “que a principios del siglo XX, tanto escritores 

como críticos tenían unos conceptos bastante confusos sobre los límites del 

realismo y el naturalismo, insistiendo en separarlos  como tendencias que, si bien 

no son distintas, por lo menos son diferentes en los aspectos ‘morales’” (Ibíd., p.16). 

Asimismo, sostiene que declarar abiertamente al naturalismo como una 

“deformación” del realismo llega a ser realmente contradictorio, pues todos los 

escritores de la época utilizan los mismos métodos en ambos estilos para dar lugar 

a la actividad creadora (Ibíd.). Por último y para zanjar una discusión que a su juicio 

es inconducente y poco práctica sostiene que “es más conveniente denominar 

naturalismo a la totalidad del movimiento artístico en cuestión y reservar el concepto 

de realismo para la filosofía opuesta al romanticismo y a su idealismo” (Ibíd.). De 

esta manera, para José Promis “el naturalismo es un estilo artístico o modo de 

representación de la realidad cuya vigencia en la novela chilena surge alrededor de 

1890 y se prolonga aproximadamente hasta 1935” (Ibíd.).  

 La otra “variante” del estilo naturalista con la que podemos encontrarnos 

durante el periodo es la conocida como modernismo. Si bien se caracteriza por 

mantener el foco en la tierra y el medio en el que los personajes se desarrollan, 

además dota a la narración “de un espíritu cosmopolita y exotista, que muchas 

veces dará como resultado una imagen refinada y ajena a los principios del 

positivismo literario” (Ibíd., p.21). A pesar del cosmopolitismo agregado a estas 
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obras, el influjo naturalista no abandona la propuesta literaria establecida, “puesto 

que la experimentación de la realidad para dar paso a la obra sigue siendo siempre 

la observación experimental, aunque en este punto, los autores dejan de lado las 

estrictas normas de creación impuestas por el naturalismo, permitiendo que otras 

influencias literarias impregnen su obra” (Ibíd.). Por lo anterior, no se duda en 

señalar “que la novela modernista es inequívocamente naturalista” (Ibíd., p. 22). 

 Este “nuevo camino” que no es iniciado por un escritor nacional, sino por uno 

extranjero, que no es otro que el nicaragüense Rubén Darío, con la publicación en 

Valparaíso de  Azul… (1888), abre las puertas a un cambio desde el punto de vista 

de la expresión. Según Fernández (1994):  

 En el crisol modernista cupieron muchos ingredientes -individualismo, excentricidad, fuga de 

 la realidad, libertad sin límites, subjetividad-. Teniendo así, una primera etapa en la que se 

 manifestaron con claridad características como  símbolos elegantes, colores, sensualismo y 

 refinamiento, derivando a un segundo momento dentro  del cual, a la vez que el lirismo 

 personal alcanza manifestaciones intensas, el ansia de lograr una expresión artística cuyo 

 sentido fuera genuinamente americano es lo que prevalece. (Ibíd., pp. 321-322)  

 La última “variante” que surge en el movimiento naturalista posee un nombre 

discutido; para unos se denomina criollismo, siendo este nombre el más extendido 

(Ibíd.), aunque otros autores prefieren el nombre de mundonovismo (Promis), pero 

también suelen acuñarse otros nombres como nativismo o americanismo. A raíz de 

las denominaciones anteriormente mencionadas no resulta complejo dilucidar lo 

que prima en su estilo, pues sus lineamientos creativos se basan en dar cuenta de 

la raza y el medio como una unidad, iluminar  de preferencia la vida natural y la 

existencia ignorada de la geografía. Al respecto, Montes (2009) señala: 

 Nuestros escritores llevan pronto su mirada al campo, especialmente de la zona central. 

 Mantienen el interés por las personas sencillas, las que ya no trabajan en los minerales y en 

 la gran ciudad. El fundo es el nuevo escenario de un mundo circunscrito a la ruralidad misma 

 y a los villorrios vecinos. Este es descrito morosamente, y en general con simpatía. En él 

 coexisten la familia del patrón, poderosa, pero no siempre abusadora y los inquilinos, pobres 

 a la vez que resignados, a menudo ingeniosos, de buenos sentimientos, quizás andariegos 

 y con una sabiduría popular proveniente antes de la experiencia y del contacto con la 

 naturaleza que de la instrucción sistemática. (p.104)  
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 Por otro lado, el porqué de esta preferencia indisimulada del campo y el 

ambiente rural por sobre la ciudad y la vida urbana se justifica porque: 

 En general prefieren el campo: la ciudad les parece poco chilena. Ellos son ante todo 

 autóctonos y vernáculos; prefieren el pueblo a la clase alta, que hallan cosmopolita y sin 

 color local; tienen cierto espíritu apostólico, a lo ruso, y consideran la realidad, el detalle 

 preciso y material como los antiguos historiadores el sacrosanto documento, con cierta 

 superstición. (Fernández, 1994, p. 326) 

 Por otra parte, Latorre, que fue el más representativo escritor de esta 

generación, agrega que “la novela chilena es […] mucho más que un mero relato de 

costumbres y mal podría denominársela, como es común hacerlo, costumbrista. Por 

el contrario, es el relato épico de la feroz oposición entre el hombre y la naturaleza 

bárbara”3 (Promis, p. 24). 

 De esta manera, el autor de Chile, país de rincones, manifiesta lo que es 

fundamental para este movimiento, vale decir, describir de manera pictórica 

escenas del mundo rural y sus habitantes, vivencias y costumbres y más aún, dejar 

plasmada la lucha que existe entre la naturaleza salvaje e indómita y la misión del 

hombre, que debe doblegarla y entregar civilidad en donde no la hay, dejando en 

claro que a pesar de la admiración que los escritores manifiestan por ámbito natural, 

eso no significa que el hombre busque vivir en armonía con este, sino que se da la 

dicotomía tradicional naturaleza-salvajismo / hombre-conquista.  

 Junto a lo anterior, el criollismo apuesta por las descripciones detalladas de 

lugares comunes donde habitan los personajes, alegando que esa es la única 

manera de ser entendido por el mundo y de esa forma lograr la universalidad a la 

que aspiran sus obras: 

 Pintar al hombre del pueblo y a su medio ambiente, la aldea, constituía por lo tanto la forma 

 de otorgar universalidad a la obra; este asunto era el medio que permitía a los mundonovistas 

 saltar las barreras geográficas e inscribirse en el concierto total de la literatura. Ellos 

 pensaban que las particularidades representativas del medio, siempre que estuvieran bien 

 descritas, conferían trascendencia significativa a la representación literaria. (Ibíd., p.24) 

                                                             
3 Latorre (1971), cit. en Promis (1977). 
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 Es característica particular de este estilo que los escritores transcriban la 

forma de hablar del campesinado a través de expresiones deformadas: taitita, pa’llá, 

maire, paire, p’al, curao, iñor, naiden, etc., teniendo como finalidad brindar a la obra 

un carácter de fidelidad con la realidad referida, no solo a través de la exhaustiva 

descripción de sus paisajes, sino también mediante algo tan importante como era la 

forma de hablar y de comunicarse que existía entre quienes eran “protagonistas” de 

la vida que retrataban los escritores de la época. A raíz de lo anterior suceden dos 

cosas como consecuencia colateral de esta fijación por retratar de forma tan exacta 

lo que se ve y escucha: debido al uso de vocablos deformados, indigenismos, que 

en el uso campesino son comunes, y algunos arcaísmos, se vuelve necesaria la 

presencia de glosarios al interior de las obras para así facilitar al lector la 

comprensión de lo que el autor quiere comunicar a través de los diálogos de sus 

personajes y, por otro lado, pensar en traducir estas obras se transforma en una 

tarea complejísima de abordar, si es que no imposible, ya que no se puede 

pretender encontrar equivalencias idiomáticas a los giros y vocablos utilizados. A 

raíz de lo antes señalado es que Montes (2009) afirma que “las obras criollistas 

resultan pintorescas y de marcado sabor propio, a la vez que amenazadas de 

excesivo localismo y escasa universalidad” (p.104). 

 Observando lo anterior, Montes señala que es muy posible que Latorre 

pretendiera llevar a cabo el consejo que Tolstoi dio a los novelistas rusos de su 

tiempo: “describe bien tu aldea y serás universal”, agregando, como tajante 

conclusión, que “Latorre describió bien su aldea, pero no alcanzó la universalidad” 

(Ibíd., p. 105). 

 Al leer lo antes escrito, podemos percatarnos de forma bastante fácil que el 

periodo literario previo a la aparición de la obra bombaliana es más bien de 

recreación que de creación en sí. Debido a las marcadas pautas del movimiento 

imperante de la época, no se permite la generación espontánea de ideas que lleven 

al nacimiento de novelas en donde prime la creatividad “a libre vuelo”, como podría 

esperarse de la escritura, sino que se estructuran verdaderos informes sociológicos, 

con temáticas de causa-consecuencia que por obligación deben tener cierta 
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exactitud en sus postulados para no ser desechados a la hora de la crítica, debido 

a la misión didáctica y ejemplarizadora que la novela debía poseer en aquella época, 

pues de lo contrario, era marginada de los círculos prestigiosos de lectores y 

críticos, porque todo aquello que se escribía con una finalidad distinta a la de 

enseñar, educar o guiar, era severamente despreciado por ser sindicado como un 

escrito que contribuye a viciar y nublar el comportamiento de las personas. Por otro 

lado, cuando el escritor pone su mira en el campo, lejos de ocurrir una posible 

innovación en cuanto a la narrativa o a la profundización en la psicología de los 

personajes, sucede entonces que los autores, en lugar de narrar, describen de 

forma minuciosa, exhaustiva y casi agotadora todo cuanto ven y escuchan. De esta 

manera, nos encontramos frente a “pinturas verbales” realizadas con muy buenas 

capacidades de observación, pero que a su vez carecen de profundidad en el 

desarrollo de personajes y acciones, como lo señala Montes (2009), quien critica 

específicamente en el autor de Zurzulita “que el avance argumental de sus obras se 

vuelve lento, pero no por las reflexiones hondas y sutiles de las grandes novelas, 

como las de Thomas Mann, por ejemplo; ni por la manifestación de una sensibilidad 

entre exquisita y patológica tan abundante en Marcel Proust” (p.106). Si bien es 

cierto, puede parecer un poco excesivo comparar a nuestro humilde Mariano Latorre 

con el nobel alemán o con uno de los novelistas franceses más importante de la 

primera mitad del siglo XX, aun así no deja de ser menos cierta la aguda crítica de 

Montes, quien añade “al manifestar que la morosidad y el afán irremediable del autor 

por contar y recontar todo lo que ve en el campo desemboca en un resultado que 

para el lector es agotador” (Ibíd.).  

 Marta Brunet destaca durante este periodo, siendo catalogada como la 

primera presencia femenina de calidad en la narrativa nacional. En el año 1923 

publica su primera novela, Montaña adentro, en donde da cuenta del ambiente rural 

en el que está inmersa, pues era dueña de un fundo en Curacautín. De esta obra 

se comenta: 

 El título mismo de la novela […], sobre todo el “adentro”, decidor, habla a las claras del deseo 

 de penetrar en la vida ruda de los campesinos de lugares agrestes, yendo más allá de la 
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 superficialidad  de la visión criollista, con un realismo a la manera de Maupassant. 

 Rompiendo así con la visión idílica del campo y su gente. (Fernandez, 1994, p. 495) 

 Con la aparición de Brunet, se hace presente una escritora que de cierta 

manera rompe el molde “creativo” de la época, pues muestra el sufrimiento que 

cada uno de sus personajes vive al interior de la obra, desapareciendo así el 

bucolismo que los escritores de ese entonces habían arrojado en la narrativa rural. 

Ciertamente este universo literario ya había sido explorado por Mariano Latorre y 

una coincidencia que marcó ambos estilos fue la utilización que los dos autores 

hicieron del lenguaje popular, tan propio del criollismo, pero la diferencia radica en 

lo siguiente:  

 Los críticos más importantes de la época celebraron su lenguaje [el de Brunet], repartido 

entre el habla popular campesina […] y el decir castizo del narrador y aplaudieron su facilidad para 

expresar sonidos, olores, texturas y cromos y para crear con ellos atmósferas que enmarcan las 

acciones siempre directas y ágiles del relato. (Ibíd., p. 496) 

 Lo que impresiona de esta novelista son sus personajes y su innovación 

respecto de su forma de estar al interior de la novela, pues ella va más allá de 

simplemente instalarlos allí como meros adornos o accesorios complementarios del 

paisaje: 

 En las novelas de Marta Brunet los personajes se mueven vacilantes entre los imperativos 

 de su naturaleza verdadera y las condiciones deformantes del medio ambiente que los 

 obligan a ocultarse tras máscaras acartonadas y sin expresión humana, enajenando su 

 íntima e insoslayable realidad. Para Marta Brunet, lo auténtico del hombre es su naturaleza 

 irreflexiva, la fuerza pánica y avasalladora del sexo; lo falso es el raciocinio que disfraza; el 

 comportamiento intelectual que marcha en íntimo maridaje con el interés, el egoísmo, la 

 avaricia y el ansia de poder. (Promis, 1977, p.77)  

 Es evidente que, debido a las innovaciones estilísticas introducidas por esta 

autora en su obra, se aleje del movimiento literario de la época (criollismo) dando 

lugar a personajes con nuevas características, que si bien fueron rechazadas por 

ciertos sectores, fueron celebradas por los críticos de la época, tales como Alone, 

Pedro Nolasco Cruz y Armando Donoso, entre otros. Al respecto, Montes (2009) 

comenta que: 
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 El criollismo quedó atrás. Los nuevos personajes están más matizados, se acogen 

 elementos surrealistas, se amplía el escenario hacia el pueblo o la gran ciudad, los conflictos 

 humanos son más universales. El conjunto resulta variado, entretenido, representativo de 

 ambientes no limitados por la ruralidad. (p.109) 

 Al introducir estas innovaciones tanto en sus personajes como en la forma de 

narrar, la autora chillaneja da un salto renovador en la literatura chilena, alejándose 

del criollismo pero sin quitar el foco del ambiente rural, y a su vez, permitiendo que 

los matices que integran a personajes y narrador, enriquezcan de manera 

sobresaliente su creación literaria. El ya citado Montes agrega: “Si a todo ello se le 

añade […] la capacidad de evolucionar en la técnica, la penetración sicológica, 

especialmente en los caracteres femeninos, se apreciará la amplitud del registro 

literario y humano de Marta Brunet” (p.110). En el año 1961, esta narradora recibirá 

el premio nacional de literatura. La única mujer que lo ha recibido antes es Gabriela 

Mistral (1951). 

 Todo lo que existe y muy especialmente, aquello que es creado por el 

hombre, necesariamente muta, cambia y se renueva, y los periodos literarios 

asociados a diferentes épocas y en distintas culturas no pueden estar exentos de 

estas variaciones. Es así como las etapas anteriormente mencionadas y sus 

distintas propuestas van quedando atrás poco a poco, gracias a la innovación y, por 

qué no decirlo, al atrevimiento que tuvieron algunos autores de abandonar el camino 

previamente establecido y arriesgarse a crear, distanciándose así del movimiento 

naturalista y de todos sus matices, que durante largos años anquilosaron de cierta 

manera la producción literaria chilena. Una de las primeras voces en alzarse a favor 

de este cambio fue la del escritor chileno Manuel Rojas (1896 - 1973), quien es 

denominado por Promis como el primer disidente y, a su juicio, es quien mejor 

representa la queja contra los escritores que adscribían al movimiento naturalista 

en la época (alrededor de 1930). Según palabras del crítico, “Manuel Rojas enjuicia 

y juzga el valor artístico de la literatura criollista y a la vez establece criterios que 

deberían adoptar los jóvenes narradores chilenos de la época” (p.45). Mientras, para 

Montes, Rojas es una especie de “gozne” que permite ver hacia atrás y hacia 

adelante, destacando que ese “atrás” es digno y el adelante es “excelente” (p. 114). 
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 El autor de Hijo de Ladrón expone sin tapujos lo que piensa sobre esta 

generación y sus bases creativas, que considera como una excusa que los 

escritores allegados al movimiento naturalista utilizan para disfrazar o cubrir una 

serie de falencias que un escritor no puede tener: 

 Rojas se queja de la falta de cultura intelectual del escritor chileno y le atribuye ser la causa 

 del auge del mundonovismo literario nacional. “¿Qué puede hacer un escritor que carece de 

 una cultura que le permita ahondar temas de alta significación intelectual? No puede, sin 

 caer en el ridículo, trabajar una obra que tenga como tema principal un problema que 

 requiera conocimientos anteriores para ser tratado. Y ante esta dificultad, que no es 

 insuperable, sino perfectamente franqueable, el escritor chileno se dedica a lo que le 

 rodea, a lo que menos esfuerzo y preparación intelectual le cuesta, a lo que no le exige más 

 que cierta preparación literaria, espíritu de observación, retentiva y habilidad: a la descripción 

 de lo objetivo, que en ocasiones llega a ser superficial a fuerza  de ser objetivo: el campo, 

 las montañas, el mar y los hombres de Chile”. (Promis, 1977, p. 46)   

 El llamado disidente considera que la insuficiencia principal del movimiento 

literario regente estriba en su “incapacidad para captar la esencia profunda de las 

cosas; sus logros alcanzan solo a niveles superficiales que se traducen en una 

imaginería pintoresca que nada dice de la verdadera realidad” (Ibíd.). 

 Como ya hemos visto, la estructura literaria que rige la “creación” hasta ese 

entonces se centra principalmente en una mirada objetiva que es necesario 

conservar a lo largo de toda la obra, observación científica rigurosa y fieles 

descripciones en desmedro de la interioridad humana y sus dramas y 

complejidades, que es en donde, para el autor de la tetralogía de Aniceto Hevia, 

radica precisamente la riqueza que se espera de una obra literaria para ser 

entregada al lector. Es justamente desde esa perspectiva que:  

 Rojas propone un cambio de jerarquía dentro del sistema de la representación literaria: que 

 los elementos hasta entonces considerados fundamentales, especialmente los vernaculares, 

 queden subordinados en una nueva representación en que lo más importante sea la 

 perspectiva humana que se proyecte sobre ellos, pues solo de esta forma se podrá aspirar 

 al efecto que producen obras de significación universal como las de Dostoievski, donde se 

 presentan personajes que no pueden ser sino rusos pero que se convierten en seres 

 universales gracias a la interpretación que de ellos hace el narrador. (Ibíd., p. 47) 



21 
 

 
 

 Queda en evidencia, en el fragmento anterior, que el autor de Lanchas en la 

bahía entendió a cabalidad lo que Dostoievski planteaba acerca de la universalidad 

que partía de personajes tradicionales y lugares propios, cosa que Latorre nunca 

llegó a comprender porque se quedó entrampado en la parte más superficial, 

mientras que Manuel Rojas “llega más lejos pues su aporte a la narrativa chilena 

fue la interiorización del relato, que al universalizarse, se hace trascendente” 

(Fernández, p. 486). Lo que el creador de Aniceto Hevia plantea no es de ninguna 

manera menospreciar o desacreditar los temas tradicionales, sino “proponer una 

forma distinta de tratarlos, porque el modo como lo han hecho los escritores 

naturalistas ha producido una sobresaturación excesiva” (Promis, p. 48). 

  A pesar de lo anterior, no se puede decir que este autor se alejara del 

naturalismo desde sus primeras publicaciones, pues, como lo consigna Montes 

(2009):  

 Al comienzo es un narrador más entre varios de la época, como Marta Brunet y Eduardo 

 Barrios. Omnisapiente y objetivo, el narrador presenta los hechos en un orden cronológico, 

 sin mayores complicaciones técnicas. Descripción, relato y reflexiones se relacionan 

 armoniosamente. El telón de fondo es Chile -cordillera o mar- con preferencia en ambientes 

 de clase media o baja. (pp. 114-115)  

 Rojas da el salto a mediados de siglo; en el año 1951 publicará Hijo de ladrón, 

primera parte de una tetralogía inspirada en las andanzas de su protagonista 

Aniceto Hevia, siguiendo Mejor que el vino (1958), Sombras contra el muro (1964) 

para finalizar con La oscura vida radiante (1971), publicada dos años antes de su 

fallecimiento. 

 De forma indudable, la publicación de Hijo de ladrón representa una ruptura 

definitiva con el movimiento anteriormente criticado por su autor, porque: 

 Hijo de ladrón es una novela diferente. La acción casi inexistente, transcurre en sólo tres 

 días. Aniceto Hevia, al salir de la cárcel, piensa: “¿Por qué llegué hasta aquí?” Es el inicio 

 de un largo raconto en el que se entremezclan recuerdos, emociones, vivencias, personas. 

 […] No hay una trama en el sentido tradicional, sino más bien una sucesión de recuerdos, 

 de vivencias, a la manera de la vieja novela picaresca, aunque sin sentido moralizador. Se 

 rompe la linealidad temporal y el espacio exterior casi no importa. Solo interesa el hombre, 
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 el hombre joven, madurado prematuramente por la vida dura, que sufre, cae y se levanta, 

 que conoce la miseria y la sobrelleva. [El protagonista] no es el hombre anecdótico. Es el 

 hombre por dentro, con sus problemas, sus motivaciones, sus esencias. (Fernández, pp. 

 488-489)  

 En la época de Hijo de Ladrón, los preceptos de Émile Zolá, tan celosamente 

obedecidos en décadas pasadas, ya no están presentes en las obras publicadas y 

se aprecia en la estructura de la obra de Rojas cómo quedan atrás la obligada 

descripción con agotadora y detallada fidelidad, la linealidad inalterable del tiempo, 

la importancia del entorno por sobre los personajes y el determinismo forzoso que 

acechaba de principio a fin a los personajes para finalmente sumergirlos en un 

destino tan nefasto como inapelable, tanto si nacían y crecían en un entorno poco 

favorecido como si lo hacían en un medio privilegiado. Con esto no se pretende 

señalar que Aniceto Hevia tenga un destino dickeniano que espere por él, pero sí 

indicar que el hecho de que su autor se centre en la interioridad del personaje hace 

que sea posible percibir las reflexiones, asociaciones y vivencias que pasan por su 

cabeza, para ser testigos de la sabiduría que este personaje va adquiriendo a través 

de sus distintas vivencias y desventuras y  de esta manera otorgar un sentido más 

amplio a sus acciones para así poder justificar cierta esperanza de redención en su 

favor. 

 Si bien es cierto, el llamado disidente rompe definitivamente con el 

naturalismo en 1951, el cambio de la senda que los escritores habían seguido por 

tanto tiempo se comenzó a gestar desde mucho antes, para terminar 

desembocando en creaciones que marcaron un divorcio definitivo entre naturalismo 

(y vertientes varias) y la nueva creación chilena que comienza a plantar sus 

primeras semillas a mediados de los años treinta. 

 En síntesis, podemos apreciar que el naturalismo nace a finales del siglo XIX 

y perdura cómodamente durante los tres primeros decenios del siglo XX, para 

comenzar su crisis y declive alrededor de 1935. 

 Como pudimos observar en los párrafos anteriores, este estilo, que llega 

desde Europa con sus ideas y metodología y del que el escritor francés Émile Zolá 
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es considerado “padre”, se consagra en la literatura chilena de la época, con 

exponentes como Luis Orrego Luco (Casa Grande4), Augusto D’Halmar (Juana 

Lucero5) y Mariano Latorre (Zurzulita6), teniendo en distintas épocas diferentes 

enfoques y escenarios de inspiración, así como también diferentes “intenciones” con 

respecto a lo que desean entregar al lector. Partiendo con un estilo en donde el 

narrador se muestra a sí mismo como un ser omnisciente que todo lo ve, y que se 

encarga de mostrar más que una novela, una especie de estudio sociológico que 

muestra las costumbres de la ciudad y lo que envuelve a sus habitantes. El narrador 

aquí adquiere la frialdad de un científico, para analizar causas y consecuencias que 

llevan a sus personajes a desembocar en tristes desenlaces, independiente de si 

su lugar de origen es humilde o socialmente encumbrado. El ser humano no puede 

escapar al sufrimiento, el que finalmente es provocado por él mismo. A continuación, 

el modernismo trata de remozar este estilo dotándolo del exotismo y el 

cosmopolitismo que los autores de la época solo podían encontrar en el exterior, en 

la evocación de lejanos y desconocidos paisajes y sensaciones, para finalmente, 

volver la mirada a lo nacional con el criollismo, pero ya no a las grandes 

urbanizaciones, esta vez al campo, a la ruralidad y su simpleza, retratada, ya sea 

de forma fiel o idealizada. Es ahí donde los autores de esta época consideran que 

se encuentra el verdadero valor nacional, en sus paisajes inexplorados, en sus 

montañas, campos y gente autóctona, todo aquello se vuelve valioso para el autor 

criollista, incluso los fallos en el habla son expresión inconfundible de pertenencia.  

 Pero como ya lo hemos mencionado antes, los periodos prolongados no son 

homogéneos y evidentemente para este estilo literario no sería la excepción. A lo 

largo de su permanencia va mutando, y llegado cierto momento comienza un 

agónico camino que marcaría su final, el cual comienza precisamente cuando la 

primera novela de María Luisa Bombal ve la luz en 1935. 

 

                                                             
4 Publicada en 1908. 
5 Publicada en 1902. 
6 Publicada en 1920. 



24 
 

 
 

1.1 María Luisa Bombal: contexto biográfico 

 Que María Luisa Bombal publique en 1935, en Argentina7, su novela La 

última niebla, tal como se ha señalado, marca un antes y un después en el ámbito 

creativo de la literatura. El hecho de que rompa con los cánones establecidos hasta 

ese momento por el naturalismo imperante es lo que marca esta novela y a esta 

autora como una especie de aire renovado que circulará por el campo creativo de 

la literatura de la época.  

 Bombal nace en Viña del Mar en 1910, en 1919 fallece su padre y su madre 

decide mudarse con ella y sus dos hermanas a París. Estando allí, María Luisa 

recibe formación académica y mantiene contacto con el mundo intelectual francés, 

lamentablemente su estadía en Europa se ve interrumpida por un “soplo” que llega 

a oídos de su madre, quien había regresado a Chile con sus hermanas, pero había 

decidido dejarla a ella en Francia para que completara sus estudios en la 

universidad de La Sorbona. La inquieta joven participaba en distintas actividades 

culturales y se había interesado por el teatro, participando en L’Atelier de Charles 

Dullin, en donde llegó a interpretar pequeños papeles, de esta manera, fue vista 

actuando precisamente por la familia que la acogía en Francia, quienes no dudaron 

en telegrafiar a Chile y contárselo a su madre, la que a su vez no dudó tampoco en 

hacerla regresar inmediatamente a su país natal. Si bien es cierto, la futura autora 

no manifiesta tristeza o frustración por tener que abandonar la Galia de forma 

obligada y apresurada, dejando atrás su vida allí y una carrera inconclusa en La 

Sorbona, sí queda patente en esta situación, que a primera vista pueda parecer 

cómica, el peso que restringía enormemente las actividades y en general la vida de 

las mujeres, en especial la de aquellas que pertenecían a la clase burguesa, como 

es el caso de María Luisa y que por tanto limitaban sus actividades en cualquier 

esfera social. El teatro, a pesar de ser una manifestación cultural antigua y con 

magníficos exponentes y obras especialmente en Europa, no era considerado un 

oficio decente, atribuyéndosele toda clase de vicios y comportamientos licenciosos 

a todos quienes participaran de él, de hecho, hubo épocas en que las mujeres tenían 

                                                             
7 La última niebla se publicará en Chile en 1941, bajo el sello de Editorial Nascimento. 
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prohibido participar de él, siendo los papeles femeninos  interpretados por varones. 

De esta manera, esta breve participación teatral fue el hecho que sentenció la 

estadía de la joven Bombal en París.  

 Será el transatlántico Reina del Pacífico la nave que se encargará de traer 

de regreso a Chile a una joven María Luisa  de veintiún años, durante abril de 1931. 

En el Puerto de Valparaíso la reciben su madre y sus hermanas Loreto y Blanca y 

junto a ellas un joven de 28 años, Eulogio Sánchez, quien sería el primer gran amor 

de la escritora.  

 Mientras estudiaba en la Facultad de Letras de La Sorbona, teniendo como 

uno de sus profesores de literatura francesa a Ferdinand Strowsky, María Luisa 

escribe un cuento para su clase, siendo distinguido por el maestro como el mejor 

relato de todos los que recibió, pero no puede evitar hacerle una pregunta que 

resultará casi profética durante la existencia futura de la novelista: “¿Por qué, 

señorita, es usted tan trágica, pesimista, por qué?” (Gligo, 1996, p.49). La tragedia 

para ella ciertamente parte en aquel puerto en donde la espera su familia, junto a 

Eulogio Sánchez, de quien la mayor de las Bombal se enamora sin que medie 

ninguna clase de advertencia o consejo que pudieran brindarle ni su madre, ni sus 

hermanas. Desde un comienzo, la escritora se sumerge en una tormentosa relación 

amorosa con Sánchez (quien era casado) que se arma sobre promesas rotas, idas 

y vueltas, incertidumbres y largas esperas, cartas enviadas que siempre quedan sin 

respuesta, un intento de suicidio (María Luisa se pega un tiro en la misma casa de 

Sánchez, durante una cena a la que fue invitada junto a su hermana Loreto) y varios 

años después un intento de homicidio, que termina con Eulogio en un hospital y con 

una atormentada María Luisa que es enviada a la Casa Correccional de Mujeres y 

posteriormente a una clínica psiquiátrica, pues el episodio es calificado como “un 

acto impulsivo emocional de último grado” (Ibíd., p.145), propiciado por “su 

temperamento excesivamente nervioso y sentimental; la marca del episodio 

amoroso vivido a sus veintiún años y las circunstancias anteriores al suceso que la 

llevaron a un estado de extrema depresión” (Ibíd.). Finalmente, es absuelta de los 

cargos presentados por el Ministerio Público (Sánchez decide no presentar cargos 
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y realiza también algunas gestiones para acelerar el juicio y posterior absolución de 

la culpable) en octubre de 1941. 

 Años antes del lamentable episodio vivido por la autora, ella decide, movida 

más que nada por la herida del desamor ocasionada por Eulogio, viajar a Buenos 

Aires y de esta manera poner tierra de por medio entre ella y su situación con él. De 

esta manera se marcha de Santiago para llegar a la casa de Pablo Neruda, que en 

ese momento es cónsul de Chile en el país trasandino, y con quién había trabado 

amistad al regresar de Europa, años antes. 

 Neruda ya es un poeta reconocido y es gracias a ello que la escritora puede 

integrarse con facilidad en el mundo intelectual y literario de Buenos Aires, en donde 

encuentra buenos amigos en quienes son amigos del nobel: Raúl González Tuñón, 

José González Carvalho, Conrado Nalé Roxlo, Pablo Rojas Paz, Nora Lange, entre 

otros. Ese mismo año conocerá también al poeta español Federico García Lorca, 

que permanece en Buenos Aires desde la primavera de 1933 al otoño de 1934: “Era 

el hombre con más vitalidad y encanto que he conocido [Federico]. Cantaba, tocaba 

el piano. Le gustaba interpretarnos en notas musicales y lo hacía genialmente, todos 

nos reconocíamos” (Ibíd., p. 89). 

 A pesar de estar lejos de Chile y rodeada de buenos amigos que la tratan con 

cariño y respeto, Bombal no deja de padecer internamente, porque le resulta difícil 

olvidar: 

 María Luisa ha fracasado en un aspecto fundamental para ella. No ha sido “vista” ni 

 reconocida por el hombre que amó. Se hará mil veces la pregunta que se han hecho tantos 

 hombres y mujeres en el mundo: “¿por qué, por qué no me amó?” y sentirá lo que 

 muchos de esos hombres y mujeres han sentido antes y después de ella: no fue 

 amada porque no era nada, porque no servía para nada. (Ibíd., p.90) 

 Por aquellos días, Neruda se encuentra trabajando en su obra Residencia en 

la tierra, mientras ella escribe una obra que proyecta llamar La última niebla. 

 En abril del año 1934, el nobel es designado cónsul en Barcelona, se va con 

su esposa Maruca y María Luisa se queda sola en Buenos Aires. 
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 En esa época comienza a frecuentar la casa de Oliverio Girondo y Norah 

Lange y a rodearse de un nuevo círculo de intelectuales entre los que destacan 

Ricardo Molinari, Leopoldo Marechal, Eduardo González Lanuza y Jorge Luis 

Borges. Son precisamente Girondo y Lange quienes ayudan a la autora chilena a 

publicar La última niebla, patrocinada por la editorial F.A. Colombo, apareciendo en 

el verano de 1935 en Argentina. “En el ambiente intelectual de Buenos Aires el libro 

es considerado una joya y María Luisa es festejada” (Ibíd., p. 98). 

 Los críticos literarios celebran esta nueva creación literaria elogiando tanto a 

la autora como a su obra y el español Amado Alonso, fundador del Instituto de 

Filología de Buenos Aires, también hace lo suyo, dedicándole un artículo de 15 

páginas, titulado La aparición de una novelista, en donde alaba el sentido poético 

contenido en la obra de Bombal. 

 Esta obra cruza la cordillera porque la escritora nacional le envía un ejemplar 

a Marta Brunet, luego pasa a manos de Ernesto Montenegro, que en aquel momento 

preside la Sociedad de Escritores De Chile, y después al crítico literario Hernán Díaz 

Arrieta (Alone) y posteriormente lo lee Ricardo Latcham; todos ellos escriben 

elogiosas columnas celebrando la calidad literaria presente en la obra. 

 Mientras, en Argentina, María Luisa se encuentra padeciendo estrechuras 

económicas que en nada merman a pesar de su éxito literario, las que se harán 

patentes a medida que el tiempo transcurre. En medio de eso ha conocido al pintor 

Jorge Larco, con quien entabla amistad, habla de arte y literatura. Más tarde él le 

pedirá que se casen “para vivir juntos como dos compañeros que se ayudan a 

sobrevivir en el borrascoso mundo del arte” (Ibíd., p.100), así, ella podrá seguir 

escribiendo sin angustias y Jorge ilustrará sus libros futuros como ya ha hecho con 

La última niebla. Acordado el enlace, el 28 de junio de 1935, María Luisa Bombal 

se casa con Jorge Larco en la embajada de Chile. 

 Aunque la autora de La amortajada sabe que no es amor lo que une su 

matrimonio y que lo pactado ha sido una amistosa compañía, no puede ignorar las 

andanzas de su esposo; en el círculo artístico en el que Larco se mueve, para nadie 
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es un secreto su homosexualidad. Durante un tiempo la convivencia es apacible y 

armónica, pero María Luisa comienza a sufrir por la vida que lleva y en la que ella 

básicamente no es una presencia primordial para la existencia del pintor. Los 

problemas comienzan y todo desencadena en un escandaloso divorcio el año 1937. 

 Luego de este tremendo episodio en la vida de la autora, las aguas parecen 

calmarse y vuelve a frecuentar su antiguo círculo de amistades: Oliverio, Norah, Bibí 

Zogbé, Conrado Nalé y Jorge Luis Borges. Por aquellos días, el vínculo amistoso 

que la une a este último se profundiza y a pesar de que sus caracteres son muy 

distintos, se unen en aficiones que les son comunes. A Borges es a quien confía el 

tema de la nueva novela en la que está trabajando: “ese argumento es de ejecución 

imposible -le dice el escritor-. Corres dos riesgos graves: o la muerte va a oscurecer 

los hechos humanos, o los hechos humanos van a opacar la parte sobrenatural. No 

creo que puedas hacerlo” (Ibíd., p.108). 

 La escritora va perfilando su segunda novela, La amortajada, bajo los atentos 

consejos de Borges, pero igualmente firme en aquel que le diera tanto tiempo atrás 

Pablo Neruda: “nunca te dejes corregir por nadie” (Ibíd.). 

 La editorial Sur, que fue cauta frente a La última niebla, es ahora la que 

publica bajo su sello La amortajada, en el año 1938. Al igual que con su primer título, 

la viñamarina es aplaudida vivamente por la crítica. Su amigo Borges (quien, 

irónicamente, en un principio la trató de desalentar en el intento de escribir esta 

novela), Gabriela Mistral y la revista Aurora de Chile entre otros, solo tienen palabras 

elogiosas para “la radiante niña chilena” (Ibíd., p.111). 

 A raíz de la inquietud que le genera un tema presente de manera muy sutil 

en La amortajada es que decide escribir El árbol: 

 Como los anteriores personajes femeninos de la escritora, Brígida, la protagonista, es una 

 mujer cautiva de un matrimonio en el que no puede expresar su amor: “una niña que a los 

 dieciséis años había conservado sus muñecas y permanecido totalmente ignorante”. Sin 

 embargo, aparece como la primera heroína capaz de rebelión, quizás porque es capaz de 

 ver ese cuarto de vestir, su vida, bajo una luz nueva. (Ibíd., p.114) 
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 Este cuento será publicado al año siguiente, 1939, manteniendo la misma 

línea de personajes femeninos misteriosos y sutiles, los ambientes en los que 

cuesta distinguir qué pertenece al mundo onírico y qué es propio del mundo real. 

Ese mismo año la editorial Sur publica en su revista Las islas nuevas, historia 

protagonizada por una enigmática mujer que desea amar y ser amada, pero que 

carga una tara secreta que le impide entregarse al hombre al que ama, mientras la 

historia se desarrolla en un ambiente extraño que parece inhóspito para los hombres 

que lo intentan conquistar. 

 En el año 1940 se estrena en Argentina la película La casa del recuerdo, cuyo 

guion es escrito por María Luisa Bombal. El filme es un éxito total. A raíz de lo 

anterior, se generan oportunidades para que trabaje en el ámbito periodístico pues 

la revista Saber Vivir se interesa en ella, solicitándole un cuento o artículo mensual. 

De esta forma y durante ese mismo año, la narradora publicará sus relatos poéticos 

Trenzas y Mar, Tierra y Cielo. 

 Durante el año 1941, la autora chilena viaja a Estados Unidos, a Washington 

D.C. para trabajar ocupándose del examen y visado de doblaje de las películas 

norteamericanas que ingresan a nuestro país. Ese mismo año escribe la crónica 

Washington, ciudad de las ardillas, que será publicada en la revista Sur, en Buenos 

Aires (Ibíd., p.156).  

 Desde antes de la publicación de La última niebla, la vida de su creadora ha 

sido de cualquier manera menos tranquila. Siendo muy joven se queda sola 

estudiando en un país en el que se mueve con naturalidad a pesar de la lejanía de 

su familia y de sus escasos años, conoce a mucha gente y se empapa del ambiente 

cultural francés. Cuando regresa a Chile, en lugar de comenzar a buscar marido, 

sin dificultad alguna se ve inmersa en los círculos intelectuales de la época y nunca 

se cuestiona si eso es bien o mal visto en su círculo social, se olvida de que las 

cosas en Chile no funcionan de la misma manera que en la vanguardista Europa y 

eso le traerá consecuencias en sus aspiraciones. Bombal sabe que quiere escribir, 

pero también sabe que quiere amar y ser amada, quiere casarse y formar una 

familia, como lo van haciendo sus ex compañeras de colegio, de las que va 
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recibiendo invitaciones a sus fiestas de matrimonio sin que ella pueda decir que se 

encuentra siquiera comprometida. La relación trágica con Eulogio Sánchez deja una 

marca indeleble en su corazón y en la percepción que la autora tiene de sí misma y 

ni los posteriores éxitos editoriales que cosecha en Argentina logran aplacar la 

insatisfacción que lleva consigo como un lastre del que no puede deshacerse. Ella 

tiene una forma de ser muy marcada, y a pesar de estar atada interiormente a lo 

que se espera por tradición de una mujer de su clase social, no puede mostrarse de 

otra manera que como es, chispeante, atrayente, brillante, sociable, encantadora, 

inteligente, y eso solo la aleja más de lo que quiere lograr: que alguien la quiera por 

lo que ella es. Sus amoríos se van sumando como las cuentas de un rosario, pero 

siempre son como un soplo que llega con intensidad y se va apagando a medida 

que el tiempo pasa, dejándola inmersa en la soledad y con la molesta y dolorosa 

sensación de que hay algo en ella que le impide ser amada. A pesar de todo eso, 

ella sigue soñando, sigue esperando a quien un día llegará a desposarla y con quien 

podrá formar su propia familia. 

 No obstante todo lo anterior, María Luisa termina casándose en abril de 1944 

con el conde Fal de Saint Phalle y Chabannes, hombre culto y agradable a quien 

conoce en una recepción a la que es invitada; su segundo esposo es 25 años mayor 

que ella y “tiene, además, ese rico olor a agua de colonia que le recuerda a su padre” 

(Gligo, 1996, p.163). En noviembre de ese mismo año nace la única hija del 

matrimonio, Brigitte de Saint Phalle. 

 La vida matrimonial y la maternidad producen en la escritora un alivio 

genuino, sus fantasmas han retrocedido al punto que pareciera que ya no la 

lastiman, pero junto a ello su pluma se ha relajado hasta quedar paralizada. Hace 

tiempo había comenzado La historia de María Griselda, y una y otra vez pretende 

arreglarla porque no está satisfecha con el desarrollo de la historia, pero finalmente 

termina comprendiendo que no podrá cambiar nada de lo que ha escrito, así que 

termina enviando el borrador tal como lo ha dejado, años atrás, para ser publicado 

por la revista Sur el año 1946. También aparecerá ese mismo año publicado en 

Estados Unidos por la revista Norte. 
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 Ese mismo año, trabajará también en la creación de una nueva obra, pero 

que tendrá sus fundamentos en La última niebla. La idea nace a partir del interés 

que genera su novela para ser adaptada al cine, pero bajo ciertas condiciones: debe 

tener una extensión de por lo menos 100 páginas más, los diálogos y personajes 

deben ser concretos y no deben quedar cabos sueltos en la trama. Así nace House 

of mist (Casa de niebla), con personajes con nombre, apellido y hasta títulos 

nobiliarios, que se desenvuelven en medio de una espesa niebla, pero que no 

poseen la sutileza y el misterio presente en la primera novela de la escritora. En 

esta narración, todo tiene su razón y sentido. En la novela “Hay un deseo 

indisimulado de final feliz” (Gligo, p.169). House of mist será publicada finalmente 

en 1947, por Farrar, Strauss and Company, en Estados Unidos.  

 La vida de María Luisa sufre de un sinfín de altibajos en los siguientes años; 

traduce algunas de sus obras al inglés -ayudada por su esposo- y revisa y escribe 

guiones cinematográficos, labor que no le es grata, pero que debe mantener porque 

es una manera de subsistir económicamente. Su hija Brigitte se va durante dos años 

a Argentina, a estar una temporada con la familia de Blanca Bombal, una de sus 

tías y luego regresa para proseguir sus estudios, resultando ser una estudiante 

brillante en el área científica. La viñamarina trata de retomar su oficio de escritora, 

pero un desinterés creciente por lo que la rodea le impide tomar esta tarea con la 

seriedad y compromiso que la construcción de una novela requieren. Esto, junto a 

una sombra que ella y su esposo se han encargado de disimular a través de los 

años; el alcoholismo que desde temprana edad acompaña a la autora y que con el 

correr del tiempo no ha hecho sino profundizarse. Lo necesita para que la existencia 

se le vuelva más llevadera, pero al mismo tiempo hace que su mente se llene de 

bruma, le impide conectar con su parte creadora y los intentos de escribir quedan 

reducidos a eso, solamente intentos que no dan ningún fruto. Su pluma comienza a 

decaer. 

 En diciembre del año 1969 muere su esposo, el conde de Saint Phalle y María 

Luisa se queda sola. Brigitte tiene su vida hecha lejos de ella y no tiene interés en 

acercarse. 
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 En el año 1971, Bombal se va a Argentina. Su hermana Blanca la ha invitado 

a vivir con ella y la escritora acepta, pero la convivencia se dificulta debido a sus 

costumbres, por lo que decide arrendar una habitación en una residencial.  

 En este punto, la narradora chilena se encuentra sola, pero esta soledad es 

distinta, es desoladora porque vuelve al lugar de su juventud para encontrar que 

“aquel tiempo de juventud y locura ha pasado. Oliverio Girondo, Norah Lange, 

Conrado Nalé, Arturo Capdevila, todos están muertos” (Gligo, p.203). 

 Luego de una estadía llena de tristeza y de profunda melancolía, decide 

regresar a Chile en agosto del año 1973. 

 A los pocos días de regresar a Chile, vive el derrocamiento del gobierno de 

Salvador Allende y la muerte del buen amigo que la acogió cuando llegó a Buenos 

Aires, Pablo Neruda. 

 Su regreso, para sorpresa de la autora, genera admiración y reconocimiento. 

Tanto  en Viña del Mar y Valparaíso como en Santiago; es invitada a dar entrevistas 

y “la Sociedad de Escritores de Chile descubre que no es socia y la invita a hacerlo” 

(Gligo, p.213). 

 En el año 1974 la Universidad Católica de Chile anuncia la creación de una 

antología de recuerdos de infancia de diez escritores chilenos, María Luisa es 

invitada a participar. Decide poner manos a la obra, pero le es imposible escribir. 

Decide entregar un borrador de otro relato que había escrito hacía tiempo. Así se 

publica en 1975 La maja y el ruiseñor. 

 Entre el periodo de 1974 a 1980, espera con ansia disimulada ser 

galardonada con el Premio Nacional de Literatura. A pesar de las insistentes 

candidaturas presentadas en su favor esto nunca se concreta. Una de las excusas 

que frenan la distinción es “la escasez de su producción”. 

 Luego de un triste deambular entre casas y recuerdos, entre soledades y 

silencios, María Luisa Bombal, la que alguna vez fue la radiante niña chilena (Gligo, 

p.111), muere el 6 de mayo de 1980, en el Hospital Salvador, en Santiago. 
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 Resulta imposible no percatarse de la amalgama increíble que fue la vida de 

esta escritora. Nació en un sitial privilegiado y recibió lo mejor que ese mundo podía 

entregarle, conoció a temprana edad un entorno cultural rico y variado en el que 

pudo desarrollarse, publica antes de los veinticinco años una novela que cosecha 

un éxito insospechado y no será la única creación suya que se posicionará de 

manera tan triunfal ante la crítica, pero a su vez, las sombras que carga esta 

sorprendente mujer, con el tiempo no hacen sino alargarse.  

 El gran drama de María Luisa Bombal es que jamás logrará conciliar sus dos 

caras internas; por un lado, la mujer culta, brillante, extrovertida y atrayente que no 

duda en involucrarse en el ambiente intelectual y cultural que la rodea, ya sea 

Francia, Chile o Argentina; siempre termina rodeada de artistas y escritores, porque 

ella forma parte de ese mundo, pero en contradicción con su forma de ser, se 

encontraba el lado de su personalidad apegado a la tradición de su círculo social, 

que la hace desear con fuerza encontrar a un hombre con el que casarse y formar 

su propia familia, aspiraciones que tienen las mujeres de la época (en realidad no 

tenían la posibilidad cierta de ambicionar mucho más) pero que en ella no se 

realizan porque su personalidad dista mucho de lo que se espera de una mujer para 

casarse. A pesar de eso, la viñamarina jamás cambió su forma de ser y quizás ese 

fue el detonante que truncó sus sueños afectivos desde una edad temprana, quizás 

es por eso que las mujeres de sus novelas se casan pero no son felices, es posible 

que una voz interna le dijera que había otros caminos para alcanzar la anhelada 

felicidad y que un anillo y un velo blanco sobre su cabeza no eran garantía de nada. 

Puede que la autora haya escrito sobre eso, pero lo cierto es que en la vida real 

nunca se dio por aludida y su vida se tornó en permanente búsqueda de una 

felicidad que le fue más bien esquiva a lo largo de su existencia, pero posiblemente 

sea esa la razón de que su escritura haya brillado tanto a pesar de su brevedad, y 

que aún hoy en día se pueda reactualizar y admirar desde diferentes perspectivas, 

demostrando así que la trascendencia habita de forma indudable en sus obras. 
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1.2 María Luisa Bombal: innovación literaria 

 María Luisa publica su trabajo en una época en donde tradicionalmente 

quienes lo hacen son varones. Mientras está en Argentina, traba amistad con 

integrantes del mundo literario que ya poseen publicaciones a su haber y lo que a 

todos une, en primer lugar es una cosa: son hombres. De ahí que su creación y su 

estilo sean tan celebrados y aplaudidos cuando sus novelas ven la luz: “María Luisa 

Bombal fue una narradora excepcional, tanto por su escritura como por la recepción 

de sus textos, en una época en la que, generalmente, se aceptaba y canonizaba la 

producción literaria de una abismante mayoría de hombres” (Guerra, 2012, p.134). 

 No obstante lo anterior, las novelas de la chilena ven la luz en la imprenta y 

no solo eso, sino que son leídas y aplaudidas, y las alabanzas más altisonantes 

provienen precisamente de quienes dominan el campo literario, tanto desde la 

creación como desde la crítica (hombres). 

 ¿Pero qué es lo que a primera vista impacta, sorprende o agrada tanto de la 

novela escrita por la joven chilena? 

 Esta narradora se aleja, en cuanto al estilo, de la tradición heredada del 

naturalismo, que domina la escena literaria en Latinoamérica en aquel periodo, pero 

sin distanciarse de ella de forma tajante. 

 La acción, en el caso de La última niebla, se produce en escenarios que le 

son familiares al estilo de la época; un paisaje rural, una casona patronal y una 

pareja de recién casados, cierto bucolismo en las descripciones de los paisajes, 

pero no bien se inicia la novela, nos encontramos con el relato proveniente de una 

narradora, la mujer que protagoniza la historia y que nos va guiando a través del 

camino hacia la hacienda de su esposo. 

 Desde el principio La última niebla va marcando sutiles diferencias en su 

expresión. Un matrimonio que inmediatamente se revela carente de todo 

sentimiento profundo (y que en una publicación que proviene de una mujer podía 

sonar incluso desafiante, en una época en la que las mujeres tenían como misión 

última y fundamental casarse y formar una familia y el matrimonio era un 
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sacramento con carácter sagrado e indisoluble). Se muestra sin ahondar en detalles 

el parentesco sanguíneo que une a los esposos y a medida que la historia avanza, 

podemos contemplar a un hombre que llora por su primera mujer fallecida en 

presencia de su nueva esposa y una noche de bodas que nada tiene que ver con 

las que son relatadas en las novelas folletinescas que se publicaban en ese 

entonces. Luego, de a poco va apareciendo la niebla, que se va tomando el paisaje 

y cada página como un manto silencioso que todo lo envuelve. Mucho se habla de 

la brevedad de esta obra, pero no como una crítica negativa, sino como 

agradeciéndole que no se vuelva una descripción infinita de detalles comunes, como 

hasta ese momento acostumbraban serlo las novelas que se publicaban. De hecho, 

Amado Alonso8, en un elogioso artículo que escribe sobre La última niebla, declara 

que el naturalismo es una especie de “ortopedia igualadora” (Alonso, cit. en Bombal, 

1941, p.9) que vuelve uniformes a los narradores chilenos, enfatizando que la 

escritora logra esquivar esa influencia (y aparentemente sin ningún esfuerzo) pues 

“el arte narrativo de María Luisa Bombal no tiene el menor residuo de naturalismo” 

(Ibíd., p.10) y destacando: 

 Ella (la protagonista) parece narrar para sí misma, y el lector tiene que ajustar su ojo a la 

 pupila de ella, tiene que hacerse ella. Y así como ella no necesita hacer un previo recuento 

 de sus objetos familiares, de las personas de su trato ni de su disposición, colocación, y 

 situación en la vida o en el espacio, sino que, al narrar cada cosa se hace presente en el 

 momento justo de su necesidad, así el lector, que mira con ojos prestados, cuando aparece 

 una persona o cosa la reconoce, o más exacto, sigue el relato como si la reconociera, pues 

 en el contenido anímico transmitido se incluye el reconocer a los objetos como  existentes y 

 conocidos antes. (Ibíd., p.15) 

 El filólogo hace hincapié en este aspecto (por cierto, bastante reconocible en 

todas las obras de la autora), ya que el hecho de que su personaje pueda prescindir 

de hacer recuentos o descripciones previas libera a la obra de la carga de largos y 

detallados retratos que, de acuerdo al naturalismo, se hacían imprescindibles en 

una obra de calidad. Es así como el estudioso español pareciera agradecerle por 

                                                             
8 Aparición de una novelista, artículo escrito por Amado Alonso e incluido en la publicación de La última 
niebla en 1941. 
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no caer en el acostumbrado hecho de nombrar y describir hasta el cansancio todo 

lo que rodea a los personajes, pues la habilidad creadora de ella se encarga de que 

nada de eso sea necesario para conducirse a través de la lectura sin extraviarse por 

no conocer los detalles, pues cada personaje pareciera que ya lleva esa información 

consigo aún sin verbalizarla.  

  A su vez, el crítico chileno Hernán Díaz Arrieta (Alone) declara que en la 

novela de Bombal se percibe “un ambiente de verdad poetizado sin visible intención 

de hacer poesía, lo que presta a La última niebla calidad literaria fuera de lo común 

y por encima de la moda”9 (Gligo, p.99). Es así como la joven escritora irrumpe en 

la escena literaria de aquellos años como un soplo nuevo de creación narrativa que 

sacude con singularidad las pesadas reglas impuestas por el naturalismo y la novela 

criolla. Sin lugar a dudas su “fineza narrativa” cautiva a quienes alaban su obra y no 

pasa inadvertida tampoco su capacidad, manifiesta en este trabajo, de borrar los 

límites entre la realidad y el sueño. La autora viñamarina puede conjugar estos dos 

ambientes sin generar conflicto al lector, se puede caminar  con sutileza entre 

ambos mundos al leer la novela y no sentir extrañeza al no saber en qué momento 

la protagonista sueña o vive. 

 Esta es la perspectiva que en aquellos años se tiene de esta autora y de su 

creación. Una especie de revolución en las letras hispanas de la que hasta Jorge 

Luis Borges se haría eco y que no pasaría inadvertida para el mundo literario de 

aquellos días, pero que solo décadas más tarde sería estudiada desde otro ángulo 

y de forma multidisciplinaria, gracias a distintas investigadoras, de manera que las 

obras de la escritora viñamarina logran reactualizarse, irguiéndose en nuestra 

actualidad como novelas que ciertamente hablan sobre una temática vigente que, 

hemos de reconocer, no eran vistas por la autora como motivo de disconformidad o 

subyugación, pero a pesar de eso, es imposible eludir los destellos de sutil protesta 

que se perciben en sus páginas, a pesar del paso inexorable de los años. 

 

                                                             
9 Alone (1935), cit. en Gligo (1996). 
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1.3 Estudios en torno a la obra de María Luisa Bombal 

 Al hacer una revisión sobre los estudios y trabajos que se han realizado en 

torno a la obra de María Luisa Bombal, nos encontramos con un importante corpus 

que desde los años 80 ha aumentado hasta la actualidad. Es gracias a estudiosas 

que se han apoyado en aspectos contemporáneos para dar nuevas lecturas e 

interpretaciones a la obra de la autora viñamarina que ha sido posible que de las 

páginas de sus escritos se puedan desentrañar distintos aspectos, todos ellos 

aunados en la visión de la mujer de la época. Lucía Guerra, desde la década del 

ochenta se dedica a estudiar la obra de esta escritora desde un punto de vista 

otorgado por la visión sobre la mujer latinoamericana en la literatura, además de 

abordar interdisciplinariamente el feminismo, los estudios de género y la literatura 

femenina, publicando en 1980, María Luisa Bombal; una visión de la existencia 

femenina y también Visión de lo femenino en la obra de María Luisa Bombal: una 

dualidad contradictoria del ser y el deber ser en 1985, entre otros ensayos. Dentro 

de la línea investigativa referente a nuestra autora, publica en el año 2012 el libro 

Mujer, cuerpo y escritura en la narrativa de María Luisa Bombal, texto que ella 

misma define como una reactualización teórica y una ampliación de contenidos del 

texto publicado anteriormente en 1980 (Guerra, 2012, p. 9). Esta obra se divide en 

dos ejes temáticos: el primero, aborda la alteridad en la que debe vivir la mujer 

debido a la subordinación social de la que es objeto, confrontando el tema del sueño 

y la enajenación en La última niebla, el retorno a las raíces primordiales (a través 

de la muerte) en La amortajada y la marginalidad en El árbol; mientras que la 

segunda parte del estudio, profundiza en la reapropiación arquetípica de la imagen 

de la mujer, mediante su presencia simbólica en los elementos que habitan la 

naturaleza, analizando aspectos de las obras Las islas nuevas, Trenzas y La historia 

de María Griselda. Como vemos, Lucía Guerra hace un recorrido por la totalidad de 

la producción narrativa de Bombal, analizando su trabajo desde una perspectiva 

que muestra diversidad de contenidos, en donde tienen cabida la filosofía, el 

aspecto simbólico, la historia y la literatura. En el mencionado estudio, Guerra 

Cunningham presenta a los personajes femeninos desarrollados por la escritora 

como mujeres presas de sus circunstancias particulares, como seres que son 
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incapaces de burlar la realidad que las condena a vivir silenciadas y confinadas a 

los roles tradicionales de esposas y madres, recluidas en el caserón del esposo, 

planteando el matrimonio carente de amor como una especie de renuncia a la vida 

por parte de estas mujeres y en donde el único escape al que pueden recurrir de 

forma inocua es la ensoñación y la evasión mental, para finalmente capitular ante 

sus respectivas existencias sin lograr jamás una solución real a sus conflictos vitales 

(soledad, falta de amor, carencia de sentido en sus vidas, etc.). Así, en palabras de 

la crítica académica: 

 La trayectoria de las protagonistas pone de manifiesto la complejidad de la ideología de 

 María Luisa Bombal, quien, desde una posición ambivalente, denuncia la subordinación de 

 la mujer, pero no ofrece un planteamiento político con respecto a los modos de  modificar 

 esos factores hegemónicos de carácter patriarcal que han conducido a la mujer a 

 dicha situación conflictiva. Por medio de la denuncia implícita, María Luisa Bombal, igual 

 que sus coetáneas, se limita a presentar a la mujer como un ser tronchado, cuya 

 existencia está escindida entre las convenciones del régimen patriarcal y el deseo de una 

 realización amorosa que para las mujeres de la época poseía un carácter trascendental. 

 (Guerra, 2012, pp. 48-49) 

 En el año 1983, Marjorie Agosín publica Las desterradas del paraíso, 

protagonistas en la narrativa de María Luisa Bombal, en donde se muestra contraria 

a la postura planteada por Guerra, pues considera que la narradora nacional va más 

allá de exponer a un cúmulo de personajes femeninos que son incapaces de lidiar 

con sus realidades mutiladas por el medio socio-patriarcal en el que se hayan 

inmersas, proponiendo que existe tanto denuncia como subversión en los textos de 

Bombal: 

 Agosín revela la dimensión feminista en esta muy olvidada escritora chilena. La Bombal 

 subversiva se revela por ejemplo, en La última niebla, cuya narradora anónima cuestiona 

 radicalmente la institución del matrimonio e intenta reinventar su mundo y su identidad por 

 medio de la creación de un espacio femenino. La mujer es la hacedora en este universo 

 fluido: Bombal ha invertido los papeles arquetípicos al convertir a la mujer en héroe, en 

 narradora, ya no la Otra, sino el Yo, en cuya conciencia, o ensueño, el lector participa. 

 (Levine, 1985, p. 978) 
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 Como lo señala Levine, Agosín se posiciona desde una vereda que dista de 

la que ocupa Guerra, para señalar que en Bombal sí se elaboran, además de la 

crítica y la denuncia de la situación subordinada de la mujer de la época, 

posibilidades (soterradas) que permiten a las protagonistas generar un espacio 

propio ocupado solo por ellas, en el que toman cierta agencia de su existencia 

mediante recursos que ellas mismas se proporcionan. 

 En el año 1991, Susana Munnich publica el texto La dulce niebla. Lectura 

femenina y chilena de María Luisa Bombal, en donde realiza un análisis del 

significado de la niebla al interior de la obra  La última niebla, tanto desde la 

perspectiva emocional como psicológica y social de la protagonista, para concluir, 

entre otras cosas, que la niebla es una fabricación psicológica de la que la 

protagonista hace uso cada vez que ocurre una situación que la pone en contacto 

con la realidad que ella se esfuerza por evadir, brindándole la oportunidad de 

esquivar la dureza de la vida real para poder sumergirse en su ensueño: 

 En cuanto mecanismos de evasión y sustitutos del mundo real, la niebla y los ensueños son 

 lo mismo, pero en cuanto intervención de SN [Munnich denomina a la protagonista como Sin 

 Nombre], son muy diferentes. La niebla ocupa el lugar de una entidad que SN rechaza, y los 

 sueños, de una experiencia que anhela. Porque es necesario advertir que la invención 

 bipolar ensueños/niebla ocupa en la vida de SN el lugar que debería ocupar la polaridad real 

 erotismo/sociedad. SN sustituye el erotismo por los ensueños y la sociedad por la niebla. 

 (Munnich, 1991, p. 55) 

 Munnich se centra, a través de su estudio, en el factor predominante de la 

niebla, en la necesidad de evasión permanente de la protagonista, encontrando una 

serie de dualidades en su forma de actuar y pensar (adulterio/cópula marital, 

calor/frio, voluntad/sumisión, etc.) que la conducen a través de una existencia 

completamente carente de sentido para ella misma, concluyendo que la narradora 

de La última niebla intenta convencer al lector de que la niebla es una entidad 

maligna que la amenaza constantemente y que no la deja vivir su pasión erótica, 

además de señalar que ella es una mujer que esconde un temor neurótico por la 

sociedad y un deseo obsesivo de erotismo (Ibíd., p. 26), descartando así cualquier 

posibilidad de denuncia y mucho menos de subversión al interior de sus páginas. 
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 En el año 2007, Rubí Carreño publica el ensayo literario Leche amarga: 

violencia y erotismo en la narrativa chilena del siglo XX (Bombal, Brunet, Donoso, 

Eltit), en donde, como lo señala el título, analiza la presencia del tema de la violencia 

en las obras y personajes de los autores mencionados. En primera instancia, la 

autora señala que en las novelas bombalianas “el aislamiento y el encierro forman 

parte de la vida de las mujeres” y que la violencia se manifiesta a través de la radical 

ausencia de los hombres (Carreño, 2007, p.101). También indica que una 

particularidad de estas novelas es que adquieren voz las “misias”, las esposas de 

los dueños de las haciendas, que deben vivir enclaustradas una vez que se casan 

(Ibíd.) y retoma el tema que fija la dicotomía mujer/naturaleza, hombre/cultura, 

resultando en la consecuente subordinación de la mujer ante la ley del hombre, 

aunque Carreño destaca, entre otras cosas, lo siguiente: “En una primera instancia, 

siguiendo los preceptos surrealistas y adelantándose por décadas a lo que será el 

feminismo de la diferencia, Bombal intentará cambiar esa cosmovisión de lo 

masculino/femenino cambiando las jerarquías entre ambos términos” (Ibíd., p.105). 

Está claro que para Carreño Bolívar sí existe un elemento al menos de denuncia en 

la escritura de esta autora, opinión que se destaca en el siguiente apartado: 

 Es así como la protagonista de La última niebla (1935) se cuestiona que la vida de una mujer 

 sea bordar una pena de amor ante una tapicería inconclusa; los personajes masculinos 

 abandonan la razón que por “esencia” les correspondería y son arrastrados a la apatía o a 

 la destrucción a causa de sus pasiones; las mujeres detestan sus casas, deconstruyendo, 

 de este modo, el estereotipo de reina del hogar. (Ibíd., p.106) 

 La académica reconoce en estas obras una mezcla entre la tradicional 

asociación de la mujer a la naturaleza y el deber ser de una esposa burguesa, pero 

también visibiliza la transgresión que se manifiesta en el sentir de sus personajes, 

así, su creadora se pliega de forma parcial al movimiento surrealista, utilizando 

tópicos tradicionales, pero valiéndose a la vez de un discurso transgresor al 

enunciar la interioridad de sus personajes femeninos: 

 Las protagonistas intentan actuar de acuerdo con las normas de comportamiento sexual de 

 una mujer burguesa (fidelidad, recato, y sexo en el marco matrimonial). Sin embargo, sus 

 deseos y fantasías transgreden continuamente los límites de lo permitido. Bombal mostrará 
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 las frustraciones, los amantes imaginarios y convertirá el cuerpo moral de madre y esposa 

 en un cuerpo sexuado y negado continuamente en sus derechos sexuales, en este último 

 punto, se distancia del surrealismo. (Ibíd., p.107) 

 En su ensayo se encarga de reconocer y revalidar la propuesta subversiva 

presente al interior de la obra de Bombal, destacando los distintos matices que 

pueden ser hallados en sus personajes femeninos, no quedándose solamente en la 

futilidad de sus recursos de escape, sino que observando desde un ángulo distinto 

las posibilidades de rebelión que ofrece la novela de esta autora nacional. 

 Con motivo del centenario del nacimiento de la escritora viñamarina, en el 

año 2010 se realiza el “Simposio de homenaje a María Luisa Bombal”, organizado 

por la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica, dando lugar a 

distintas ponencias en torno a la escritora y su obra, tanto de investigadores 

chilenos, como europeos y estadounidenses. Dichas ponencias fueron recopiladas 

en formato de ensayo y publicadas en un libro, en el año 2015 (editado por 

Macarena Areco y Patricio Lizama) bajo el título de Biografía y textualidades, 

naturaleza y subjetividad: ensayos sobre la obra de María Luisa Bombal. Dichos 

trabajos abordan temas que van desde la relación entre biografía y novela de la 

autora, pasando por distintas propuestas estilísticas que pueden verse en 

narraciones que son comparadas con alguna de las escritas por Bombal, la relación 

que puede ser hallada entre el efecto cinematográfico y las técnicas narrativas que 

la escritora usó en sus novelas, la subalteridad que proporcionan los paisajes 

naturales al desarrollo de algunos personajes femeninos de sus obras, o bien, las 

dificultades que representa la tarea de traducir una obra de esta autora al inglés. 

Como vemos, los ensayos mencionados anteriormente abordan un gran e 

interesante abanico de temas, pero no se detienen en el análisis e interpretación del 

actuar y sentir de los personajes femeninos al interior de las obras escritas por María 

Luisa Bombal. 

 Como podemos ver, es imposible decir que no existan estudios serios y 

profundos en torno a la producción de esta autora nacional, pero sí se percibe una 

especie de disenso a la hora en que sus obras son abordadas con la intención de 
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hacer un análisis; por un lado, estudiosas que sugieren que sus textos están 

habitados por mujeres que no son un aporte real a la crítica de la situación de la 

mujer frente a la subordinación social, por otro, están las que sostienen que tanto la 

crítica como la transgresión sí están presentes en su obra, aunque finalmente estas 

protagonistas deban claudicar frente al peso de un sistema que se muestra más 

fuerte que ellas. 

 Precisamente esta investigación nace con la intención de dar una pequeña 

respuesta a esa necesidad de encontrar en esta obra visos de crítica, subversión y 

resistencia por parte de sus personajes femeninos. En ninguno de los estudios 

citados las autoras hablan de resistencia, quizás porque a nivel histórico, las 

resistencias se hacen de forma abierta y desencadenan hechos que terminan 

desembocando en acontecimientos tan grandes como las revoluciones, pero como 

veremos más adelante, la resistencia forma parte también de un acto individual que 

impide la desintegración de la identidad humana y permite sostenerse frente a 

situaciones que son invalidantes y mutiladoras, como es el caso de las mujeres que 

protagonizan las obras de María Luisa Bombal.  

 

2. Mujer: presencia y desarrollo histórico 

   

 A través de los siglos, el varón se ha erigido como descubridor, conquistador, 

inventor, guerrero, gobernante, constructor, artista, sabio, entre otros muchos roles 

que le estaban asegurados por el solo hecho de nacer hombre: 

 

 Una revisión a la historia no nos deja dudas acerca de esto. Ha sido el espíritu 

 realizándose a través de cuerpos de hombres, ha sido el espíritu masculino quien lo ha hecho 

 todo o casi todo. El hombre (y esta afirmación es un axioma que no necesita comprobarse) 

 es el rey de la creación. Sobre sus hombros está su cabeza que, a juzgar por la cantidad y 

 solidez de sus contenidos, debe pesarle tanto  como el mundo. Él es quien inventa los 

 aparatos para dominar a la naturaleza y para hacer el tránsito humano sobre la tierra más 

 cómodo, más fácil, más agradable. Él es quien lleva a cabo las empresas comerciales, las 

 conquistas, las exploraciones, y las guerras. Él es quien dice los discursos, organiza la 
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 política y dicta las leyes. Él es quien escribe los libros y quien los lee, quien modela las 

 estatuas y quien las admira. Él descubre las verdades y las cree y las expresa. Es el que 

 tiene los medios de comunicación con Dios, el que oficia en sus altares, el que interpreta la 

 voluntad divina y el que la ejecuta. Él es el que diseña los vestidos que usarán las mujeres 

 y el que aprueba los diseños de los vestidos. Él es...(Castellanos, 2005, pp.174-175) 

 

 La mujer debe, por su parte, avocarse a una sola tarea que le es asignada 

no bien se sabe su sexo al momento en el que es dada a luz; aprender acerca de 

los quehaceres del hogar y la crianza, el correcto funcionamiento de ambos es el 

camino que indefectiblemente le está reservado, sin excepción y por obligación. Si 

nos retrotraemos en el tiempo, a la época nómada de la humanidad, en la que el 

hombre aún no descubría que podía sembrar la tierra y cosechar sus frutos 

mediante sus propias manos, la historia apenas varía un poco pues: 

 

  La mujer que engendraba no conocía el orgullo de la creación; se sentía juguete de oscuras 

 fuerzas pasivas y el parto doloroso era un accidente inútil y hasta inoportuno. […]. Engendrar 

 y amamantar no constituyen actividades, son funciones naturales; ningún proyecto les 

 afecta, por eso la mujer no encuentra en ello el motivo de una altiva afirmación de su 

 existencia; sufre pasivamente su destino biológico. (De Beauvoir, 2015, p. 65) 

 

 Y a pesar de que no existe aún la casa fija que cuidar, desde ese entonces, 

la mujer se encuentra encasillada en un rol  prácticamente inamovible, y es que: 

 

 Las faenas domésticas a las que está dedicada, puesto que son las únicas conciliables con 

 las cargas de la maternidad, la confinan en la repetición y la inmanencia: son faenas que se 

 repiten día tras día, bajo una forma idéntica que se perpetúa casi sin cambios, siglo tras 

 siglo, no producen nada nuevo. (Ibíd.)  

 

 Como mencionábamos anteriormente, el caso del hombre es totalmente 

opuesto, él no está confinado, no debe moverse entre la pequeñez de la cotidianidad 

que tan familiar es para la mujer: 

 

 El homo faber es un inventor desde el origen de los tiempos: ya el palo y la clava, con que 

 arma su brazo para varear los frutos y abatir a los animales, son instrumentos con los cuales 



44 
 

 
 

 ensancha su presencia sobre el mundo; no se limita a transportar al hogar los peces 

 capturados en  el seno del mar: primero es preciso que conquiste el dominio de las aguas 

 construyendo piraguas; para apropiarse de las riquezas del mundo se anexiona el mundo 

 mismo. (Ibíd., p.66) 

 

 Pero para insertarse en el mundo debe existir una condición primordial para 

que esto ocurra: estar presente y moverse en él con objetivos claros, cosa que la 

mujer no puede hacer. Le está vetado posicionarse como individuo y lograr cosas, 

ella debe estar confinada porque así lo ha decidido el hombre, que es quien le brinda 

subsistencia y protección, y el tributo que debe rendirle a cambio es ser su 

propiedad sumisa, silenciosa y estar oculta entre las paredes de la casa. 

  

 En el hogar que se establece, una vez descubierta la agricultura, la mujer 

sigue desarrollando una labor ininterrumpida de madre, cuidadora y esposa que 

administra el recinto que protege a la familia. Al respecto, Basaglia (1986) nos 

señala que: 

 

 La mujer fue considerada hembra del hombre o señora de la casa, ella representa algo más 

 allá o más acá de lo humano puesto que su historia existe en tanto la historia del hombre la 

 engloba como objeto de su deseo o de su poder o como historia de la “casa”, único lugar 

 donde ella pudo ejercer parte de su poder y expresar cierto margen de deseo subjetivo. 

 (p.18) 

 

  Y, en conjunto con la existencia de una casa, la importancia de que la mujer 

procree es fundamental, pues de ella nacerán quienes heredarán la tierra que 

pertenece al padre de familia. De esta manera, el matrimonio garantiza no solo el 

nacimiento de la prole y los herederos, también así se avala que los hijos sean del 

esposo. Aunque esta familia está compuesta por un padre, una madre e hijos, quien 

ordena y dirige es el pater familias. Son los hombres quienes son individuos 

reconocibles al interior del entramado social; mujeres, niños y cosas son 

propiedades de estos hombres. Es así como: 
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 Prisionera en los muros de su casa, confirmadas las funciones por la rígida división del 

 trabajo, la mujer es objeto de la lenta erosión de la historia que -hasta el momento de la toma 

 de conciencia de su condición- la anula, negándole espacio, subjetividad y autonomía. (Ibíd., 

 p.27) 

 

 Frente a esta situación que se prolonga por los siglos de los siglos, cabe 

hacerse la siguiente pregunta: ¿por qué es tan fácil para el hombre obviar la 

presencia de la mujer o reducirla hasta el punto de invisibilizarla? De Beauvoir 

(2015) plantea que “la mujer se determina y se diferencia con relación al hombre y 

no este con relación a ella: la mujer es lo inesencial frente a lo esencial, él es el 

sujeto, lo absoluto; ella es lo otro” (p.18). Y pensando en esta falta de esencialidad 

en la que nace y se desarrolla, resulta fácil e incluso obvio anularla en todos los 

aspectos posibles, desde la toma de decisiones (que otros [hombres] toman por 

ellas) hasta su participación en la vida pública. Según Basaglia (1986) ellos la ven 

“como una entidad que carece de características propias, solamente definible en 

función a otros” (p.17), es decir, como la madre de..., la esposa de..., la hija de...; la 

mujer no puede pararse en el mundo con una imagen individual y propia, es como 

si siempre debiera caminar del brazo de alguien, de un hombre, por supuesto.  

 

 Y como si todo lo anterior fuera poco, se ha declarado y asumido como 

axioma, para apoyar y reafirmar su alejamiento de esferas de participación pública, 

que la mujer es irremediablemente corta de entendimiento e inteligencia:  

 

 Educada en no pensar, es definida estúpida por naturaleza; incitada a ser bella para gustar 

 al hombre, es considerada, por naturaleza, frívola y sexualmente insaciable; impedida para 

 participar e influir sobre la realidad social, se le reprocha su natural inhabilidad e impotencia. 

 Prisionera de los límites fabricados para ella, no puede ser sino otra cosa que naturalmente 

 limitada. (Ibíd., p.42) 

 

 Como mencionamos anteriormente, esta invisibilización, que surge de la 

diferenciación hecha entre hombres y mujeres (en detrimento absoluto de la mujer) 

permea sin excepción todos los ámbitos en los que habita, desde su 

comportamiento en casa, la educación que recibe, cómo debe conducirse en el 
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ámbito social, a qué debe aspirar, etc. Siendo siempre su sello distintivo el silencio 

y la sumisión. 

 

2.1 Mujer y Educación 

 

 Tradicionalmente se ha sostenido que el hombre representa la cultura, el 

saber y la técnica; en cuanto a la mujer, que representa a la naturaleza, lo relativo 

a la tierra y los ciclos naturales y cósmicos, de ahí se deduce que ella sea esclava 

de estos ciclos y que él, con sus saberes, domine todos esos ámbitos: 

 

 En la teoría que situó al hombre al lado de la cultura, la mujer continuó sumergida en las 

 profundidades de la naturaleza. El mundo de los sentimientos, las pasiones y el amor -

 reducto femenino- cerraban a la mujer el acceso al universo de la razón, la ciencia y la 

 justicia, espacios que  rigen la sociedad civil y que permiten la entrada a la sociedad 

 política. (Stuven  y Fermandois, 2013,  p. 286) 

 

 De esta manera, se facilita el aislamiento de la mujer en cuanto al contexto 

educacional, sesgando así su formación, y siéndole proporcionada solo la 

educación que se juzga necesaria para que pueda desarrollar sus labores de 

esposa y administradora del hogar. A su vez, la Iglesia católica interviene en la 

enseñanza femenina, la que tradicionalmente era encargada a los conventos 

(puesto que en la época la educación no era considerada una responsabilidad del 

estado), reforzando el aspecto religioso porque esta también “postulaba para la 

mujer un rol vinculado exclusivamente a la familia y al espacio doméstico, lo cual 

justificaba que su educación no saliera de los estrictos límites del hogar” (Ibíd.). Así, 

los hombres son preparados desde niños con conocimientos que versan sobre 

diferentes temas y dependiendo de la clase social a la que pertenecen, se formarán 

para seguir un oficio o para ingresar a la educación superior y, por ende, salir a la 

vida pública. Las mujeres, de forma indistinta (ya sean de clase social alta o baja), 

son educadas en la piedad y en los conocimientos que requieren para desempeñar 

un buen papel de madres y esposas y, al mismo tiempo, la Iglesia las ve como 

mediadoras para llevar la religión a sus esposos e hijos (Ibíd., p. 253). Como vemos, 
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el interés de la Iglesia no radica solo en entregar a las niñas un mínimo de educación 

y así colaborar con la formación de ciudadanas: “el catolicismo se interesó 

especialmente en inculcar a las mujeres y a la sociedad en general el valor de la 

familia, institución que con una mujer como centro, debía ser eje de aprendizaje de 

los principios de la fe y la moral” (Ibíd., p. 265).  

 

 El hecho de que en el año 1853 llegue a Chile la congregación religiosa del 

Sagrado Corazón señala un antes y un después en cuanto a la educación femenina 

en el país, puesto que de la mano de esta orden viene la misión de educar de una 

forma más completa a las niñas. Dicha organización religiosa ya contaba con una 

red de colegios establecidos en varios países y su misión era brindar una formación 

completa a las alumnas que educaban, siendo su característica más destacable la 

visión que tuvo su fundadora, Sofía Barat, quien no se dio por satisfecha con la 

enseñanza solo de las primeras letras y rudimentos de aritmética, “sino que se 

impuso el desafío de entregar a sus alumnas una educación tan exigente como la 

que establecía la Compañía de Jesús para los hombres” (Ibíd., p. 255). Así, se 

amplía de forma progresiva el espectro de la educación femenina, que va integrando 

procesos de enseñanza más complejos para las estudiantes, quienes siguen siendo 

educadas bajo la mirada cristiana, pero ahora disponen de una gama más amplia 

de conocimientos para aprender, ya que se implementan planes y programas que 

son diseñados por la congregación para la organización y entrega de variados 

aprendizajes. Esta clase de enseñanza será replicada por otras congregaciones que 

ingresan en años venideros a Chile siempre con la misión de formar a las futuras 

esposas y madres de la ciudadanía guiadas de la mano de la Iglesia católica. A 

pesar de lo bienintencionada que pueda parecer la Iglesia en este punto, se hace 

necesario enfatizar que esta última no tomaba en sus manos la educación de la 

mujer porque realmente considerara que este fuera un derecho inalienable y 

fundamental, sino porque “el control que ejerce la mujer sobre la esfera familiar 

privada la convierte en una pieza clave para la Iglesia, que busca mantener su 

imperio sobre las conciencias, y a través de ellas, su acceso al poder político del 

estado” (Ibíd., p.291). De esta manera se configura una suerte de “complicidad” 
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mujer-iglesia, mediante el adoctrinamiento implícito que se genera en el ámbito de 

la educación femenina bajo la sombra eclesiástica, que no da lugar al desarrollo de 

su intelecto más que de manera parcial y con una intención final bastante clara, que 

nunca fue la independización y consecuente autonomía femenina, sino constituir, 

mediante su formación y adoctrinamiento, una prolongación del intrusivo brazo de 

la Iglesia, que pretende, mediante sus pupilas, penetrar en los hogares e influir 

finalmente en los miembros de cada una de las familias que componen en aquella 

época la incipiente sociedad sobre la que el clero debe seguir manteniendo el poder. 

De esta forma, por mucho que una niña de la época tuviera acceso a algún 

establecimiento destacado que impartiera una pulcra e innovadora formación de 

corte francés, incluyendo conocimientos sobre idiomas, historia, letras y 

matemáticas, la misión final para la que seguía siendo moldeada era, sin distinción, 

la clausura del hogar. 

  

 Como hemos podido revisar de forma sintética, la esfera educativa es la 

primera área  que le es negada a la mujer o que se le entrega de forma jibarizada, 

pues no se espera de ella (como sí del varón) que se integre de manera pública a 

la sociedad. Los procesos de enseñanza que se le destina tienen como objetivo que 

disponga nada más que de los rudimentos básicos para poder desenvolverse de 

forma no del todo analfabeta al momento de cuidar de su prole y del hogar, pero 

nunca se procura iluminarla desde el punto de vista intelectual y menos situarla en 

un plano de igualdad frente al hombre. Más aún, la Iglesia se vale de un pseudo 

apoyo que en realidad oculta la intención de utilizarla como una extensión de su 

presencia en el hogar, mediante el adoctrinamiento presente en su enseñanza, que 

suplanta la formación que cabría esperar para las futuras ciudadanas del país, 

aunque en realidad no hay que olvidar que en Chile, hasta el año 1949 la mujer era 

considerada como incapaz relativa, y recién en 1952 puede participar a través del 

sufragio en una elección presidencial (Ibíd., p. 256).  

 

 Huelga recalcar la importancia que reviste la educación en la vida y desarrollo 

de las personas, pero también es innegable lo relegadas que estuvieron a lo largo 
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de la historia las niñas y mujeres de este proceso, que se comenzó a abrir camino 

de forma integrada hace no tantos años atrás. Hoy en día, cuando no se discute 

que la escolarización es un derecho inalienable y aun cuando las mujeres están 

presentes en todas las áreas de desarrollo profesional, a nivel técnico y 

universitario, sigue quedando un largo trecho por recorrer, principalmente para 

desterrar la idea, aún enraizada, de que existen carreras que son para hombres y 

otras para mujeres, y que eso es algo que viene dado por naturaleza. También 

queda un trecho considerable para avanzar en cuanto a la estigmatización que 

existe en relación al desempeño que las mujeres puedan tener en áreas 

consideradas como masculinas. Pero no hay que olvidar que las mujeres que hoy 

pueden decir que se han logrado especializar en algún campo del saber, cualquiera 

que este sea, lo han hecho gracias al combate infatigable de quienes estuvieron 

antes que ellas, y que levantaron el puño, el libro y la bandera para no ser excluidas 

del camino del conocimiento al que nunca se les debió negar el derecho. 

 

2.2 Mujer y Trabajo 

 

 Como mencionamos antes, al ser descubierta la agricultura, desaparece de 

forma mayoritaria la vida nómade y el modo comunitario de subsistencia que hasta 

entonces habían llevado los seres humanos, lo que trae consigo una serie de 

consecuencias sociales y culturales, entre las que destacamos la siguiente: 

 

 La posición igualitaria ocupada por la mujer en la comunidad primitiva fue determinada por 

 el valor de su trabajo productivo, que se realizaba colectivamente. A partir de la disolución 

 de las estructuras comunitarias y de su reemplazo por la familia patriarcal, el trabajo de la 

 mujer se individualizó progresivamente y fue limitado a la elaboración de valores de uso para 

 el consumo directo y privado. (Larguía y Domoulin, 1976, p.12) 

 

  Lo anterior nos señala que paulatinamente la mujer fue quedando relegada 

a la permanencia en el hogar, realizando labores que correspondían exclusivamente 

con el cuidado de la casa y la prole. De esta forma, fue segregada y su trabajo se 

constituyó en el cimiento económico invisible de la sociedad (Ibíd., p.13). Al opacar 

su trabajo, comienza a surgir la creencia (sostenida a día de hoy por algunos 



50 
 

 
 

grupos) de que estas labores le corresponden de forma natural (característica 

sexual) y, por tanto, quedan fuera de las actividades consideradas “trabajo” como 

tal. La mujer no pelea en batallas, no navega ni descubre nuevos territorios, no 

explora, no tiene permitido atravesar los límites de su hogar y, así, expandirse, como 

naturalmente lo hacen los hombres. También es importante señalar que, a partir de 

la diferenciación sexual de los roles y labores, “el trabajo del hombre cristalizó a 

través de los diferentes modos de producción en objetos económicamente visibles, 

destinados a crear riqueza al entrar en el proceso del intercambio” (Ibíd.). Existe 

aquí lo que se conoce como división biológica del trabajo, caracterizada, entre otros 

aspectos, por asignar a cada persona, en razón de su distinción sexual, actividades 

que le son propias y excluyentes y “se le ha relacionado con la posesión y con la 

carencia de cualidades físicas, intelectuales, emocionales y con destrezas 

específicas para cada sexo” (Lagarde, 2005, p.113), proponiéndose como 

inmutables, racionales, justas, etc., siendo estas divisiones “consensualizadas 

como naturales o como creaciones divinas, teniendo como función teleológica 

justificar la representación simbólica de poderes inalterables” (Ibíd., p.115). 

Finalmente se instaura la idea de que la labor más importante de la mujer es su rol 

de reproductora, no siendo este reconocido como trabajo porque es una función 

connatural, que le viene dada por naturaleza y por ende, no es una actividad que 

pueda construirse o perfeccionarse. De esta unión indiscutida de la mujer con la 

naturaleza se deduce que si su trabajo no existe como separación creativa de esta 

última, entonces solo una parte de la humanidad evoluciona socialmente: los 

hombres, mientras que la otra, las mujeres, permanecen sin evolucionar 

precisamente por estar ligadas a la naturaleza (Ibíd., p.116). 

  

 Sabemos que hubo excepciones en cuanto a la realización de algunas 

labores, pero fueron solo eso, y en consecuencia, no marcaron ninguna pauta de 

continuidad; de hecho, algunas mujeres que se atrevieron a realizar labores que 

trascendían el rol asignado al hogar, fueron duramente castigadas y sancionadas 

por la sociedad, ya que constituían un peligro para el funcionamiento del sistema. 

Un ejemplo de esto fue Hipatia de Alejandría (355 d.C. - 416 d.C.), filósofa y maestra 
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griega, quien fuera asesinada mediante lapidación por atreverse a profundizar en el 

campo del conocimiento. Porque hubo épocas en que era peligroso o demoníaco 

que una mujer pensara, fuese aventurera o sabia y, peor aún, que lo fuera más que 

los hombres que la rodeaban. Por ello, se ve obligatoria e indefectiblemente 

relegada a un solo lugar: 

 

 A la mujer, encargada de las minucias de la cotidianeidad, no le fue posible tener un proyecto, 

 ejercer una acción, una obsesión, que fuera más allá de su papel, pues permanentemente 

 era interrumpida e impedida por las necesidades de los demás: los hijos, el hombre, las 

 exigencias domésticas. (Basaglia, 1986, p.131) 

  

 Los trabajos del hombre y la mujer se dividen desde muy temprano en la 

historia de la humanidad, quedando, tal como se ha señalado, los asignados a esta 

última, circunscritos al ámbito doméstico. La mujer vive y trabaja en función de otros, 

para satisfacer las necesidades de otros: 

 

 Sin remuneración salarial, ella trabaja en la preservación y en la transformación vital y 

 cotidiana de los otros. Ideológicamente su trabajo aparece como un intercambio entre 

 cónyuges (por amor o por obligación terrena o divina) y entre madre e hijos (por instinto 

 maternal): ella cuida a los otros, ella  sostiene a su prole. (Lagarde, 2005, p.131) 

 

 De esto deviene el fenómeno de la doble enajenación del trabajo, pues el 

producto de su este no le pertenece y tampoco es reconocido, porque no es 

considerado más que devenir natural, Lagarde al respecto afirma que el trabajo de 

la mujer es visto como “algo que ocurre de manera irrenunciable y de lo que ella no 

es responsable” (Ibíd., p.133).  

 

 Finalmente, esto deriva en el hecho de que exista una prohibición ideológica 

de concebir a la mujer como trabajadora, de llamar a sus actividades trabajo y a 

relacionarse con ella a partir de la cultura (Ibíd., p.117), ya que otorgarle este status 

trastoca la tradición que le asigna su anclaje a la naturaleza, para implantarla en un 

territorio que solo le corresponde al hombre. Pero si se mira bien la historia, la mujer 

nunca ha estado ausente de la actividad laboral como tal. Que se pretenda convertir 
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en invisible su trabajo a través de una postura ideológica es muy distinto a decir que 

dicho trabajo no existe o que es de data muy reciente: 

 

 Las mujeres se han incorporado a espacios de producción y trabajo de los que luego fueron 

 arrancadas. Ideológicamente, sin embargo, se construye la idea de que las mujeres son 

 ajenas a la máquina, a la fábrica, a la producción. Nada más falso. Las mujeres 

 siempre han trabajado  productivamente. (Nash (1982), en Lagarde p.135) 

 

 En base a lo anteriormente expuesto, se advierte la pretensión de instalar 

una especie de “antagonismo social entre mujer y trabajo” (Ibíd., p.136), dada por 

determinados grupos sociales que erigen como modelo ideal de femineidad a cierto 

tipo de constructo que cumple con requisitos específicos, entre los que se 

encuentran permanecer siempre en casa, pendiente de su prole y del esposo:  

 

 La familia se identificó como el ámbito por excelencia de la opresión femenina, porque en su 

 seno se construye la identidad de género en el proceso de socialización y se produce la 

 división  sexual del trabajo, porque las madres-esposas-amas de casa suelen  ocuparse 

 del trabajo doméstico (trabajo dedicado a la producción de la persona misma, de la mano de 

 obra, que no se considera trabajo productivo porque no está remunerado y carece de valor) 

 incluso cuando tienen  trabajos asalariados en el mercado laboral, es decir, una doble 

 jornada laboral. (Golubov, 2017, p.15) 

 

 Esta especie de escisión entre trabajo y mujer es integrada culturalmente por 

ellas mismas, sintiendo que existe discordancia entre el hecho de mantener un 

trabajo y sus aspiraciones de casarse y formar una familia. Así, ellas se ven de 

forma clara como esposas y madres, pero no como trabajadoras; esa parte de su 

identidad no es una aspiración, se da más bien por necesidad, siendo esta última 

superada cuando llega un varón que las toma por esposas y las “saca” del mundo 

laboral, para “instalarlas” en un hogar que pronto será habitado por sus hijos. 

 

  Llegado el momento en el que se vuelve más común y no tan mal visto que 

las mujeres trabajen fuera de casa, lo que sucede es que mientras ellas permanecen 

solteras trabajan. Pero, finalmente, la gran mayoría solo se mantienen activas 
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laboralmente hasta que se casan. Luego de eso, gran parte se dedica al cuidado de 

los hijos y del hogar, y las que continúan trabajando, lo hacen porque es 

absolutamente necesario para mantener su hogar, pero eso las hace cargar con 

una doble jornada: la de su trabajo “puertas afuera” y el trabajo que les espera 

dentro del hogar, del que siguen siendo las responsables absolutas, pues en ningún 

momento, por mucho que puedan tener una jornada remunerada, se desprenden 

de su papel de madres, esposas y cuidadoras de la casa. De esta manera, la mujer 

permanece encerrada en su condición de vasalla (De Beauvoir, 2015, p. 675) y la 

jornada que sostienen, por ejemplo, al interior de una fábrica, no las dispensa de las 

servidumbres del hogar (Ibíd., p. 676). 

 

 Es imposible negar que “gracias al trabajo la mujer ha franqueado en gran 

parte la distancia que la separaba del varón; únicamente el trabajo es el que puede 

garantizarle una libertad concreta” (Ibíd., p. 675). Es así, básicamente, porque al 

poder sostenerse a sí misma no debe obediencia ni sumisión, al encargarse de su 

manutención, se ve libre de la opresión del que la mantiene económicamente y, más 

aún, “el trabajo es uno de los ejes de la antropología que permite aprehender a la 

mujer en su dimensión histórica, como ser humano” (Lagarde, 2005, p.111). Es en 

esta actividad en la que manifiesta agencia histórica y deviene en sujeto, ya no como 

objeto anclado al devenir de otro. Pero es complejo que pueda traspasar el umbral 

del hogar para poder desempeñar una labor distinta; su papel está tan señalado en 

la sociedad que no solo basta con que tenga la oportunidad y la voluntad de 

dedicarse a una labor distinta de ser esposa y/o cuidadora: 

 

 A fines del siglo XIX y hasta mediados del siglo XX, en América Latina a las mujeres que 

 realizaban actividades fuera del hogar se las percibía como desviadas de la unidad familiar, 

 considerando que la familia se identificaba con el bien nacional, a las mujeres que salían de 

 la esfera privada y se desplazaban hacia el dominio público se las consideraba como 

 efectuando un sabotaje a la unidad doméstica, promoviendo actividades contrarias a los 

 intereses del estado. (Stuven y Fermandois, 2013, p.253) 
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 Esto muestra la compleja realidad de la época: algo que a día de hoy se da 

por sentado, como es la posibilidad de que una mujer pueda tener un trabajo 

remunerado fuera de su hogar, hasta hace no muchos años atrás era considerado 

como un atentado contra el Estado y su estructura. Visto de esa manera, al decidir 

trabajar fuera del hogar, una mujer se echaba una carga pesada sobre sus hombros, 

ya que debía enfrentar un enorme cuestionamiento social. La esfera pública sigue 

siendo terreno exclusivo de los hombres, ya que ellos redactan el ordenamiento 

jurídico; son ellos los que se encargan de mover los engranajes de la sociedad a 

través de sus oficios, técnica y conocimientos, relegándolas al ámbito intramuros 

del hogar, pues fuera de él no hay espacio para ellas. Así, podemos ver que: 

 

 Vetadas del acceso a la autoridad, el prestigio y los valores culturales propios de la esfera 

 pública, las mujeres se constituyeron históricamente, a nivel imaginario, como lo 

 radicalmente diferente a los asuntos públicos. Ser mujer, profesional e independiente no era 

 parte de dicha norma. (Ibíd., p. 254) 

  

 Lo anterior es una breve descripción de cómo ha sido el tránsito histórico de 

la mujer en el ámbito del trabajo, desde épocas pretéritas en las que el hombre 

desconocía que podía, mediante su propia mano, plantar en la tierra y luego 

cosechar sus frutos. Es necesario recalcar que en realidad, la mujer jamás ha 

estado ausente del ámbito laboral; muy por el contrario, sin su trabajo habría sido 

imposible construir las estructuras sociales que prevalecieron después. 

Lamentablemente, llegamos a un punto en que nos encontramos con que la 

participación de la mujer ha sido negada y borrada de la historia, siendo 

reemplazada por un ideal limitado que disocia el trabajo de lo que es ser mujer, bajo 

una mirada sesgada y con la intención de mutilar la personalidad femenina para 

relegarla a una silenciosa permanencia en el hogar, sin voz ni presencia en su 

propio devenir histórico. Se pretendió por largas épocas, recluirla entre los muros 

del oikos, enseñándole desde la más tierna infancia que esa era su más grande 

misión y que desviarse de ese camino era también perder su propia esencia como 

persona. Afortunadamente el paso de los años trajo consigo voces que se alzaron 

y luchas que dieron sus frutos y que a día de hoy pueden ser apreciadas en distintas 
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esferas y áreas de conocimiento. Es verdad que esta invisibilización de la presencia 

femenina en el ámbito del trabajo aún es muy marcada en varios espacios, y hablar 

de la brecha salarial sería profundizar en otro tema tan extenso como presente, pero 

ese no es el objetivo de este trabajo. Por otro lado, es posible decir que 

prácticamente no quedan espacios que no cuenten con presencia femenina, lo que 

nos lleva a afirmar que están tomando su historia en sus propias manos, aunque 

falta mucho aún para que esto sea regla general, pero el quiebre de los cánones 

tradicionales es irreversible. Es innegable que la invisibilidad y el silencio que 

durante tanto tiempo fueron la condena de tantas mujeres hoy están dando paso a 

las voces que se elevan, junto a las manos y mentes que desean hacer tan visible 

y tangible su trabajo como lo haría cualquier ser humano que desea dejar impronta 

de su existencia, por muy pequeña que pueda ser, pues cuando se habla de la 

contribución que un ser humano desea hacer  para su crecimiento, no existen pasos 

que sean insignificantes. 

 

2.3 Mujer y Matrimonio  

 

 En los apartados de educación y trabajo, intentamos abordar de forma 

sucinta la invisibilización a la que durante siglos ha estado sometida la mujer, a la 

que de forma sistemática, sesgada y deliberada se le ha negado la posibilidad de 

crecimiento y formación intelectual desde su infancia y también se la ha anulado 

como trabajadora al no permitírsele durante mucho tiempo poder especializarse en 

las distintas áreas del saber o no dejarla desarrollar trabajos más allá de los límites 

de su hogar. El hecho de apartar a la mujer de aquellos aspectos tiene como 

principal objetivo conducirla por un solo derrotero, que se señala como su único 

destino y su máximo objetivo e ideal: el matrimonio, definido como “la unión de 

hombre y mujer, concertada mediante ciertos ritos o formalidades legales, para 

establecer y mantener una comunidad de vida e intereses” (Real Academia 

Española, s.f., def.1). Otra definición para esta palabra aplica específicamente para 

una religión: “En el catolicismo, sacramento por el cual el hombre y la mujer se 

vinculan perpetuamente con arreglo a las prescripciones de la Iglesia” (Ibíd., def. 4). 



56 
 

 
 

Recogemos esta última definición porque sabemos que el matrimonio no es una 

unión que se da exclusivamente en la religión católica, pero, para efectos de esta 

investigación, es la que nos resulta atingente abordar. 

 

 Tomando en cuenta el contexto histórico en el que se publica la novela La 

última niebla (primera mitad del siglo XX, año 1935) y que la historia gira en torno a 

la vida de una mujer casada, nos encontramos con que en esta época, desde muy 

pequeñas, a las mujeres se les enseña a ser obedientes, sumisas, silenciosas, 

modestas y se les inculca que, llegada cierta edad, deben contraer matrimonio y 

formar una familia: 

 

 Como institución, la maternidad está enclavada en un ámbito más amplio de instituciones: el 

 matrimonio y la familia. La maternidad no debe ser vivida en pareja temporal o en soledad, 

 sino en el matrimonio. La mujer solo puede tener relaciones eróticas coitales en el 

 matrimonio y solo puede ser madre en el matrimonio. (Lagarde, 2005, p. 443) 

 

  Las mujeres se preparan para esto durante su corta adolescencia y es con lo 

que “sueñan”, y aunque no lo sueñen, en la mayoría de los casos, es su único 

destino, porque así ya está decidido por sus padres.  

 

 El destino que la sociedad propone tradicionalmente a la mujer es el matrimonio. La mayor 

 parte de las mujeres, todavía hoy, están casadas, lo han estado, se disponen a estarlo o 

 sufren por no estarlo. La soltera se define con relación al matrimonio. (De Beauvoir, 2015, p. 

 373) 

  

 Para conformar una familia es necesario que un hombre y una mujer, en 

primer lugar, contraigan matrimonio. Esta es la unión socialmente aceptada porque 

está bendecida por Dios, de manera que todo lo que fructifique de esa relación 

cuenta con el beneplácito del Señor. Por supuesto, este vínculo tiene un carácter 

sagrado y, por tanto, es indisoluble y eterno, pues se “entiende que en el 

sacramento del matrimonio se contienen necesariamente unidad e indisolubilidad 

como realización de la fidelidad del hombre hacia Dios, así, el matrimonio cristiano 

expresa el carácter definitivo e irrevocable del sí divino en la definitividad e 
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irrevocabilidad del sí humano” (Larrabe, 1986, p. 33). Una vez que se establece este 

vínculo, no existe posibilidad alguna de deshacerlo.  

 

 La personificación que la Iglesia hace del matrimonio superpone la imagen 

de Dios con la del esposo y la de la mujer con su pueblo amado o con su Iglesia. 

Así, “Yahvé asume para sí el título de Esposo para lograr una mayor educación en 

el amor por parte de los esposos” (Ibíd., p. 23) -no es necesario preguntar por qué 

la mujer no es Dios, ya que quien comete las infidelidades y quien es débil es el 

pueblo o la iglesia misma-. El divorcio o la ruptura del vínculo matrimonial se vuelve 

un tema tabú, pues se hace referencia a quebrantar un vínculo con el mismísimo 

Dios (lo cual vale para hombres y mujeres) y a su vez “querer unir en nuevo 

matrimonio a divorciados, sería semejante a pensar que Dios no es fiel ni constante 

en su amor a la humanidad” (Ibíd., p. 64). Si bien es cierto, existe lo que se llama 

nulidad eclesiástica, es una opción engorrosa y burocrática, sin mencionar el 

estigma que deben arrastrar quienes anulan su matrimonio. 

 

 En los cuentos de hadas (que tradicionalmente se leían a las niñas), se solía 

cerrar la historia con la infaltable sentencia de “y vivieron felices para siempre”, 

luego de que los personajes (una sufrida y bondadosa joven y un noble príncipe que 

llega a rescatarla de sus penurias) se casan, pero la realidad es que luego del “sí, 

acepto” que dan los contrayentes para hacer efectivo el contrato de unión es cuando 

recién comienza la historia. Y de hecho, la palabra contrato no se utiliza en absoluto, 

tal vez porque le resta romanticismo a un acto que pretende representar la 

sublimación del amor entre un hombre y una mujer, pero que fríamente visto es eso: 

un contrato que establece colaboración mutua entre ambos cónyuges. Vistas así las 

cosas, podría asumirse que el establecimiento de este vínculo jurídico posibilita la 

igualdad en cooperación y derechos para quienes realizan esta unión, pero eso no 

es así, pues es imposible dejar de lado que: 

 

 El matrimonio siempre se ha presentado de manera radicalmente opuesta para el hombre y 

 para la  mujer. Los dos sexos son necesarios el uno para el otro, pero esa necesidad jamás 

 ha engendrado reciprocidad entre ellos; nunca han constituido las mujeres una casta que 
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 estableciese intercambios y contratos con la casta masculina en pie de igualdad. La 

 mujer siempre ha sido dada en matrimonio a unos hombres por otros hombres. (De Beauvoir, 

 2015, p. 374) 

 

 Así, el matrimonio no parte como una aspiración absoluta y voluntariamente 

escogida por las mujeres, por el contrario, en el ámbito burgués, es muy común que 

sea un arreglo entre las familias de los novios, con la intención de acrecentar sus 

fortunas mediante una especie de fusión de las mismas gracias a la unión de sus 

respectivos hijos: 

 

 Para las jóvenes, el matrimonio es el único medio de integrarse en la colectividad y si se 

 quedan solteras, son consideradas socialmente como desechos. Por eso las madres han 

 buscado siempre con tanto ahínco casar a sus hijas. En el seno de la burguesía, apenas 

 eran consultadas [las jóvenes]. Se las ofrecía a eventuales pretendientes en el curso de 

 entrevistas. (Ibíd., p. 375) 

 

 A pesar de que este destino (el matrimonio) sí se les ofrece a las mujeres sin 

ambages y con la absoluta seguridad de que ellas lo quieran para sí mismas sin 

dificultades (a diferencia de una educación formal especializada o un trabajo 

remunerado), se sigue haciendo presente la pasividad y la imposibilidad de elección 

a la que se ven sometidas. En la mayoría de los casos, casarse no es un acto libre, 

sino una imposición guiada por rígidas normas sociales que básicamente 

coercionan a las jóvenes para que busquen contraer matrimonio, porque para ellas 

no hay más sitio en la sociedad que como esposas y madres. De esta forma, aunque 

una mujer pudiera mantenerse soltera por voluntad, igualmente no tendría un lugar 

en su círculo, ya que al no cumplir con lo que se espera de ella, sería aislada por no 

adecuarse a la norma imperante. Por el contrario, como los varones sí tienen un 

lugar asegurado en la vida pública (y este lugar no depende de la construcción de 

una familia), son más libres de escoger; pueden dilatar su decisión de contraer 

matrimonio o, inclusive, aun si decidieran permanecer solteros, no serán vistos 

como desechos que nadie escogió ni tampoco serán aislados de ningún lado. 

Entonces es fácil observar, una vez más, quiénes tienen todo que perder si no se 

aseguran un matrimonio; para la mujer esto simboliza un rito de pasaje, desde la 
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niñez y la pertenencia al hogar paterno, a la adultez y la pertenencia al hogar del 

esposo, con ella cuidándolo y dándole descendencia; ella deja de ser “señorita”, 

para convertirse en “señora”. De ser, en primera instancia, “la niña” del hogar, pasa 

a ser una carga vergonzante si nunca piden su mano. En cambio, la posición del 

hombre jamás varía, independiente de si está soltero o contrae matrimonio, jamás 

deja de ser “señor”: 

 

 Así pues, la joven aparece como absolutamente pasiva; sus padres la casan, la dan en 

 matrimonio. Los muchachos se casan, toman a la mujer [en matrimonio]. Buscan en el 

 matrimonio una expansión, una confirmación de su existencia, pero no el derecho mismo de 

 existir, es una carga que asumen libremente. Por consiguiente, pueden interrogarse sobre 

 sus ventajas y sus inconvenientes, [...] para ellos no es más que un modo de vivir, no un 

 destino, les está permitido preferir la soledad del celibato; algunos se casan tarde o no se 

 casan. (Ibíd., p.377) 

  

 Es así como el camino del matrimonio se perfila en la vida de las mujeres 

desde una edad muy temprana y se toma como la única vía legítima que pueden 

escoger para dedicar su vida. A esto se le añade el hecho de ser presentado como 

el único destino pleno de felicidad y realización que le corresponde, de forma 

absoluta e indiscutida. 

 

2.4 Mujer, hogar, familia y mito de la felicidad eterna 

 

 Si la condición para que una mujer pueda tener hijos es que esté casada, el 

requisito para que pueda casarse es que sea virgen, que no haya conocido varón, 

emulando así el estado de pureza de la única figura femenina destacada en el 

imaginario de la religión católica: la Virgen María. 

 

  Al hombre se supone que se le exige lo mismo, pero la normativa con él es 

bastante más laxa, ya que no se castiga que tenga experiencia en el ámbito sexual. 

En realidad esta normativa no es punitiva con ellos por una sencilla razón: es 

imposible que queden “embarazados” (biológicamente); en cambio, la mujer virgen 

garantiza que los hijos que nacerán de ella serán de su esposo. Queda establecido, 
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de esta manera, que “las mujeres que se casan embarazadas violan el tabú de la 

virginidad: atentan contra la norma que regula las relaciones de progenitura, su 

atentado es a la sociedad y al hombre mismo” (Lagarde, 2005, p. 440). De este 

punto deriva también la monogamia obligatoria, que es el primer mandato que 

establece el matrimonio, denominado también voto de fidelidad, y que tiene la 

misma finalidad que la imposición de la virginidad femenina antes de contraer 

matrimonio; es decir, garantizar que los hijos que gesta la esposa son legítimamente 

de su esposo, asunto de capital importancia (sobre todo si hacemos el ejercicio de 

remontarnos a una época en la que no había forma de comprobar la paternidad) 

teniendo en cuenta lo que la progenitura representa a nivel social: descendencia, 

posición social, heredad, entre otros. De esta manera se establece que solo la 

monogamia (femenina) garantiza la legitimidad de los hijos: 

 

 Solo la monogamia de la mujer, es decir, la exclusividad erótica que conduce directamente 

 a la exclusividad conyugal procreadora, asegura al hombre social y jurídicamente la 

 progenitura. De ahí la necesidad de establecer certeramente la filiación de los hijos de la 

 mujer, es decir, la necesidad de transformar la ignorancia en certidumbre originada en el 

 pacto jurídico, al convertir a los hijos de la progenitora en los hijos de su cónyuge; así se 

 establece la obligatoriedad de la monogamia femenina. (Ibíd., p. 441) 

 

 La prole que es aportada al matrimonio será la que conforme legítimamente 

el núcleo familiar y su cuidado será la tarea principal de la esposa y madre. En el 

cuidado de los hijos y del hogar radica su entera felicidad, pues esa es la labor que 

por naturaleza le está destinada y para la que la religión asegura que la mujer tiene 

una vocación divina, junto con la de ser esposa: 

 

 Se canta la gran ayuda que supone la mujer virtuosa, fiel, trabajadora, buena administradora 

 de la casa, la que cumple sus deberes de esposa y madre con inteligencia y fortaleza. Una 

 mujer así vale más que las perlas, es la joya de su marido y es el más feliz de los esposos 

 quien posee una esposa buena, bella, agradable. (Larrabe, 1986, p. 27) 
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 Es patente lo que la Iglesia espera de la mujer: un número importante de 

virtudes que en general no son exigidas al esposo, o por lo visto son menos 

abrumadoras que las que se le piden a ella.  

 

 Ya hemos hablado de la invisibilización del trabajo doméstico, que es 

desempeñado por las mujeres, muy especialmente por aquellas que son madres y 

esposas. La posibilidad y el deber que tienen los hombres de tener una vida laboral 

fuera de casa para poder llevar el sustento a la misma les ha permitido menospreciar 

el trabajo que las mujeres desempeñan allí: por un lado porque ignoran el gran 

esfuerzo físico y mental que este conlleva y, por otro lado, porque la mujer, al verse 

imposibilitada de vender su fuerza de trabajo (a su esposo), no puede calcular el 

valor monetario de estas labores (lo más cercano a ser un ama de casa remunerada 

es ser asesora del hogar, en dicha situación sí existe un contrato laboral de por 

medio y una venta de fuerza de trabajo). De esta manera, la labor efectuada por la 

mujer que es ama de casa queda relegada a una actividad que ella desarrolla “por 

naturaleza” y que, debido a esa cualidad, no puede ser considerada como trabajo, 

pues para eso nació. A pesar de lo anterior, Pateman (1995) comenta: “El contrato 

de matrimonio también es un tipo de contrato de trabajo. Ser esposa conlleva ser 

ama de casa, es decir, que una esposa es alguien que trabaja para su esposo en el 

hogar marital” (p.163). 

 

 Visto desde esta perspectiva, el trabajo de las madres y esposas pierde en 

gran medida la aureola de santidad y luminosa virtud que pretende otorgarle con 

tan bella retórica la Iglesia y queda expuesto sencillamente como un trabajo más, 

que requiere responsabilidad, esfuerzo y planificación y que, por supuesto, implica 

desgaste y cansancio por parte de quien lo ejecuta (la mujer), lo que puede conllevar 

a distintas sensaciones y sentimientos de frustración, insatisfacción, fatiga y hastío 

por parte de las mujeres amas de casa, pero estos sentimientos son acallados por 

ellas mismas: hablar de ellos es censurado, pues la mujer debe, en primer lugar, 

estar agradecida de haber sido escogida por un varón para formar su propia familia 

y su hogar; ese es su trabajo, la misión que le corresponde por naturaleza y aunque 



62 
 

 
 

la queja sea justificada, está prohibida, pues sería tanto como poner en duda el 

funcionamiento natural de un entramado social que así se ha sostenido 

históricamente. Pero el cuestionamiento que pueda generar la inconformidad con 

esta vida férreamente determinada es legítimo, pues ella también cuenta como ser 

existente en la historia, y el confinamiento en las cuatro paredes del hogar se siente 

quizás demasiado agobiante como para seguir limpiando y criando con una perenne 

sonrisa en los labios: 

 

 En verdad, toda existencia humana es trascendencia e inmanencia  a la vez; para superarse 

 exige conservarse, para lanzarse hacia el porvenir necesita integrar el pasado y, sin dejar de 

 comunicarse con otro, debe confirmarse en sí misma. Estos dos momentos están implícitos 

 en todo movimiento vivo: al hombre, el matrimonio, le permite precisamente la feliz síntesis 

 de ambos; en su trabajo, en su vida política, conoce el cambio, el progreso, experimenta su 

 dispersión a través del tiempo y el universo; y cuando está cansado de ese vagabundeo, 

 funda un hogar, se fija en un lugar, se ancla en el mundo; por la noche, se recoge en la casa 

 donde su mujer cuida de los muebles y de los niños, del pasado que ella almacena. Pero 

 ella no tiene más tarea que mantener y conservar la vida en su pura e idéntica generalidad; 

 ella perpetúa la especie inmutable, asegura el ritmo igual de las jornadas y la permanencia 

 del hogar, cuyas puertas mantiene cerradas; no se le otorga ninguna influencia directa 

 sobre el porvenir ni sobre el universo; no se supera hacia la colectividad si no por 

 mediación del marido. (De Beauvoir, 2015, p. 378) 

 

    A su vez, Pateman (1995) recalca que las relaciones que se mantienen en la 

esfera privada del hogar (esposo-esposa) son por naturaleza desiguales (p.164), lo 

que se convierte en asimetría hacia la esposa y la consiguiente subordinación que 

encuentra la mujer al interior del matrimonio. De esto se deduce que la esposa 

estará inmersa en un ambiente de dependencia hacia su marido, de hecho, es lo 

que se espera pues “ser esposa es ser sierva conyugal en la reproducción. La 

obediencia, la sujeción y la pertenencia -ser de-, caracterizan políticamente a la 

esposa a partir de su dependencia vital del esposo” (Lagarde, 2005, p.445).  

 

 Ligado a lo anterior, también nos encontramos con el concepto de felicidad, 

el que, en primera instancia, nace precisamente del hecho de contraer matrimonio, 
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del que surgen los hijos y la consiguiente fundación de un hogar cuyo pilar 

fundamental es el esposo que lo sostiene, secundado por la mujer que lo cuida. Así 

nace el mito del matrimonio con final feliz en el ideario popular, la imagen se enraíza 

con bastante fuerza en la cultura y permea con facilidad la mente de gran cantidad 

de mujeres, adoctrinadas por la religión, que engrandece y santifica esta labor y que 

también es acicateada por productos culturales como las novelas de amor. En 

consecuencia, se implanta la noción de que las mujeres deben estar dichosas por 

ser pedidas en matrimonio, pues eso las libera de manera definitiva de ser 

consideradas cargas para sus familias y desechos sociales (la solterona representa, 

por excelencia, a la mujer que ha fracasado en la vida) y cumplen, como Dios 

manda, con la misión que les está reservada desde antes de nacer. Lo complejo 

surge cuando se ha concretado el matrimonio y comienzan a nacer los hijos, porque 

las mujeres que se han arrojado a la aventura del matrimonio estando intoxicadas 

del cuento color de rosas, se encuentran contra un muro de trabajo duro, 

aislamiento, soledad y rutina, que a medida que pasa el tiempo, no hace sino 

aumentar: 

 

 La mayoría de las mujeres que han seguido el camino que les indicaba el mito [del 

 matrimonio con final feliz] declaran ser felices a pesar de las dificultades cotidianas, como 

 acto de fe, y continúan  asegurándolo aunque los hechos lo contradigan flagrantemente, 

 pues confesar su desengaño equivaldría a reconocer su fracaso y tener que abandonar el 

 empeño. Nunca se les ocurre buscar la causa de su infelicidad en el propio mito. (Greer, 

 2019, p.306) 

 

 Sabemos que el concepto de felicidad mencionado antes es muy amplio y 

puede ser interpretado de múltiples maneras. Hay tantas formas de concebir la 

felicidad como individuos en su búsqueda, pero a nivel social nos encontramos con 

que para la mujer el ser feliz, radica en el matrimonio y los hijos, quedando fuera 

cualquier otra aspiración que pudiera ser asociada a este estado. Como hemos 

podido apreciar, esto nos muestra que no solo en el trabajo existe la división por 

sexos, sino también a la búsqueda de la felicidad y plenitud se le ha otorgado esa 
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división, dictaminando, como siempre, un camino único para la mujer, en donde 

debe estar supeditada a otros: 

 

 La felicidad es también genérica: las mujeres en particular deben encontrar la plenitud, deben 

 ser felices como madresposas [sic], en el espacio de la familia, de la conyugalidad y de la 

 maternidad. Cualquier otra búsqueda es reprobada, como se reprueba también la infelicidad 

 conyugal y maternal. (Lagarde, 2005, p. 439) 

 

 El designio insoslayable del matrimonio y la maternidad se transforman así 

no solamente en un deber destinado de antemano, también se convierten en la 

única llave de la que, presuntamente, la mujer dispone para alcanzar su felicidad, lo 

que hace que este paso se vuelva difícil de despreciar en el caso de ellas, y más 

aún, se transforma en una especie de mordaza que impide transparentar, si así es 

el caso, que el matrimonio y los hijos no son siempre fuente de dicha y plenitud. 

Aquí se aprecia también el aspecto de sufriente silenciosa atribuido como virtud a 

la mujer, que debe silenciarse a sí misma en medio de su dolor, porque si algo está 

mal es por su culpa, es su responsabilidad, pues “la infelicidad femenina es 

considerada producto de la incapacidad personal de la mujer y, consecuentemente, 

ella es culpabilizada por ser infeliz. No solo no le está permitido elegir su destino, 

pues ya viene “dado” por su naturaleza (femenina), sino que además le está vedado 

quejarse si no es dichosa al transitar el camino que le fue impuesto y, por si fuera 

poco, es ella y nadie más quien tiene la culpa de esa infelicidad y ella lo cree así. 

Como ha sido mencionado antes, el hecho, además, de que se le inculque desde 

muy temprana edad que su felicidad la espera cuando se case y forme una familia 

hace que ella misma identifique desde ese entonces su felicidad con una sola cosa: 

el amor. “Así el contenido de la felicidad de las mujeres es la experiencia amorosa, 

y es evidente que el sentido de la vida de la mayoría de ellas es la realización del 

amor” (Ibíd., p.440). Vistas las cosas de esta manera, lo que la sociedad les reserva 

tradicionalmente no es muy prometedor. Es posible que muchas mujeres anhelaran 

de forma real este rol y es posible también que fueran felices haciéndose cargo de 

lo que les estaba predestinado (con altos y bajos), pero también es plausible que 

muchas otras se vieran forzadas a encarar este destino que no querían, pero frente 
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al que no tenían absolutamente ninguna alternativa. Y teniendo en cuenta cómo 

todo estaba organizado, la mujer que quisiera rechazar las escasas posibilidades 

que la vida y la sociedad le ofrecían, debía ser una persona valiente y arrojada, 

porque hacer algo así implicaba prácticamente renegar de la propia naturaleza y 

automarginarse a nivel social, familiar y genérico de lo que se consideraba como un 

deber sagrado. 

 

 No obstante la dura carga que implica lo dicho, hubo mujeres que, a pesar 

de no poder huir de las obligaciones impuestas por la sociedad, lograron desde 

“dentro” encontrar formas de establecer su propia resistencia personal. En los 

espacios resguardados que les estaban reservados, pudieron valerse de actos de 

resistencia a través de los que lanzaron discretos, pero decidores mensajes en los 

que comunicaban que, si bien es cierto, aceptaban su destino con la cabeza gacha, 

porque se sintieron incapaces de rehusarse, eso no significaba que no existiera 

disconformidad, infelicidad o vacío, y que de una forma u otra, encontraron la 

manera de exponerlo al resto que las rodeaba, no solo con la intención de emitir 

una queja lastimera, sino más bien para comunicar que no eran meros instrumentos 

de los que otros podían hacer uso, a los que se les podía dar órdenes o de los que 

se podía disponer, si no para demostrar que tenían conciencia de sí mismas y 

derecho a aspirar a la felicidad y satisfacción, aunque todo lo que las rodeara 

estuviera diseñado precisamente para que no lograran alcanzar dichos objetivos. 

 

3. La categoría de espacio en la novela 

 

 El espacio es un elemento relevante en nuestra investigación, por lo que se 

hace necesario profundizar un poco en su definición y función al interior de la novela. 

Si hablamos de espacio asociado a una obra, inmediatamente nos imaginamos 

lugares, ya sea abiertos o cerrados en donde los personajes se desenvuelven, 

realizan acciones o dicen cosas, se muestran de una u otra manera y, muchas 

veces, estos lugares son determinantes en cuanto al desarrollo de una trama. Bal 

(1990) hace una distinción entre lugar y espacio, definiendo al primero como:  
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 “[Lo] que se relaciona con la forma física, que es medible matemáticamente y que se 

 relaciona con las dimensiones espaciales, mientras que el segundo se aprecia cuando  se 

 establece una relación entre el personaje y el lugar, el espacio se genera a partir del punto 

 de vista que le otorga el personaje al observarlo y reaccionar ante él”. (p.101)  

 

 A su vez, Bobes (1998) nos señala que “en principio, consideramos el 

espacio como el lugar físico donde están los objetos y los personajes y [...] puede 

constituirse en un elemento organizativo de la novela” (p.174). De lo anterior se 

desprende el hecho de que en una novela los personajes no están “flotando”, sino 

que interactúan en lugares bien definidos y que el espacio donde están situados 

está íntimamente ligado con la trama del relato, pudiendo incluso vincularse de 

manera profunda con ellos. 

 

 Aunque el espacio esté presente y sea descrito con profusión, siempre será 

el telón de fondo sobre el que se desarrollarán los personajes, a causa de las 

acciones que ellos lleven a cabo, este podría adquirir cierta notoriedad, pero “el 

espacio no se percibe a sí mismo sino en relación a los objetos que están en él” 

(Ibíd.). También, gracias a él se puede apreciar el dinamismo físico de quienes 

intervienen en la obra, es decir, si se trasladan de un lugar a otro, dentro de un 

espacio cerrado o si realizan viajes que involucran apariciones en sitios distantes. 

De esta manera “el espacio como categoría sintáctica suele apoyarse en el viaje, 

es decir, en el desplazamiento del héroe en el espacio” (Ibíd.). 

 

 Los espacios también contribuyen a la posibilidad de dar una lectura adicional 

a los seres que en ellos se sitúan y desenvuelven, pues pueden ser 

representaciones de los personajes mismos, pero que se encuentran expresadas 

de manera “oculta” y a las que solo se puede acceder realizando una lectura 

analítica: 

 

 El espacio se presenta en la novela como lugar y distancia donde está y se mueve el 

 personaje y donde los objetos crean un ambiente que puede condicionar o reflejar el modo 
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 de ser de los personajes, estableciendo una relación de tipo metonímico o metafórico. (Ibíd., 

 p. 175) 

 

 El espacio queda subordinado al personaje, vale decir, es relevante en la 

medida en que ellos se desarrollen en él para avanzar en la trama. Es por eso que 

“el espacio se suele estudiar a partir del movimiento de los personajes y de los 

efectos que producen en el narrador o en los personajes mismos” (Ibíd.). Visto de 

esta forma, también es posible detectar que hay espacios que pueden modificar o 

intervenir el comportamiento de los héroes, siendo de alguna manera catalizadores 

que desencadenan determinadas acciones, para terminar desembocando en 

hechos que pueden resultar fundamentales para el desarrollo de la trama narrativa.  

 

  A partir de lo anterior, podemos concluir que los espacios no son únicamente 

escenarios planos en donde los personajes actúan, sino que también existe una 

conexión entre ellos, en donde podemos entender la presencia de un individuo en 

un lugar y no en otro, o el espacio mismo puede ser señalado como una extensión 

de determinado personaje, lo que puede ser advertido a través de las características 

que dichos espacios vayan presentando a lo largo del desarrollo de la novela. 

 

3.1 Espacios en la narrativa de María Luisa Bombal 

 

 Como ya se ha señalado en apartados anteriores, durante mucho tiempo, 

hombres y mujeres tuvieron espacios de desarrollo vital absolutamente 

determinados; los espacios públicos para ellos y los espacios privados para ellas. 

En las novelas bombalianas esta distinción se retrata muy fielmente: en La 

Amortajada, Ana María, que sale de la casa de su padre para casarse y dirigirse a 

la casa de su marido, en donde deberá luchar de forma silenciosa contra el peso de 

haber estado destinada desde siempre a seguir un solo camino, con el dolor de 

saber que estar casada no le da ningún lugar de privilegio a nivel emocional en la 

vida su esposo y a comprender que los hombres no viven en torno al amor, como sí 

tienen que hacerlo las mujeres, mientras están recluidas en su hogar y ven crecer 

a los hijos y se ven envejecer a ellas mismas, lamentablemente este cúmulo de 
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cosas únicamente las entiende cuando acontece lo que ningún ser humano puede 

eludir: su muerte. 

 Yolanda, la misteriosa mujer que protagoniza Las islas nuevas, también está 

“guardada” en la estancia de la que es dueño su hermano. Confinada a vivir en 

soledad en medio de la pampa, observa cómo cada día los hombres intentan domar 

la naturaleza que tanto los cautiva y los atemoriza y extraña. Se suele también 

compararla con ese espacio natural, extraño y que escapa del control de los 

hombres, porque la mujer es naturaleza y, por tanto, debe ser siempre conquistada, 

doblegada por el hombre.  

 

 No podemos dejar de mencionar a la anónima protagonista de La última 

niebla, que recién casada llega a la casa de su esposo, en donde permanece la 

mayor parte del tiempo, teniendo una vida que transcurre entre el tedio y la rutina 

de un vivir sin sentido. Si logra salir de la casona matrimonial es para viajar al pueblo 

cercano, pero siempre acompañada por su esposo, nunca sola. Por el contrario él, 

en las primeras páginas de la novela, anuncia una repentina salida al pueblo, sin 

tener que dar ninguna clase de explicación ni mucho menos solicitar un permiso 

para hacerlo. 

 

 Brígida, la heroína del cuento El árbol una vez casada se va vivir también a 

la casa de su esposo y es allí donde contempla los días pasar. Su esposo es el que 

trabaja, por tanto, entra y sale de ahí a diario, pero ella no. Como buena esposa “de 

su casa” debe permanecer allí, pendiente de la llegada de su marido. Vivir bajo el 

alero de un hombre prácticamente indiferente hace que su aislamiento se acentúe 

y que pierda la noción de la realidad, desdibujada a través de las ramas del gomero 

que oculta las ventanas, cubriendo precisamente áreas de la casa que ella ocupa 

con regularidad. 

 

 En La historia de María Griselda (narración que a través de un personaje se 

interconecta con La Amortajada) se nos muestra un escenario ya conocido: la casa 

de campo matrimonial, en donde vive oculta la esposa, mujer de una belleza tildada 
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como sobrenatural. Alejada de todo, a causa de los celos e incomprensión de su 

esposo, no tiene acceso a una vida fuera de esa casa, salvo por los paseos que 

acostumbra dar en el bosque cercano. 

 

 En la historia de Trenzas, se nos muestra un par de hermanas que toman 

caminos separados: una en la casa de la ciudad y la otra en la casona del campo. 

Es cierto que ninguna se ve compelida a contraer un matrimonio que no desea, pero 

ambas deciden permanecer en casa, dedicarse a ella, de la manera que consideran 

necesaria, para finalmente terminar perdiéndolo todo sin haber encontrado un 

sentido real a sus vidas y ser solamente testigos de cómo van cambiando las cosas 

debido a factores externos a sus propias decisiones. 

 

 Como podemos apreciar, la narrativa de María Luisa Bombal está compuesta 

esencialmente de mujeres que tienen que seguir un destino inexorable, ya sea 

custodiadas en enormes casonas a las que son conducidas por esposos junto a los 

que no se augura ninguna clase de felicidad por distintos motivos: incomprensión, 

frialdad e ineptitud de ellos, por carencia de amor de ellas o, bien, porque ellas 

mismas han decidido que ese sea su destino. Nos encontramos así con mujeres 

que deben, en lo posible, tratar de hacer propios esos espacios, aunque desde un 

inicio se encuentren con todo tipo de hostilidades, pudiendo asistir también a los 

procesos en los que cada una se sumerge. Inequívoca es la observación que puede 

recogerse en algunas narraciones, en donde se hace patente la sensación de 

libertad y cierta placidez que acomete a las protagonistas cuando se encuentran 

envueltas en un ambiente natural, lejos de las opresivas cuatro paredes de la 

casona principal, espacio de naturaleza en donde no son agudamente observadas 

(o peor aún, ignoradas); no están obligadas a comportarse de ninguna forma en 

particular y pueden, de cierta forma, ser ellas mismas. El espacio natural de su 

entorno es el que, de cierta forma, les ofrece la libertad que al interior de las casonas 

que habitan se les arrebata. Es allí donde pueden abrir sus sentidos y contemplar 

todo lo que encuentran de manera abierta, sin los límites impuestos en el hogar del 

que se supone que son “las señoras”, pero en donde no pasan de ser una figura 
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decorativa de la que, a regañadientes o con angustia, se hacen cargo esposos tan 

cerrados de corazón que parecieran sentir que lidian con seres extraños, fácilmente 

despreciables o carentes de todo interés en lugar de ser capaces de mirar más allá 

y ver que frente a ellos tienen a mujeres para las que el acto de sentir y amar no 

representa la debilidad a la que ellos tanto temen. 

 

 La capacidad que muestran estas mujeres de unirse con tanta facilidad a la 

naturaleza concuerda, sin lugar a dudas, con la tradición que asocia a la mujer a 

aquello que es indómito, salvaje y que, por tanto, debe ser conquistado, pero más 

allá de esa observación, es posible encontrar detrás de ese contacto la visión libre 

de imposiciones que posee la mujer; ella no está encargada de conquistar ni 

doblegar nada ni a nadie, puede fundirse sin temor alguno con el agua, la tierra y la 

humedad frente a las que se encuentra porque no tiene que desafiar esos 

elementos, puede compenetrarse con ellos sin miedo a perderse, porque si bien, ha 

sido escindida por mandato del hombre, la naturaleza no la ha dividido, ni se le ha 

mostrado como algo a lo que temer. La mujer entiende que está fuera de todo lo 

que el hombre ha querido que quede marginada, pero también sabe que no está 

fuera de los elementos fundantes, porque la naturaleza no la ha excluido de ahí. 

 

4. Concepto de resistencia 

 

 Para efectos de nuestra investigación se hace necesario establecer el 

significado de esta palabra, muy especialmente por cómo se presenta en la obra 

analizada. En primer lugar, si vamos al diccionario de la RAE y buscamos la palabra 

resistencia, nos indica ‘acción y efecto de resistir’ (Real Academia Española, s.f., 

def.1); si buscamos la palabra resistir, esta es definida como ‘tolerar, aguantar o 

sufrir’ (Ibíd. def. 1). Esta última acepción no se aleja del significado que nos interesa, 

pero para completarlo, debemos volver a la palabra inicial resistencia y mirar la 

entrada que señala: ‘Conjunto de las personas que, generalmente de forma 

clandestina, se oponen con distintos métodos a los invasores de un territorio o a 

una dictadura’ (Ibíd. def. 3). En esta definición encontramos, pues, términos como 



71 
 

 
 

“oponerse”, “clandestino” e “invasores” y hay otra entrada, que apunta de forma aún 

más acotada a la definición que buscamos: resistencia pasiva, que se define como 

‘la renuencia a hacer o cumplir algo’ (Ibíd. def. 1). Es así como la palabra resistencia 

está muy familiarizada con la oposición en el aspecto político y social a través de la 

historia.  

 

 Como vemos, la resistencia de la que se habla anteriormente tiene un 

carácter “visible”, puesto que se habla de un grupo de personas que la efectúan con 

la intención de hacer evidente su descontento o disconformidad con determinadas 

situaciones.  

 

 Sin perjuicio de lo anterior, también es posible encontrar otros tipos de 

oposiciones, aquellas que se efectúan de forma individual o que son más bien 

“invisibles”, tal como lo explicita Josep María Esquirol (2015) al señalar que 

“podemos usar la palabra resistencia para referirnos […] a la fortaleza que podemos 

tener y levantar ante los procesos de desintegración y de corrosión que provienen 

del entorno e incluso de nosotros mismos. Es entonces cuando la resistencia 

manifiesta un hondo movimiento de lo humano” (p.8). De esta manera, este autor 

propone la resistencia como una fortaleza que ayuda a soportar procesos que son 

nocivos para nosotros mismos (y que frecuentemente provienen de individuos o 

factores externos) y a través de ella se logra mantener cierta estabilidad. Es sabido 

que algunas veces el ser humano muestra resistencia ante ciertos eventos o 

factores porque existe, por ejemplo, inmadurez (es natural que un adolescente 

muestre resistencia ante la autoridad de sus padres), pero también es verdad que 

las personas muestran resistencia ante factores que saben que pueden afectar su 

forma de ser, identidad o integridad, y esta obedecería más bien a una forma de 

protección que a una forma de agresión. De hecho, Esquirol señala también que 

resistir “se trata de una acción en forma de reacción, de una defensa, más que de 

una ofensiva” (Ibíd., p.10). De lo anterior, es posible establecer que la resistencia 

surgirá a partir de una situación a la que podamos sentir como dañina o 

amenazante, y podrá ser abierta, pero la mayoría de las veces, será oculta o 
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defensiva, más que ofensiva. Al respecto, James Scott (2004) señala que “el 

acuerdo y la sumisión explícitos pueden prevalecer si se presenta una amenaza 

suficientemente contundente, pero crecerá la reactancia oculta” (p.124), lo que nos 

lleva a deducir que no importa si lo que causa daño o aflicción es más grande que 

el individuo mismo; de forma soterrada, igualmente se generará algún grado de 

resistencia cuya finalidad será la de otorgar una especie de vía de escape o brindará 

la oportunidad de apropiarse de un discurso que haga frente a lo que causa la 

incomodidad o el desacuerdo. A esto, Scott lo denomina discurso oculto y se 

identifica con la disidencia, desobediencia o resistencia hacia quien ostente el poder 

(p. 129). Como ya mencionamos, no será necesariamente un desafío abierto hacia 

quién muestre ese poder o autoridad, pues, según lo expuesto por Scott, “la 

discreción frente al poder exige que la parte del yo que esté dispuesta a responder 

o a replicar mantenga un bajo perfil, ese es el yo que se expresará en el ámbito más 

seguro del discurso oculto” (Ibíd.). Así se propone que también existen muestras de 

rebeldía o de resistencia que no necesariamente se manifiestan de forma abierta, 

que pueden (o deben) mantenerse en silencio y que, a pesar de ese silencio en el 

que quienes esgrimen estos actos se ven obligados a refugiarse para salvaguardar 

la integridad, la subversión se manifiesta de todas formas, se muestra una 

disconformidad y un descontento que no se hace patente de manera pública, pero 

que sí existe en el ámbito interno de quien se ve subyugado por esta inferioridad y 

que no necesariamente debe ser compartido. También puede presentarse como un 

acto individual, como lo expone Todorov (2013) al decir que “no es pues, necesario 

dirigirse realmente a otro: incluso el acto más personal, la toma de conciencia de sí, 

implica siempre ya a un interlocutor, una mirada ajena que se posa sobre nosotros” 

(p. 60). Es importante destacar que un acto de resistencia puede partir de uno 

mismo y para uno mismo.  

 

 Como se lee anteriormente, la toma de conciencia es una especie de 

“desdoblamiento” a nivel mental, pues requiere que “salgamos” de nosotros mismos 

para poder contemplarnos en la situación en la que nos encontramos y desde ahí 

se pose nuestra mirada sobre nosotros, para dar cabida a preguntas tales como: 
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¿por qué estoy aquí?, ¿es justo que yo viva así?, ¿por qué estoy por debajo de 

otros? El nacimiento del germen de la resistencia surge cuando el individuo que está 

subyugado se mira a sí mismo y comienza a interpelar su situación, interrogándose 

primero y dando paso a otras situaciones después. Los grupos humanos que 

primero vienen a la memoria al recordar situaciones de esa índole son los esclavos, 

que fueron sometidos por un grupo de poder, pero que, primero a escondidas, 

mostraron resistencia haciendo sobrevivir sus tradiciones, manifestadas en sus 

creencias, danzas y en la transmisión oral de ese conocimiento, hasta que todo 

desembocó en rebeliones que condujeron a la abolición universal de ese sistema. 

Pero no es necesario retrotraerse hasta la época de la esclavitud para encontrarse 

con posturas desafiantes que existan de forma oculta como signos de protesta o 

resistencia; basta mirar no tan lejos en el tiempo ni en contexto social para 

encontrarse con diferentes grupos que han vivido distintos procesos de resistencia 

a raíz de la propia toma de conciencia acerca de sí mismos: homosexuales, afro-

descendientes, minorías disidentes y mujeres, entre otros. Son grupos que a lo largo 

de la historia han debido enarbolar luchas contra sistemas de opresión, en donde 

todo parte desde la toma de conciencia, generando así resistencias. 

 

 Es la resistencia que ha ejercido el último grupo mencionado, el de las 

mujeres, el factor que concierne a esta investigación, oposición que ha quedado 

evidenciada de forma muy marcada en la literatura, que, de forma soterrada pero 

constante (y por medio de la pluma femenina), ha denunciado la situación de 

marginación y de abuso de la que ha sido víctima a través de la historia.  

 

4.1 Resistencia al interior de la obra La última niebla 

 

 Decir que María Luisa Bombal era feminista es hallarse en las antípodas de 

lo que era su forma de pensar: “No me inspiró para nada el feminismo, porque nunca 

me importó. Además, no sentía que la mujer estaba subordinada, me parece que 

cada una siempre ha estado en sitio” (Obras, 2010, p. 286). Con estas declaraciones 

hechas por la escritora y recopiladas en un testimonio autobiográfico es posible 
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pensar de inmediato en echar por tierra toda interpretación que roce lo mínimamente 

feminista en sus escritos, pero no es posible obviar que sus novelas tratan de 

comunicar algo que era cierto y que se debía quedar detrás de las puertas de la 

vida privada; a pesar de que en esa época el matrimonio era el deber y destino al 

que por excelencia debía optar una mujer y la maternidad su más alta misión, esto 

no reportaba necesariamente felicidad ni plenitud; podían existir mujeres casadas 

que eran profundamente infelices y ni aun siendo madres ese dolor desaparecía. Y 

lo que hacía que el ojo lector de la época se desviara de esa temática era la belleza 

con la que Bombal revestía ese dolor y esa decepción; la calidad estética de esta 

escritora propiciaba que finalmente el estilo presente en sus obras se llevara la 

atención en lugar de las quejas y sufrimiento interno de las protagonistas de sus 

novelas. 

 

 La obra La última niebla se desarrolla principalmente en dos lugares: la casa 

del esposo y el estanque del bosque. El primero es el lugar en donde la heroína, 

una vez casada, debe irse a vivir y que se encuentra en medio de una hacienda, en 

un ambiente rural al cual los protagonistas acceden en las primeras páginas en 

medio de un clima frío y lluvioso. La recién casada no tarda en darse cuenta de que 

su matrimonio no está destinado a ser feliz, pero no existe para ella una salida que 

le permita escapar de esa situación. Cosa que sí consigue su cuñada Regina, a la 

que descubre junto a su amante un día que llegan a la hacienda en el contexto de 

una visita familiar, y en donde tenemos uno de los tres actos de resistencia que 

desarrollaremos en la presente investigación, efectuado en este caso, hacia la 

institución del matrimonio, sacramento indisoluble e inviolable, tal como se ha 

establecido anteriormente, que es quebrantado por esta mujer de oscuros cabellos 

que pareciera no temerle a nada. Tiempo después, es la misma protagonista de la 

obra quien se ve envuelta en una aventura similar, mientras deambula por la ciudad 

en una visita que realiza con su esposo a la casa de su suegra, teniendo un 

encuentro íntimo con un desconocido, pero el verdadero acto de resistencia ocurre 

cuando regresan a la casa del esposo y ella comienza a escribir sobre ese suceso, 

transgrediendo la intimidad misma de su habitación matrimonial, situándose, por 
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medio de la escritura, en un contexto que le reporta satisfacción y visibilidad,  

instancias que le son negadas por su entorno real. 

 

  El segundo, es el espacio natural del bosque perteneciente a la hacienda, 

específicamente un estanque en el que la protagonista suele bañarse y crear un 

espacio íntimo de autoexploración, en donde gracias al elemento acuático, logra 

conocerse a sí misma sin la intervención ajena del esposo. En este lugar se 

presenta otro acto de resistencia a través de la dinámica de autoconocimiento y 

exploración física individual que conducen a la experiencia autoerótica, imposible 

de pensar en el contexto de la intimidad matrimonial, ya que en este se da una 

escisión insalvable entre mujer esposa/mujer erótica, dado que la institución 

matrimonial prescribe que el contacto sexual debe servir exclusivamente a la 

reproducción, que conduce a la consolidación de la familia mediante el nacimiento 

de los hijos, dejando de lado la parte física y afectiva que conlleva la unión entre 

hombre y mujer. Además, la percepción misma de la naturaleza permite en la 

protagonista una profundización a nivel sensorial que le brinda la oportunidad de 

ahondar en su dinámica de observación tanto del entorno como de sí misma. Así, 

en estos dos espacios, convergen los tres actos de resistencia al interior de la 

novela. 

 

5. La casa matrimonial  

 

“El vendaval de la noche anterior había remojado las tejas de la vieja casa de 

campo. Cuando llegamos, la lluvia goteaba en todos los cuartos” (Obras, p.47). La 

última niebla comienza con estas dos líneas y de inmediato es posible intuir que a 

medida que se avance por sus páginas no habrá una historia feliz. De hecho, queda 

inmediatamente claro en la siguiente línea: “Mi prima y yo nos casamos esta 

mañana” (Ibíd.). Se nos presenta así la historia de un par de primos que se casan 

sin sentir amor el uno por el otro; “¿Para qué nos casamos? -Por casarnos- 

respondo” (Ibíd., p. 49). Y para iniciar la vida matrimonial, la mujer es llevada a vivir 

a la casa de su esposo, ubicada en una hacienda perdida entre la niebla. La obra 
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comienza mostrando de forma inmediata lo que era la costumbre rígida de la época 

para las mujeres: contraer matrimonio e irse a vivir junto al esposo, y, como en este 

caso, algunas veces la existencia del amor es obviada o vista como algo accesorio 

o circunstancial, sin mencionar el papel subordinado que a partir de ese punto 

comienza a ocupar la mujer.  

 

Desde el momento en que los novios hacen ingreso a la casa, se muestra un 

espacio que en lugar de transmitir calidez y ser percibido como un auspicioso 

comienzo para los recién casados, deja ver un sitio frío, poco acogedor y húmedo, 

en el que la  lluvia que los ha recibido penetra sin piedad en una casa vieja y 

desvencijada que resiste muy mal los embates de la naturaleza. Al respecto, Lucía 

Guerra (2012) señala: 

 

En primer término, el frío que circunda la noche de bodas en inhóspitas habitaciones 

 prefigura, por  medio de signos de sugestión, la frialdad de las relaciones matrimoniales. El 

 egoísmo y la ausencia  de amor se expresan en la atmósfera de desolación creada por la 

 confluencia de signos tales como el vendaval de la noche anterior, las rendijas de los techos 

 por donde penetra el agua y el frío, el escalofrío de Daniel, las habitaciones heladas, la manta 

 de vicuña que cubre a la protagonista y las rachas de lluvia que azotan la casa. (p. 61) 

 

También podemos enfatizar que la frialdad se extiende al momento en que 

los esposos deben compartir el lecho matrimonial. La protagonista solamente 

expresa que sin saber cómo se desliza en el sueño y que al otro día ve a su lado un 

surco vacío (Ibíd., p. 50). Esta situación marca el presagio inequívoco de lo que será 

un matrimonio absolutamente carente de sentimientos de afecto del uno hacia el 

otro. 

 

 Respecto al símbolo de la casa, Jean Chevalier (1986) expresa lo siguiente: 

“La casa está en el centro del mundo, es el centro del universo” (p. 257) y en ese 

aspecto, concuerda con lo que vive la protagonista, pues a partir de ese momento, 

esta casa será su universo, ya que la tarea de la esposa consiste en cuidar del hogar 

que le es entregado por el esposo. Refiriéndose a este mismo símbolo, Juan 
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Eduardo Cirlot (1992) por su parte, sostiene que la casa representa la tradición (p. 

120), coincidiendo nuevamente con la situación de la protagonista, que por haberse 

casado, debe mudarse junto a su esposo al hogar que este le entrega, perpetuando 

así la tradición del matrimonio y convivencia que dictan las normas de la época 

respecto a cómo deben hacer las cosas un esposo y su mujer:  

 

La mujer al casarse, recibe como feudo una parcela del mundo; recibe, así mismo, garantías 

 legales  que la defienden contra los caprichos del hombre pero se convierte en su vasalla. El 

 jefe de la comunidad económicamente es él y por tanto es él quien la encarna a los ojos de 

 la sociedad. (De Beauvoir, 2015, p. 377) 

  

Junto a lo anterior, Lucía Guerra (2012) complementa con lo siguiente: “Se 

destaca el espacio cerrado de la casa como un símbolo de la regulación social que 

anula la naturaleza misma de la condición femenina” (p. 65), estableciéndose así 

una simbólica invertida, en la que símbolos vistos desde el punto de vista masculino 

se oponen al ser contemplados desde una óptica femenina. 

 

Al detenernos en la lectura de la novela, podemos apreciar que el matrimonio 

de estas dos personas efectivamente se ha concretado solamente para seguir una 

convención social. Además “la decisión de la protagonista de entrar en la institución 

del matrimonio, ha sido, en efecto, motivada por el deseo de evitar convertirse en 

una solterona, mujer que por no cumplir con los roles fundamentales de madre y 

esposa, pertenece a un sector marginal” (Guerra, 2012, p. 54). Los deberes de una 

esposa están férreamente demarcados y tanto hombres como mujeres lo saben: 

“¿Sabes que has tenido suerte al casarte conmigo?, ¿Te hubiera gustado ser una 

solterona arrugada, que teje para los pobres de la hacienda?, Ese es el porvenir 

que espera a tus hermanas” (Obras, p.49). A través de estos ácidos comentarios 

que Daniel le dirige a su esposa, le muestra no solo que debe sentirse agradecida 

de que él la haya tomado por esposa aunque entre ambos no exista ningún vínculo 

importante, sino que además le da a entender que la única meta favorable a la que 

puede optar una mujer no es otra más que casarse, porque de lo contrario 

envejecerá sola tal como sus hermanas (esta es la única vez que en la obra se 
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menciona la existencia de familiares directos de la protagonista, mujeres anónimas 

y solas, al igual que ella) sin otra alternativa que tejer para los más pobres de la 

hacienda, es decir, casada para servir a otros y solterona para continuar sirviendo 

a otros igualmente. Sin perjuicio de lo anterior, la fragilidad e inhabilidad de la mujer 

para bastarse a sí misma es algo que no se discute, de esta manera: 

 

Se da por sentado que las mujeres tienen especial necesidad de sentirse seguras y 

 protegidas por las comodidades de su casa y de recibir reiteradas garantías de que son 

 amadas. Se considera que las mujeres que se niegan a casarse se exponen a la inseguridad, 

 a una vejez desolada, a la pobreza y a la degradación. (Greer, 2019, p. 344) 

 

A medida que la obra avanza es posible ir advirtiendo más detalles, el primero 

y más notorio de ellos es que Daniel es viudo y continúa amando a su esposa ya 

fallecida, recordando aquí una de las variantes del amor romántico que sostiene que 

“los grandes amores eran los que la muerte truncaba o los jamás disfrutados debido 

a algún otro impedimento” (Ibíd., p. 362) y de hecho, obliga a su nueva esposa a 

imitar en todo a su antigua mujer: “Mi marido me ha obligado después a recoger mis 

extravagantes cabellos; porque en todo debo esforzarme en imitar a su primera 

mujer, que, según él, era una mujer perfecta” (Obras, p. 52). Si nos detenemos en 

este pasaje en donde se habla por primera vez del cabello (símbolo recurrente en 

la novela bombaliana), salta a la vista que la cabellera es un elemento que aquí 

debe estar sujeto, amarrado, restringido en cuanto a su movimiento; no es casual 

que en la casa matrimonial sea donde la protagonista deba llevarlo así. Para Cirlot, 

los cabellos representan una manifestación energética, señalando: “la cabellera 

opulenta es una representación de la fuerza vital y de la alegría de vivir” (p.111) y la 

protagonista hace una mención bastante decidora al respecto cuando dice: “desato 

mis cabellos. Hubo un tiempo en que los llevé sueltos. Muy lacios y apegados a las 

sienes, brillaban como una seda fulgurante. Mi peinado se me antojaba entonces 

un casco guerrero” (Obras, p.51). Y a continuación añade: “Me miro al espejo 

atentamente y compruebo angustiada que mis cabellos han perdido ese leve tinte 

rojo que les comunicaba un extraño fulgor cuando sacudía la cabeza” (Ibíd., p. 52). 

La protagonista revela, a través de la conexión con su cabello que ella efectivamente 
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poseía una energía vital poderosa, manifestada a través del peculiar brillo que tenía 

su melena, que podía llevarla suelta, libre y sin atarla, pero eso se acaba una vez 

que se encuentra casada, pues sus cabellos deben quedar prisioneros en una 

apretada trenza y han comenzado a perder el tinte rojizo que tanto le gustaba.  

 

La cabellera de la heroína denuncia de forma muy sutil ciertas cosas: ya no 

es un casco guerrero, pues ahora debe sujetarse sin gracia sobre su cabeza por 

medio de una trenza que además es la forma en que la esposa muerta llevaba su 

propio cabello y, para angustia de la protagonista, el fulgor rojizo que antes tenía se 

ha apagado. Así, por medio del símbolo del cabello, la mujer nos comunica que el 

matrimonio ha provocado en ella una especie de capitulación hacia la vida, 

llevándose, en primera instancia, su libertad y su alegría de vivir y, en segunda, ha 

cerrado las puertas a vivir con plenitud desde el punto de vista sensual, pues el brillo 

que describe la dueña de la cabellera es de color rojizo y al respecto, Cirlot señala 

que “los cabellos cobrizos tienen carácter venusino” (p.111). Esta falta de plenitud 

sensual viene dada por la ausencia de amor que ella y su esposo se profesan y por 

la consiguiente falta de interés que se dispensan el uno hacia el otro, lo que 

finalmente desemboca en la prácticamente nula vivencia de experiencias de tipo 

sensual en su vida.  

 

Resulta bastante gravoso, además, el pequeño pasaje en el que la 

protagonista comenta que debe forzarse a pretender ser alguien que no es, y peor 

aún si se piensa en que debe imitar a una mujer muerta. Es mucho lo que se dice 

de este matrimonio tan vacío, pero que, favorecido por las convenciones de la 

época, es imposible pensar que naufrague, por lo menos no a la vista del resto de 

la sociedad, porque, de forma consensuada, a nivel social no se duda de que los 

matrimonios son contraídos por amor, y que por este bello sentimiento se 

establecen, dándoles la fortaleza de perdurar en el tiempo, como lo señala Greer: 

 

El matrimonio sin amor es un anatema en nuestra cultura [occidental] y una vida sin amor 

 resulta  inimaginable. La mujer que permanece soltera por fuerza ha debido dejar escapar la 
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 oportunidad, por perder a su hombre en la guerra o bien por dudar demasiado. Se considera 

 como axioma que todas  las parejas están enamoradas. (p.281) 

 

En el párrafo anterior se puede apreciar hasta qué punto el deber oprime a la 

protagonista al interior de su casa, que, como sostiene Lucía Guerra (2012), para la 

mujer representa un símbolo del orden patriarcal que mutila la existencia (p. 37).  

 
5.1 Dinámicas esposa/esposo  

 

A medida que se avanza en la novela, se va haciendo patente el vacío interno 

de la protagonista, que debe lidiar con la ausencia total de amor por parte de su 

esposo, la pequeñez del mundo que la rodea y al que se encuentra supeditada 

(aunque se puede decir que esto pareciera no afectarla tanto), la superficialidad en 

la que vive, pues para ella la felicidad consiste únicamente en características 

tangibles que van despareciendo con el tiempo y sin que nada se pueda hacer por 

evitarlo: “la felicidad no es más que tener un cuerpo joven , esbelto y ágil” (Obras, 

p. 51); y, finalmente, la crueldad tremenda de no tener posibilidad alguna de que su 

situación cambie. Ella no es agente de su propia vida, pues difícilmente las mujeres 

podían serlo en esa época. De esta manera se va perfilando la existencia de la 

protagonista, de la que desconocemos detalles antes de convertirse en la esposa 

de Daniel, como si el hecho de contraer matrimonio recién validara su existencia y 

gracias a eso se pudiera volver visible. 

 

Como consecuencia directa de la falta de un lazo afectivo, se hace patente 

la nula comunicación que existe entre ambos: respuestas poco amables, escasas 

conversaciones y gestos ariscos y fríos componen el cuadro de intercambios 

comunicativos de esta pareja, en donde queda en evidencia el papel de 

subordinación que toma la esposa al interior del matrimonio, dado que no puede ni 

debe quejarse ante las actitudes de su esposo. 

 

La innominada protagonista de esta obra vive todo esto en silencio, mezcla 

de resignación e indiferencia, se esfuerza por cumplir con el deber ser, algo que 
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también se conoce como mantener el tipo. Al mismo tiempo, esto tiene su raíz en el 

hecho de que “los prejuicios contra la rebelión o las quejas de las mujeres casadas 

son muy intensos: la expresión pública de su aburrimiento o descontento se 

considera un gesto de profunda deslealtad, ingratitud e inmoralidad” (Greer, p. 387). 

Ella jamás se queja de su situación con nadie, solo consigo misma, manteniendo un 

intenso diálogo interior que de a poco va transmutando en una plácida ensoñación 

que se presta para ayudarla a sobrellevar su existencia carente de sentido:  

 

La protagonista de La última niebla está restringida al espacio cerrado del hogar y sin poseer 

 el impulso necesario para romper los límites físicos y existenciales que la sociedad de época 

 asignaba a la mujer, opta por la pasividad y el ensueño, únicas vía de evasión y transgresión 

 dentro de los esquemas establecidos por el orden burgués. (Guerra, 2012, p. 56) 

 

  Para resaltar la inmovilidad vital en la que habita la esposa de Daniel, el 

tiempo en la narración avanza, pero, a la vez, ella se encuentra interiormente 

estática en el paso del mismo, siempre haciendo y pensando las mismas cosas, sin 

poder jamás salir de ese círculo, pero siendo víctima de sus huellas ineludibles. A 

raíz de eso, la protagonista se ve una noche, durante una solitaria caminata por la 

ciudad, haciendo la siguiente reflexión: 

 

Mañana volveremos al campo. Pasado Mañana iré a oír misa al pueblo, con mi suegra. 

 Luego durante  el almuerzo, Daniel nos hablará de los trabajos de la hacienda. En seguida, 

 visitaré el invernáculo, la pajarera, el huerto. Antes de cenar, dormitaré junto a la chimenea 

 o leeré los periódicos locales. Después de comer me divertiré en provocar pequeñas 

 catástrofes dentro del fuego, removiendo desatinadamente las brasas. A mi alrededor, un 

 silencio indicará muy pronto que se ha agotado todo tema de conversación y Daniel ajustará 

 ruidosamente las barras contra las puertas. Luego nos iremos a dormir. Y pasado mañana 

 será lo mismo, y dentro de un año, y dentro de diez; y será lo mismo hasta que la vejez 

 me arrebate todo derecho a amar y a desear y hasta que mi cuerpo se marchite y mi cara se 

 aje y tenga vergüenza de mostrarme sin artificios a la luz del sol. (Obras, p. 56) 

 

Durante este periplo nocturno, la esposa se atreve a observar su nada 

auspiciosa realidad y puede contemplar fríamente cómo será su futuro, siempre 

repitiendo los mismos actos rutinarios y carentes de sentido, que deberían llenar su 
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vida, pero que solo parecen poblarla de vacío e insignificancia y lo peor es que no 

existe una salida; de hecho, momentos después, reflexiona sobre la posibilidad de 

huir, pero lo hace confesándose de forma inmediata que de eso no se siente capaz, 

pues la acometen dos preguntas: “cómo y adónde” (Ibíd.). Como mujer burguesa, 

totalmente dependiente de su cónyuge, no cuenta con recursos de ninguna clase 

para emprender una fuga, quedaría en el absoluto desamparo, aunque jamás se 

atreve a confesarse a sí misma que de todas formas le resulta más cómodo 

permanecer infelizmente al lado de su esposo. Respecto a lo anterior, resulta 

impensable que una mujer de la clase social a la que pertenece la protagonista 

ejerza algún tipo de trabajo. En su mayoría, estas mujeres eran educadas para 

contraer matrimonio y continuar con el linaje familiar, por lo tanto, no está presente 

en ellas la idea de lanzarse a la libertad en caso de no ser felices en su vida 

conyugal. Por lo mismo, si sucedía el caso de que una mujer no fuera feliz en su 

matrimonio, la indefensión era absoluta. Sobre esto, Simone de Beauvoir señala: 

 

Gracias al trabajo la mujer ha franqueado en gran parte la distancia que la separaba del 

 varón;  únicamente el trabajo es el que puede garantizarle una libertad concreta. Tan pronto 

 como deja de ser un parásito, el sistema fundado sobre su dependencia se derrumba; entre 

 ella y el universo ya no hay necesidad de un mediador masculino. (p. 675) 

 

 Pero, naturalmente, nuestra protagonista pertenece a esa casta 

“privilegiada” de mujeres a las que les fue vedado saber valerse por sí mismas y 

que se corresponden de forma bastante exacta con los personajes femeninos que 

retratan los clásicos cuentos de hadas. Además, como lo menciona Masiello (1985), 

tanto en el ámbito literario como en la realidad, quien se hace a sí mismo por medio 

de su acceso al trabajo es el hombre, pues el trabajo ayuda al héroe que busca su 

identidad, mientras que las mujeres quedan fuera ese mundo, siendo excluidas de 

la producción laboral (p. 812). 

 

 La heroína también se plantea a sí misma la posibilidad del suicidio, 

reconociendo incluso que de aquello sí se siente capaz, pero esta dramática 

alternativa no permanece más que en su pensamiento. 
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Es cuando la solitaria mujer camina sin compañía por la ciudad y en medio 

de la neblinosa noche se detiene a descansar en una pequeña plaza, que sucede 

lo inesperado: de pronto, nota que un desconocido está junto a ella, se le acerca y 

la besa. No quedándose en eso, el relato avanza y luego la protagonista camina de 

la mano de este hombre sin nombre (al igual que ella) y llegan hasta la que se 

supone que es la casa del desconocido. Entran y caminan hasta su habitación, en 

donde la mujer y él mantienen un encuentro amoroso: 

 

Entonces, él se inclina sobre mí y rodamos enlazados al hueco del lecho. Su cuerpo me 

 cubre como una grande ola hirviente, me acaricia, me quema, me penetra, me envuelve, me 

 arrastra desfallecida. A mi garganta sube algo así como un sollozo, y no sé por qué empiezo 

 a quejarme y no sé por qué me es dulce quejarme, y dulce a mi cuerpo el cansancio infligido 

 por la preciosa carga que pesa entre mis muslos. (Obras, p. 59). 

 

 Esta descripción fue muy celebrada por los críticos de la época, ya que la 

narradora ciertamente describe un episodio erótico pero de una forma tan estética 

que no existe transgresión alguna en el lenguaje que empañe el buen gusto que 

manifiesta la obra:  

 

Es importante señalar que los espacios de la crítica estaban también impregnados por la 

 noción  convencional de lo masculino y femenino […], hecho que influía en las valoraciones 

 de un discurso crítico masculino que se aproximaba al texto literario de mujer con la 

 preconcepción de que no podía ser otra cosa que una sutil expresión del alma femenina. 

 (Guerra, 2007, p. 25) 

 

  Es en este encuentro donde se satisfacen los deseos de la protagonista, en 

donde manifiesta qué es lo que esperaba recibir afectivamente de su esposo en su 

matrimonio, pero que no ha podido conseguir a lo largo de todo el tiempo que llevan 

casados. En su relato se presentan distintas situaciones que contribuyen a 

reportarle satisfacción, desde el momento del beso en la pequeña plaza hasta la 

llegada a la habitación del amante desconocido y todo lo que media entre ese 

instante y el encuentro íntimo. Todo lo que le sucede es diametralmente opuesto a 



84 
 

 
 

lo que ha vivido junto a Daniel en su frustrante y frío matrimonio: la pasión que no 

existe en su vida conyugal, y que sí se da en este contacto, la valoración de la 

belleza de la protagonista, que su marido desdeña desde el primer instante, lo que 

tiene como consecuencia una decepcionante vida íntima, al contrario de Regina, 

por ejemplo, que vive la suya de forma satisfactoria y plena. Se infiere que la vida 

íntima que la heroína mantiene con su esposo es inexistente pues ella hace hincapié 

en este hecho en un pasaje de la novela: “noche a noche, Daniel se duerme a mi 

lado, indiferente como un hermano” (Obras, p.60), no dejando lugar a dudas acerca 

de la pobre intimidad que ambos mantienen.  

 

En cuanto esta ensoñación toma lugar en la vida de la protagonista, se hace 

necesario reflexionar “que frente a la imposición social de guardar las apariencias 

para seguir cumpliendo con el papel de una señora decente, no existe otra salida 

que el desdoblamiento, la sublimación de lo sexual en la enajenación y el ensueño” 

(Guerra, 1985, p. 96). Es en esa alteridad en la que la protagonista concentrará sus 

energías para poder vivir. 

 

 Si atendemos al pasaje del encuentro con el amante, podemos pensar que 

ese momento efectivamente sucedió, pero, por otro lado, es posible observar que 

lo que allí aparece es el resultado imaginado de una fantasía hecha a medida, y 

curiosamente ambas observaciones son plausibles, como lo detalla Guerra 

Cunningham (2012): 

 

El mayor grado de ambigüedad en la novela resulta de la imprecisión y ausencia de límites 

 exactos entre la vivencia onírica, la ensoñación y la realidad concreta. Se dan así varias 

 instancias ambiguas en las cuales subyace una pluralidad de interpretaciones. Las 

 circunstancias que configuran el encuentro con el amante dan origen a una incertidumbre 

 que jamás se resuelve. En primer lugar, esta escena se inserta en un marco perfectamente 

 reconocible como real: la protagonista en un cuarto de la ciudad comunica a su marido que 

 saldrá a caminar;  de regreso de su aventura, sin una transición que podría aclarar los límites 

 entre lo real o ensoñado, la protagonista afirma: “Y he aquí que estoy extendida al lado de 

 otro hombre dormido”. Por otra parte, la descripción del amante también contribuye a la 
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 ambigüedad: “De él se desprende un aspecto casi sobrenatural”, subrayado por el vaho irreal 

 de la niebla que lo envuelve y su persistente mutismo. (p. 75) 

 

Respecto al mismo episodio, Munnich (1991) es más taxativa al señalar que: 

 

LUN [La última niebla] tiene un desarrollo muy simple. Relata la vida de una mujer que vive 

 encerrada en un mundo sin brillo ni expectativas y cuyo único placer es el ensueño. Se 

 presume que su vida sexual es un fracaso puesto que ensueña aventuras eróticas con un 

 amante imaginario. (p. 28) 

 

Así, podemos ciertamente dudar o no del episodio del amante, pero lo que 

no deja lugar a dudas es lo que esta vivencia (o ensoñación) significó para la 

protagonista de la novela, pues a partir de este punto, su vida entera se ve 

alimentada de este momento, como lo explicita Guerra (2012): “opta por la pasividad 

y el ensueño, únicas vías de evasión y transgresión dentro de los esquemas 

establecidos por el orden burgués” (p. 56).  Desde que se describe nuevamente 

despierta junto a un cuerpo que no es el de su amante, la protagonista prolonga 

durante largos años esta ilusión, infiltrándola en distintos momentos de su vida, ya 

sea algún instante anodino junto al fuego de la chimenea: “Me gusta sentarme junto 

al fuego y recogerme para buscar entre las brasas los ojos claros de mi amante” 

(Obras, p. 61), ya sea alguna circunstancia más inquietante, como la que se puede 

vivir en medio de un fenómeno de la naturaleza: “Un gran viento me lo devolvió la 

última vez [al amante]. Un viento que derrumbó tres nogales e hizo persignarse a 

mi suegra” (Ibíd.). De esta manera, la perspectiva que nos ofrece la protagonista de 

la obra cambia; de enfocarse al principio, en su vida en la hacienda, en las 

interacciones que mantiene con su esposo y sus familiares políticos y las dinámicas 

que ella misma manifiesta con su entorno, pasan a ser invadidas por aquel momento 

que ella recuerda haber vivido una noche de niebla en la ciudad. Así, la anónima 

mujer se percata inclusive del paso del tiempo a su alrededor y en ella misma: 

“Pasan los años, me miro al espejo y me veo, definitivamente marcadas bajo los 

ojos, esas pequeñas arrugas que solo me afluían, antes, al reír. Mi seno está 

perdiendo su redondez y consistencia de fruto verde. La carne se me pega a los 

huesos y ya no parezco delgada, sino angulosa” (Ibíd., p. 60). Pero lo que un día 
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pareció horrorizarla, porque para ella la felicidad consistía en ser joven y esbelta y 

ágil (Ibíd., p. 51), en ese momento de su vida carece de importancia porque asegura 

que ha conocido el amor; de hecho, ese solo recuerdo para ella se transforma en 

garantía de fortaleza frente a la tediosa vida que tiene por delante, reflexionando de 

la siguiente manera: “¡Qué importa que mi cuerpo se marchite, si conoció el amor! 

Y qué importa que los años pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura 

una vez… Tan solo con un recuerdo se puede soportar una larga vida de tedio. Y 

hasta repetir, día a día, sin cansancio, los mezquinos gestos cotidianos” (Ibíd., p. 

60). En este pequeño párrafo, la protagonista resume en lo que se ha convertido y 

lo que será su vida a partir de ese punto, un continuo rememorar una y otra vez lo 

que ella piensa que sucedió esa lejana noche. De esta forma, usará ese recuerdo 

para darse fuerzas y poder continuar viviendo como le es mandatado y poder, como 

ella misma expresa, repetir, día a día, sin cansancio, los mezquinos gestos 

cotidianos que tiene la obligación de ejecutar.  

 

5.2 Resistencia a través de la escritura 

 

Es a partir de esta situación (la continua remembranza de su aventura) que, 

sin darse cuenta, la protagonista da inicio a su pequeña “rebelión”. Sus 

ensoñaciones responden a la insatisfacción provocada por una vida carente de 

afectos, en la cual no es vista ni reconocida y en donde, desde un principio, se intuye 

la tremenda frialdad que prevalecerá en su matrimonio, que no cambiará con el paso 

del tiempo. Ciertamente al día de hoy esta argucia que emplea para sobrellevar su 

pobre vida emocional puede parecer insignificante, por ello, debemos tomar en 

cuenta la época en la que fue escrita esta historia (primera mitad del siglo XX) y así 

podremos dimensionar mejor el peso de estas ensoñaciones, que al poco andar en 

la obra, adquieren un carácter de salvación personal para la esposa de Daniel. 

Además, es necesario considerar que: 

 

Se crea un personaje femenino asumido como sujeto sexualmente deseante. Una 

 protagonista femenina que enfrenta un entorno hostil y marcadamente agresivo por parte de 
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 su pareja mediante la evasión de un adulterio que, aunque no termina de resolverse sobre 

 su existencia real, no es por ello menos válido para la protagonista. (Murillo, 2016, p.9) 

 

 Asimismo, hay que enfatizar que para la protagonista era fundamental 

sentirse amada por un hombre, pues “en la cultura genérica patriarcal que enmarca 

la conyugalidad, el amor consiste para la mujer en la satisfacción de su necesidad 

de ser-de y para-el-otro, en lograr la mirada y el reconocimiento del otro para vivir” 

(Lagarde, 2005, p. 440). La mujer no conoce otro nivel de realización personal más 

que este y por ello es a lo que aspira, sobre todo al momento de casarse. 

 

Lucía Guerra (2012) comenta que esta mujer opta por el ensueño, ya que es 

la única vía de transgresión que existe dentro del esquema del orden burgués (p. 

56), pero cabe también preguntarse por qué optó por ella; si en realidad debía estar 

tan agradecida con su primo que la tomó por esposa y la salvó del terrible destino 

de convertirse en una anciana tejedora para los inquilinos de la hacienda, ¿no debía 

entonces entregarse en cuerpo y alma a su esposo, porque esa sería la única 

manera en que podría pagarle tan inmenso favor?, ¿no tenía acaso, el deber de ser 

amable, servil y dócil, y no solo mostrarlo, sino que también sentirlo, aunque muy 

en su interior supiera que no guardaba una gota de amor por Daniel? Eso no debía 

ser impedimento para que ella, en su papel de buena esposa, figurara como el ideal 

que se esperaba de todas las mujeres de su tiempo. Sin embargo, nuestra 

protagonista decide ignorar en parte este sagrado deber, y aquí se produce un 

primer gran quiebre normativo en la novela: “una mujer [que] se resista a 

contentarse con el marido que Dios le ha deparado pone en jaque profundas 

creencias enraizadas en la sociedad y fundamentalmente en el sistema patriarcal” 

(Murillo, p.10). Aunque mantiene las apariencias, porque sabemos que no tiene la 

fuerza ni la audacia para optar por abandonar a su esposo, lejos de proponerse ser 

la esposa que su marido podría esperar, resuelve que interiormente no obedecerá. 

Decide valerse de una sutil resistencia que por años la ayudará a sobrellevar las 

mezquindades de una vida que si no era escogida, era obligada, como en su caso; 

y además de imaginarla, decide sacarla de la abstracción de su mente y darle cierta 
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solidez. Así, se valdrá de la escritura para expresar todo cuanto acontece en su 

pensamiento a partir del día de su encuentro con el amante y poder darle un carácter 

presencial y real a sus ensoñadas vivencias. De esto podemos darnos cuenta por 

primera vez cuando la mujer de Daniel menciona: “Me levanto, enciendo a 

hurtadillas una lámpara y escribo” (Obras, p. 60). A través de este pequeño acto, la 

protagonista nos muestra que no solo se da el lujo de rememorar de forma constante 

una (supuesta) infidelidad, sino que además se permite infiltrarla a través del acto 

de escribir en su habitación matrimonial, desafiando así la sacralidad de la casa del 

esposo. Al respecto, podemos decir que el acto de escribir, para la protagonista, no 

es una acción baladí de la que puede hacer uso cada vez que quiera, porque ella 

misma menciona que debe hacerlo de noche, levantándose a hurtadillas (de su 

esposo) y encendiendo una lámpara. Cuando ella escribe, recurre a la realización 

de un discurso en el que puede tener agencia sobre sus actos y frente a esto hay 

que recordar que “los discursos son cuerpos de conocimiento que otorgan lugares 

de poder”10 (Golubov, 2017, p. 21). Es aquí, mediante la escritura, en donde se abre 

la posibilidad de que esta mujer ejecute actos frente a los que ella misma se sentirá 

en libertad de tomar acciones que conducen a su bienestar interior, porque “los 

discursos producen activamente lugares de enunciación y posiciones subjetivas que 

tienen consecuencias materiales y simbólicas” (Ibíd.). Por medio de la escritura, la 

anónima heroína construye su propio lugar en su existencia, en ese espacio ella 

deja de ser la esposa de Daniel, la señora de la hacienda, la mujer a la que los 

mandatos sociales de la época obligaron a contraer un matrimonio en el que no 

existía ninguna clase de sentimiento y puede tomarse a sí misma e insertarse en 

una alteridad en la adquiere importancia, en la que ella misma puede ser la 

protagonista y en la que es por fin vista y no ignorada o invisibilizada. El hecho de 

que deba hacer esto en la oscuridad de su habitación y a escondidas de su esposo 

nos muestra que en realidad lo que ella expresa al momento de la escritura es algo 

completamente marginal, que no debe ser contemplado por nadie más y que así se 

quedará, pues ella misma se encarga de que lo que sale de su pluma no 

                                                             
10 Talbot (2001) cit. en Golubov (2017). 
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permanezca: “Escribo y rompo” (Obras, p.60). Junto a lo anterior, que la esposa 

deba escribir en las sombras de la oscuridad, fuera de la mirada de Daniel, nos 

comunica, efectivamente, que es ella la que busca ocultar esta situación y que 

procura buscar un espacio que le sea cómodo para expresar lo que siente, a 

sabiendas de que lo que hace sería incorrecto a los ojos de su esposo: 

 

Es precisamente en este último espacio de relativa libertad de expresión, lejos del alcance 

 de los poderosos, donde se debe buscar el discurso oculto. La disparidad entre lo que 

 encontramos aquí y lo que se dice en presencia del poder da la medida aproximada de lo 

 que se ha suprimido en la comunicación cargada de significados de poder. Por esta razón, 

 el discurso oculto es el lugar privilegiado para la manifestación de un lenguaje no 

 hegemónico, disidente, subversivo y de oposición. (Scott, 2004, p. 41) 

 

La mujer de Daniel se procura a sí misma un espacio oculto para escaparse 

del discurso de poder y de la figura hegemónica dominante encarnada en su esposo 

y poder crear su propio discurso, brindándose, aunque sea de forma parcial, un 

lugar propio que está inserto dentro del que le ha correspondido habitar por 

obligación. 

 

Como si de una infidelidad se tratara, escribir es algo ella hace a escondidas, 

de tal manera que en la novela se nos comunica que el esposo jamás es testigo de 

este acto. Así, pareciera que la escritura se muestra como algo que está prohibido 

y que debe ser encubierto por la mujer. No deja de resultar llamativo que ella deba 

esforzarse por ocultar precisamente una acción que al realizarla le confiere cierta 

sensación de libertad y satisfacción. Cuando imagina cosas no se oculta, 

evidentemente porque no hay que esforzarse mucho para esconder un 

pensamiento, pero la escritura si debe ocultarse porque no es invisible.  

 

Al observar cómo transcurre la novela, nos encontramos con que es 

íntegramente narrada por la protagonista: “escuchamos” su voz de principio a fin. 

Pero también existen diálogos que sostiene con otros personajes. Con quien más 

dialoga es con su esposo Daniel. Al examinar la comunicación que mantienen ellos, 
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salta a la vista la nula cercanía afectiva que existe: respuestas carentes de 

amabilidad por parte de Daniel hacia ella (“-¿Buena suerte?- interrogo con júbilo/ 

¡Maldita niebla!- Rezonga Daniel por toda respuesta”) (Obras, p.54), comentarios 

que tienen la intención de incomodarla o molestarla (“¿Sabes que has tenido una 

gran suerte al casarte conmigo?/ ¿Te hubiera gustado ser una solterona arrugada 

que teje para los pobres de la hacienda?/ Ese es el porvenir que aguarda a tus 

hermanas”) (Ibíd., p. 49) o que su esposo le dirige con la intención soterrada de 

disminuirla (“-Te miro y pienso que te conozco demasiado- / -No necesito ni siquiera 

desnudarte-”) (Ibíd., p. 48).  

 

Como podemos observar, cuando se producen expresiones de oralidad entre 

la protagonista y su esposo, hay ausencia de un intercambio amable; cuando ella 

escribe, expresa su interioridad, que no tiene cabida en las palabras, pues no puede 

comunicársela a nadie y lo que allí brota es una intimidad rica de sensaciones y 

sentimientos que solamente en ese plano privado de escritura personal pueden 

hacerse visibles, pues no tienen lugar en su vida y de ninguna manera están 

presentes en su matrimonio. Tampoco resulta fortuito que sea con Daniel con quien 

ella tenga más intercambio de palabras, a fin de cuentas, ¿con quién va a hablar 

más una mujer casada si no es con su esposo? Al respecto, de Peretti (1989) 

comenta lo siguiente: 

 

Para la tradición, pues, la voz ocupa en el lenguaje una centralidad antropo(teo)lógica. La 

 voz tiene una relación de proximidad esencial y absoluta con el pensamiento. De ahí que la 

 civilización occidental  privilegie, frente a la escritura que sólo es un instrumento secundario 

 y representativo, el habla plena que dice un sentido, que ya está ahí, presente en el 

 logos. (p.30) 

 

Frente a lo anterior, existe una confrontación clara en la novela: a Daniel, el 

esposo, le corresponde la voz; a la protagonista, su anónima esposa, le corresponde 

la escritura. Daniel es el hombre, en él reside el pensamiento racional (logos) que 

es expresado mediante la voz, estableciéndose una conexión inmediata y sin 

mediación entre pensamiento y habla; en cambio, la mujer expresa su pensamiento 
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(que no es racional) por un medio secundario, un intermediario, la escritura. A Daniel 

se le atribuye entonces la voz, que es el elemento de la conciencia misma, siendo 

el privilegio de la conciencia la posibilidad de la viva voz, expresión que pone de 

manifiesto el lazo que une habla, logos y presencia (de quien habla). Así, el sujeto 

que habla es consciente de estar presente (Ibíd., p. 34). Daniel, siendo el hombre, 

no es alguien que está subordinado, por tanto lleva la voz cantante en lo que es 

considerada su propiedad (y hacia quienes son de su propiedad; sirvientes, esposa 

y de cierta manera, inclusive su madre), es su voz la que se hace oír por sobre todas 

las otras y no necesita de ningún apoyo externo (escritura) para que así sea. De 

esta forma, “la autoridad que otorga el logos [al varón exclusivamente], asume, al 

tiempo que justifica, el orden masculino como punto de referencia privilegiado” 

(Ibíd., p. 35). Por su parte, la mujer como subordinada, no tiene voz, puesto que el 

logos no reside en ella, por tanto se le hace imposible hablar para hacerse oír (su 

voz está desprovista de autoridad). Esto se corrobora mediante la dinámica de las 

conversaciones que mantienen: la forma en que él se dirige a ella es agresiva, 

porque sabe que es quien domina; en cambio, la actitud que ella adopta ante ese 

comportamiento es, en la mayoría de los casos, el silencio, porque carece de una 

voz que le otorgue simetría frente a su esposo y el silencio forma parte de la 

sumisión que por regla general se le exige a una esposa. 

 

Como hemos señalado en apartados anteriores, en la época en que se 

desarrolla la novela La última niebla, la educación que reciben las mujeres es 

deficiente porque de ellas no se espera más que cuiden de su hogar; de esta forma, 

solo aprenden a leer, escribir y rudimentos de otras áreas que se consideran 

necesarias para un adecuado manejo y administración de la casa. No es raro 

entonces, que la protagonista sepa escribir, más aun si consideramos que 

pertenece a la burguesía. Lo que sí puede considerarse extraño es que opte por la 

escritura para expresar sentimientos que se supone no debería albergar en su 

interior, pero aun así lo hace, y aunque lo ignora, esto reviste una transgresión a lo 

que se espera de ella, que no solo ha recreado interiormente una aventura amorosa, 

sino que además la ha prolongado y le ha otorgado “presencia” por medio del acto 
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de escribir, entendiendo que la mujer no aprendía a escribir para expresar sus 

sentimientos y menos si estos cuestionaban algo con tanto peso social como el 

matrimonio y delataban que no era fuente de felicidad ni plenitud: 

 

El discurso modernizador que privilegió el progreso y el dominio de la naturaleza construye 

 un femenino asimilado a esta, pero excluido del sistema de dominio y poder: el logos. Así, la 

 escritura para las mujeres se convierte en un acto de subversión y constitución de identidad. 

 (Espinosa, 2005, p. 12) 

 

Por medio de la escritura, mediante la que ramifica vivencias imaginadas a 

partir del recuerdo de su aventura amorosa, la protagonista va configurando en parte 

su identidad, pues esta le brinda la posibilidad de mostrarse como un sujeto sintiente 

y deseante, dejando así su lugar asignado de objeto, y muestra que también puede 

hallar reciprocidad en su deseo; que es capaz de albergar sentimientos de gran 

intensidad que durante mucho tiempo debió obligarse a mantener en la opacidad de 

su conciencia pues no existía para ella ninguna manera de canalizarlos ni sacarlos 

a la luz: 

He conocido el perfume de tu hombro y desde ese día soy tuya. Te deseo. Me pasaría la 

 vida tendida, esperando que vinieras a apretar contra mi cuerpo tu cuerpo fuerte y conocedor 

 del mío, como si fuera su dueño desde siempre. Me separo de tu abrazo y todo el día me 

 persigue el recuerdo de cuando me suspendo a tu cuello y suspiro sobre tu boca. 

 (Obras, p.60) 

 

Esto, por las razones ya latamente expuestas, explica la escisión insalvable 

entre mujer-madre y mujer-erótica, construida por la imposición patriarcal.  

 

En esta novela la protagonista se convierte en mujer-esposa, mas no en 

mujer-madre, pero aun así no puede integrar su faceta de mujer-erótica en la 

vivencia de su matrimonio, porque su esposo no le profesa ninguna clase de afecto, 

lo que incide directamente en cómo ella se desenvuelve en el ámbito íntimo y porque 

la institución censura dicho aspecto en la mujer casada.  
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Como consecuencia de lo expuesto, la heroína de la novela tiene dos 

opciones: la primera es sencillamente asumir su papel de esposa como corresponde 

y acallar su voz interior, aquella que busca algo más que el papel de muerta en vida 

que su esposo le ha asignado (pues ella debe imitar en todo a la fallecida primera 

esposa) y permanecer como lo señala Olivier (1980): 

 

El discurso del hombre es mortífero para la mujer, en la medida en que, al tomarla como 

 objeto, le arrebata su lugar de sujeto y decide en vez de ella lo que debe resultarle bueno. 

 De ese modo, es el hombre quien define el lugar y el lenguaje femenino, pero solo puede 

 tratarse de un lugar de muerte y de un papel de muda, ya que no es ella quien lo eligió.  

 (p.188) 

 

La segunda es decidir abrazarse a sí misma a través de la toma de conciencia 

de las sensaciones y sentimientos que alberga dentro de sí y poder expresarlos de 

alguna forma, en este caso, por medio de la escritura, para establecerse como 

sujeto que es capaz de sentir y desear. Ciertamente esta última es la opción más 

compleja y es a la que decide acceder, porque al carecer de forma concreta de un 

otro a quien comunicar lo que siente, deberá recurrir a diversas estrategias para 

poder comunicar lo que yace dentro suyo y uno de esos mecanismos es 

precisamente la escritura, que es el medio a través del que ella expone su deseo y 

le otorga corporeidad y existencia. De esta manera “el deseo se vuelve de tal 

manera el eje de su postura contracultural y subversiva: asume la escritura como 

registro del itinerario existencial que cuestiona la unidimensionalidad y el deber” 

(Espinosa, p. 13). Mediante la escritura, la esposa de Daniel no solo realiza una 

emisión de su voz interna, también  le otorga corporeidad a su quiebre con la 

tradición; si bien no tiene una voz dominante, como sí la tiene su esposo, tiene la 

escritura, que, aunque sea considerada como un elemento secundario (De Peretti), 

configura de igual forma su expresión y le brinda la facultad de construir una historia 

propia. 

 

Que la esposa de Daniel ejecute este acto de subversión oculta no solo se 

instala en el ámbito de generarse a sí misma un lugar en el que pueda obtener una 
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voz, también genera una ruptura con él desde el punto de vista del lenguaje y de la 

superioridad que este otorga a quien lo posee. Ella, por medio de su escritura oculta, 

ejecuta un acto de desobediencia al varón, al llamado pater familias, encarnado en 

la figura de Daniel, ya que origina un discurso al margen del discurso dominante y 

que es encubierto, desafiando así el estatus controlador y censor del esposo: 

 

La escritura se presenta como transgresión de la ley, muerte del soberano (o figura del padre) 

 e inversión del sentido. 

En el marco de la oposición habla/escritura, la escritura, propiedad de todos, supone una 

 usurpación del poder detentado hasta entonces por el habla viva del soberano. (De Peretti, 

 1989, p.43) 

 

La escritura de la protagonista se presenta entonces como un atentado hacia 

la autoridad patriarcal representada por Daniel quien, aun ostentando la voz de 

autoridad, queda excluido del discurso que ella organiza en secreto. Se invierte la 

realidad al interior de los relatos que ella escribe en silencio, en donde es Daniel 

quien pasa a ser ignorado e invisibilizado, como hace con ella en la realidad por 

medio de su voz (la voz del soberano o del padre). En lo que escribe la esposa, es 

él quien no cuenta para nada, pues ella se ensueña con alguien que no tiene 

relación alguna con su esposo; puede decirse incluso que es como si realmente 

Daniel muriera en los relatos que su esposa escribe, dando lugar a la muerte del 

habla viva del soberano. Asimismo, la protagonista no solo ejerce esta resistencia 

a su situación de subordinación y carencia de voz al interior de su vida, también se 

libera de la presencia hegemónica del esposo. De esta forma, la heroína genera un 

relato que trastorna el papel de Daniel al interior de su matrimonio; es tal la inversión 

que la protagonista realiza a través de la escritura, que subvierte el valor de la figura 

de su esposo, poniéndolo por debajo del valor de la figura del amante: 

 

Hace ya un tiempo que no distingo las facciones de mi amigo, que lo siento alejado. Le 

 escribo para disipar un naciente mal entendido: “Yo nunca te he engañado. Es cierto que, 

 durante todo el verano,  entre Daniel y yo se ha vuelto a anudar con frecuencia ese feroz 

 abrazo, hecho de tedio, perversidad y tristeza. Es cierto que hemos permanecido a menudo 

 encerrados en nuestro cuarto hasta el  anochecer, pero nunca te he engañado. Ah, si 
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 pudiera contentarte esta sola afirmación mía. Mi querido, mi torpe amante, obligándome a 

 definir y a explicar, das carácter y cuerpo de infidelidad a un breve capricho de verano. Oh, 

 amigo  adorado, ¿comprendes ahora que yo nunca te engañé? Todo fue un capricho, un 

 inofensivo capricho de verano. ¡Tú eres mi primer y único amante!”. (Obras, p. 66) 

 

Aquí se expone cómo la protagonista quiere explicar a su amante lo que ella 

misma define como un “capricho de verano”, que no es otra cosa que una serie de 

encuentros íntimos que ha mantenido con su esposo a lo largo de la época estival. 

Lo que ella se esfuerza por disminuir no es más que el cumplimiento de sus “deberes 

conyugales” para con su legítimo esposo, pero ella juega a invertir los sucesos, 

situando sus encuentros con su marido en el nivel de la infidelidad y otorgándole a 

la imagen de su amante la posición de víctima de “infidelidad” por parte de ella. 

Como vemos, la esposa trata de explicar una situación que en un matrimonio es 

normal que ocurra, pero que se complace en disfrazar de algo ilícito, además de 

reducirla a algo totalmente ínfimo y sin importancia, dándole el carácter de mero 

capricho, ciertamente ubicándose ella misma en un plano que resulta muy 

masculino, pues en ese contexto la infidelidad del hombre es prácticamente pasada 

por alto, restándole importancia y reduciéndola a algo prácticamente anecdótico, 

“un capricho”, como se empeña en señalarlo la mujer. 

 

 Respecto a lo que la esposa genera para sí misma por medio de la escritura 

(apropiarse de un lugar como sujeto, expresar su interioridad, otorgarse una voz 

propia), es posible consignar que también tiene autoridad, que es la señora de la 

casa y también da órdenes, que también tiene voz, pero no hay que perder de vista 

que eso es posible solamente porque su estatus de esposa la deja investida con 

esa facultad relativa, pero basta la voluntad de su esposo para despojarla por 

completo de todo eso. En cambio, ella no cuenta en absoluto con ese poder, no 

puede despojar a nadie de nada. Sin embargo, es mediante el acto de escribir que 

se reviste de autoridad, ficticia, claro está, pero no por eso para ella deja de ser 

menos legítima, ya que le brinda la capacidad de construir su propio relato, y darse 

a sí misma un lugar dentro de una historia, en la que puede ser tan partícipe como 

ella quiera. 
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De esta manera, nuestra protagonista encuentra en la escritura no solamente 

un método de evasión de su pesada y monótona vida; mediante el acto de escribir 

puede enarbolar una resistencia íntima a lo que enfrenta como un estado de 

infelicidad del que no puede escapar más que a través de su imaginación y de sus 

ensoñaciones, las que son volcadas en el papel cada vez que le es posible y lo 

necesita. Es probable que esta sutileza utilizada por la protagonista para tratar de 

sobrellevar su situación pudiera ser menospreciada por el solo hecho de 

presentarse a nivel imaginario, pero decir esto sería olvidar por completo que a la 

mujer prácticamente se la adoctrinaba para que no tuviera noción sobre su 

individualidad ni mucho menos sobre sus deseos, de tal manera que la toma de 

consciencia que presenta en relación a sus anhelos y sentimientos y el hecho de 

que elija expresarlos escribiendo no dejan de ser un desafío real a su situación vital. 

 

 Por medio de la acción de escribir, la mujer trastoca visiblemente la frase 

“vivir para contarlo”, transformándola en un “contarlo para vivir”. Necesita contar lo 

que va figurándose en su mente a partir de su aventura en la ciudad, para poder 

alimentarse de ello y extraer desde ahí las fuerzas para mostrar su mejor cara y 

cumplir con su deber señalado por la tradición. Y aunque pueda parecer que 

finalmente termine rindiéndose ante el mandato patriarcal y social de su matrimonio 

y de lo que la sociedad y el ámbito familiar, presidido por su esposo, esperan de 

ella, lo cierto es que, por medio de la escritura, logra plantearse a sí misma otra 

existencia, en donde le es posible realizar una autoexploración interna y generar un 

espacio para sí misma en donde se manifiesta de acuerdo a lo que piensa, siente y 

desea, sin tener que cubrirse con la máscara de la obediencia ni de la costumbre. 

 

Esta infidelidad, que queda presa en la mente y en la intimidad de las páginas 

escritas por la protagonista, será contrastada con la experiencia real que vive su 

concuñada Regina, quien sí posee el arrojo y el valor para desafiar y resistir 

abiertamente la estructura patriarcal y la institución del matrimonio, aunque por ello 

deba pagar un precio muy alto, como lo analizaremos en el apartado siguiente.    
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6. Regina: la infidelidad como resistencia 

 

Anteriormente mencionamos cómo la protagonista de la obra encuentra una 

manera de evadir su infelicidad, cómo logra hacer frente a una vida carente de 

sentido y afectos en la que no es vista ni considerada como alguien importante y en 

la que no tiene la posibilidad de ser un sujeto con influencia sobre sus decisiones. 

Jamás puede revelar lo que siente a nadie, pues sobre ella está el peso de la 

sociedad entera, que restringe en modo superlativo la movilidad de la mujer en todos 

los aspectos, de tal forma que vive su frustración de manera silenciosa, hallando un 

escape mediante la ensoñación de una aventura amorosa y su posterior 

prolongación mediante el ejercicio de escribir. Cercana a la protagonista y a su 

entorno nos encontramos en la obra con otra mujer que pertenece  a  su círculo 

inmediato de familiares: Regina, quien es esposa de Felipe, hermano de Daniel, por 

tanto, concuñada de nuestra heroína.  

 

Al poco tiempo de que Daniel y su esposa llegan a la casona, arriban Felipe 

y Regina para visitarlos acompañados de un amigo, así se lo hace saber Daniel la 

tarde en que se la encuentra caminando por el campo: “Diviso a mi marido, que 

apacigua el trote de su caballo para gritarme que su hermano Felipe, con su mujer 

y un amigo, han venido a visitarnos de paso para la ciudad” (Obras, p.51). 

 

Esta es la primera vez que se nombra a Regina e inmediatamente después 

en la narración, la protagonista descubre sin querer el secreto de su concuñada 

cuando entra al salón de su casa por una puerta lateral: 

 

Entro en el salón por la puerta que abre sobre el macizo de rododendros. En la penumbra, 

 dos sombras se apartan bruscamente una de otra, con tan poca destreza, que la cabellera 

 medio desatada de Regina queda prendida a los botones de la chaqueta de un desconocido. 

 Sobrecogida, los miro. La mujer de Felipe opone a mi mirada otra llena de cólera. Él, un 

 muchacho alto y muy moreno, se inclina, con mucha calma desenmaraña las guedejas 

 negras, y aparta de su pecho la cabeza de su amante. (Ibíd., p.51) 
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Así, interrumpe el furtivo encuentro entre el amigo y Regina (suponemos que 

es amigo de Felipe, pues en aquella época las amistades entre distintos sexos son 

prácticamente inexistentes y si las hay son muy mal vistas) y por toda respuesta 

recibe una mirada encolerizada de parte de esta última, de la que se puede deducir 

una velada amenaza y la obligación de la protagonista de guardar silencio acerca 

de lo que ve. 

 

De esta manera se nos muestra la segunda forma de resistencia presente en 

la novela: la infidelidad conyugal, que cometida por el hombre no reviste mayor falta, 

pues este dispone de mujeres que no pertenecen al espectro de esposas para 

satisfacer sus necesidades (Lagarde, p. 446), pero cuando es una mujer quien 

realiza este mismo acto, la condena social, moral y religiosa es avasalladora. Como 

vemos, a pesar de que la infidelidad es una práctica de larga y antigua data, en el 

contexto sociocultural patriarcal impone sanciones concretas o simbólicas para las 

mujeres, mientras que premia la falta masculina (Hernández y Perez, 2007). Lo 

anterior, sabiendo que, por tradición, la infidelidad entendida como el 

involucramiento sexual o emocional con una persona que no es la pareja, ha sido 

pensada en forma primordial como un acto naturalmente masculino (Yañez y Rocha, 

2014). Además, el adulterio se complejiza por el hecho de que el matrimonio, que 

se considera base y sostén de la sociedad se pone en entredicho: 

 

La infidelidad, vivida en secreto y/o develada, pone en entredicho a la institución amorosa y 

 sus bases normativas socioculturales que la sostienen; ubicando a los individuos que 

 deciden experimentarla en tensión consigo mismos y en transgresión a los estereotipos 

 dominantes que definen la relación de pareja monogámica y heterosexual. 

(Gómez, 2016, p. 77) 

 

En La última niebla, nos encontramos con dos actos de infidelidad: el 

perpetrado por la protagonista, pero que es manifestado a través de su imaginación, 

sus ensoñaciones y la escritura; y, por otro lado, el consumado por Regina, quien sí 

transgrede su estatus de esposa monógama de forma real y, más aún, lo hace igual 

que la protagonista, al interior de la casona patriarcal, teniéndola como testigo 
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accidental de esta situación, quien queda profundamente impresionada por lo que 

presencia de manera fortuita, aunque no hace mención alguna de lo que ve ni a su 

marido ni a nadie, contraviniendo también lo que habría sido su deber de esposa, al 

no denunciar un comportamiento que de cierta manera socava la estructura familiar 

patriarcal en su propia casa. De esta manera, muestra una especie de lealtad hacia 

su concuñada y también se muestra la forma en que la mujer casada debe vivir la 

infidelidad: mientras el hombre casado que es infiel puede pavoneare de sus 

conquistas y hacerlas públicas sin arriesgarse a perder credibilidad, honor o 

prestigio, la mujer está obligada a mantener estas vivencias en secreto, a disimular 

y a esconderse, pues las consecuencias que caen sobre ella si es descubierta en el 

engaño son bastante tremendas y van desde la humillación pública, el repudio del 

esposo, hasta la pérdida de los hijos y el aislamiento social. 

 

A nivel simbólico, aparece nuevamente destacado el cabello, esta vez el de 

Regina, que es descrito como una larga melena de color negro que su dueña lleva 

suelta. Al contrario que la esposa de Daniel, su concuñada no es obligada por su 

esposo a atar sus cabellos, los lleva libres, lo que de inmediato nos habla de su 

personalidad, develando un carácter mucho más fuerte y decidido que el de la 

protagonista de la historia. El hecho de que sus cabellos sean negros, nos habla de 

energía oscura y conexión con la tierra (Cirlot, p.111), tal como en el caso de la 

heroína, pero con la gran diferencia de que Regina no tiene ataduras que le impidan 

hacer uso de su energía vital, ni tampoco tiene la terrible obligación de pretender 

ser igual que una mujer muerta. Al momento de comparar su situación con la de su 

concuñada, nos encontramos con que esta última parece estar mucho mejor situada 

en su vida, debido a que no es obligada por su esposo a tratar de ser alguien que 

no es; no está obligada a esconder ni disimular su forma de ser, pero es posible 

notar también que tampoco experimenta felicidad en su matrimonio, puesto que ha 

decidido incumplir los votos de fidelidad dictaminados por su compromiso y ha 

buscado un amante, desobedeciendo así la máxima obligación de una mujer 

casada: la obediencia y lealtad hacia su esposo.  
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En su libro La dulce niebla (1991), Susana Munnich plantea que entre la 

protagonista y su concuñada existe una relación especular; esto quiere decir que 

las vivencias de una (Regina) son espejo de lo que la otra (protagonista) desea 

experimentar, propiciándose de esta forma un juego imitativo en el que la heroína 

utiliza las aventuras de la esposa de Felipe para nutrir sus fantasías y ensoñaciones. 

Así se explica, por ejemplo, la similitud que existe entre la apariencia del amante de 

Regina y el hombre con el que la protagonista se encuentra en la plaza durante su 

paseo nocturno en la ciudad. Así, la mujer de oscuros cabellos actúa sin querer 

como una especie de catalizador en la imaginación de la protagonista, 

proporcionándole “material” a sus ensoñaciones. 

 

Tal y como sucede con la heroína, de Regina tampoco sabemos nada, salvo 

que es la esposa del hermano de Daniel. Es posible aseverar que las mujeres de la 

historia se vuelven visibles solo porque están casadas, pues de ellas se ignora de 

dónde vienen y quiénes eran antes de convertirse en “esposas de”, mientras que 

los varones de la obra, Daniel y Felipe, tienen un origen familiar más o menos claro 

y se mencionan pequeños extractos de su pasado (como que Daniel ya había 

estado casado o que durante la adolescencia él y Felipe espiaban a las muchachas 

de la familia cuando ellas iban al río), de tal manera que sus vidas no son invisibles 

hasta que se unen en matrimonio; de hecho, la presencia de su madre hace que su 

imagen cobre más fuerza porque se sabe de quién nacieron y el hecho de que no 

se mencione al padre es porque ellos lo encarnan al ser las cabezas de sus 

respectivas familias. Por ende, podemos ver a estos dos personajes en 

contraposición a sus esposas y notar que frente a ellas se perciben como figuras 

mucho más sólidas, porque ellos existen por sí mismos, en cambio, ellas existen 

gracias a sus esposos.  

 

En la obra es patente la gran diferencia de carácter que existe entre Regina 

y su concuñada; la primera tiene un carácter fuerte y se hace notar, mientras que la 

segunda está acostumbrada a ser invisible y no discute con su esposo (lo que 

corresponde con el modelo de esposa de la época). Además, ocurre algo muy 
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peculiar con Regina, pues ella no mantiene diálogos con nadie al interior de la obra, 

o si lo hace solo se describe que lo hace y cómo lo hace, pero no se muestra 

verbalmente lo que ella expresa: “Regina se levanta contrariada. Durante el 

almuerzo no cesa de protestar ásperamente contra los caprichos intempestivos de 

nuestros maridos. No le contesto, temiendo exasperarla con lo que ella llama mi 

candor” (Obras, p. 53). 

 

En esta escena se muestra cómo Regina expresa lo que siente: los esposos 

se van de cacería temprano y a ella le parece que es un capricho inoportuno. La 

heroína no reclama en absoluto, a pesar de que su sueño fue interrumpido en la 

mañana por Daniel, quien se levantó muy temprano, hizo ruido en su habitación y 

la desordenó por completo antes de irse. Aquí podemos ser testigos de que las 

actitudes y gestos de Regina dicen mucho más que la silenciosa forma de ser de la 

protagonista. Si nos detenemos a pensar en la molestia de Regina, es de suponer 

que lo que la exaspera realmente no son los caprichos de su esposo, sino que 

Daniel y Felipe se hayan llevado de cacería con ellos a su “amigo”. Como podemos 

notar en la obra, Regina no habla, pero lo que ella hace comunica mucho más que 

la recatada presencia de su concuñada: lanza miradas llena de cólera (a la 

protagonista), toca el piano y hace notar su presencia, pero curiosamente su esposo 

la ignora; “Regina está tocando de memoria, [...] detrás de ella, su marido y el mío 

fuman sin escucharla” (Obras, p.52). En este par de líneas se resume bastante bien 

lo que significaba ser una esposa en aquella época: se es cónyuge, figura como 

señora de la casa, pero es ignorada por el esposo porque la presencia de ella es 

fácilmente asimilable a la de un mueble más de la sala de estar. En la escena, 

además de la heroína, el único que realmente contempla a Regina es su amante, 

porque ella no le pertenece, es propiedad de otro. Su marido, en tanto, puede darse 

la libertad de desdeñarla pues la sabe de su propiedad y eso lo libera de tener que 

tomarla en cuenta. Regina es ignorada por Felipe tal y como la protagonista es 

despreciada por Daniel, solo que a diferencia de esta última, Regina toma cartas en 

el asunto y busca fuera de su matrimonio aquello que su esposo seguramente le 

niega, y aquí entran en juego los factores que mencionamos anteriormente, 
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partiendo por el hecho de que la mujer casada no puede comportarse como mujer-

erótica porque esa conducta se reprueba en la esposa que será una futura madre. 

Como lo propone Lagarde (2005), el espacio de una mujer-erótica no es el 

matrimonio: “El erotismo es el espacio vital reservado a un grupo menor de mujeres 

ubicadas en el lado negativo del cosmos, en el mal, y son consideradas por su 

definición esencial erótica como malas mujeres, se trata de las putas” (p. 202).  

 

Como vemos, el matrimonio no es un espacio concebido para que la mujer 

pueda expresar su sensualidad, existiendo una clasificación clara impuesta para las 

que sí lo hacen. Además no hay que perder de vista que erotismo y reproducción 

son factores que no van asociados: 

 

La sexualidad y el erotismo se suelen ver como elementos separados entre sí y ambos 

 separados de las vivencias subjetivas. La sexualidad parece ser un sistema amplio 

 destinado a la reproducción y el erotismo ni siquiera es algo de lo que se puede hablar. La 

 sexualidad erótica se encuentra socialmente inserta como algo que hay que invisibilizar, 

 evitar y/o guardar en lo más profundo de la intimidad. En el cuerpo. (Gómez,  2016, p. 44) 

 

Es posible que Regina no haya aceptado la mutilación erótica que el 

matrimonio le impone, decidiendo transgredirlo y buscar a alguien con quien no 

mediara un compromiso para poder sentirse libre de manifestar una parte de su ser 

que debía mantenerse silenciada a causa de su condición de esposa. De esta 

forma, ella es la contraparte de la protagonista, es alguien que decide tomar el 

riesgo de transgredir su condición de mujer casada y apropiarse de su corporalidad, 

al vivir el plano de la afectividad con quien ella considera que puede lograr un nivel 

más pleno. Así, la obra confronta a dos mujeres presas de las mismas 

insatisfacciones, pero que optan por caminos distintos para poder lidiar con ellas. 

Su respectivo descontento es provocado por un mismo factor, matrimonios infelices 

en los que ellas son infravaloradas, invisibilizadas y en donde finalmente no son 

más que ornatos de sus esposos. No es casual que el matrimonio coarte de forma 

tan arrasadora la intimidad de las personas, en aquella época (y aun hoy en ciertos 
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espacios) el sexo por placer se considera como una transgresión lesiva para el alma 

humana: 

 

El erotismo, cuando está abandonado a su propio impulso y domina a la persona, es capaz 

 de arruinar al hombre, deshumanizándolo progresivamente y haciéndole capaz de las 

 mayores bajezas. La lujuria es uno de los vicios que más degradan al hombre y que más 

 sufrimientos acarrea a la humanidad. (Iraburu,  2012, p. 32) 

 

 Solamente en el contexto del matrimonio el sexo no es visto como algo 

denigrante ni sucio, ahí está destinado en exclusiva a la procreación, los hijos se 

consideran como un regalo de Dios, son la bendición que corona la existencia de la 

mujer y su esposo, pero por ese mismo motivo, el placer no tiene cabida:  

 

Como sabiduría ligada al placer, la sexualidad erótica es concebida como mala. Es negada, 

 porque  puede subvertir la relación de dependencia que articula la sujeción y la obediencia 

 al poder supremo. Subvierte a la vez un saber: el conocimiento de sí mismo y de los otros. 

 La sexualidad erótica es un espacio en el cual la divinidad pierde su omnipresencia. Por su 

 mediación y por su vivencia los seres humanos se humanizan, se afirman como los reales-

 concretos, como creadores frente al mito. (Lagarde, 2005, p. 205) 

 

Hemos de enfatizar, una vez más, que todas estas sanciones estaban 

enmarcadas en una cultura social y religiosa patriarcal, en donde impera el doble 

discurso en lo referente a la conducta sexual de hombres y mujeres que habían 

contraído matrimonio. Ahora bien, aunque el hombre cuente con manga ancha para 

poder experimentar su subjetividad erótica y la mujer no, al final nos encontramos 

con lo que hemos señalado anteriormente: la experiencia erótica es vista como algo 

casi maligno, pues cuando las personas se apropian de ella pueden afirmarse sobre 

su existencia, esto hace que hombres y mujeres tomen conciencia de su presencia 

real y puede provocar cuestionamientos al poder. Podemos ver entonces, que 

Regina escoge desafiar el entramado tanto social como religioso y resistirse a su 

papel asignado como buena esposa por medio de la infidelidad y su búsqueda de 

plenitud afectiva y erótica a través de ella.  
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Como hemos podido revisar en la obra, el encuentro que la protagonista 

mantiene con su amante ensoñado es descrito con profusión de detalles y de una 

manera muy estética, en cambio, de Regina, que sí vivió una situación real de 

adulterio que presumiblemente duró varios años, no aparece ninguna clase de 

descripción de alguna vivencia íntima, salvo lo que presencia la protagonista el día 

que llegan de visita a la casona del campo. Espinosa (2005) plantea que “la 

posibilidad de que la infidelidad no pertenezca al mundo real permite anular la 

posible falta de la protagonista” (p.19), descartando que pueda haber alguna escena 

descrita sobre la intimidad de Regina y su amante, pues ella sí comete un “error 

real”, que es censurable, sancionable de forma pública y que, por lo tanto, va a 

acarrear consecuencias tangibles. El riesgo que asume Regina es real y las 

secuelas que derivarán de su transgresión también lo son, pues al ser una mujer 

adúltera, debe pagar el precio que significa quebrantar su matrimonio y su voto de 

obediencia y fidelidad. 

 
6.1 Intento de suicidio y castigo social 

  

Luego de que la protagonista contempla el secreto romance de Regina en su 

casa, y a partir de eso se generan en ella misma ciertas interacciones y 

sublimaciones de su propio deseo a nivel psíquico, no volvemos a saber de este 

personaje en bastante tiempo más; vuelve, apenas, a ser mencionado cuando 

Daniel y ella “festejan” su décimo aniversario y solo se dice que ellos (Regina y 

Felipe) no acudieron a la celebración: “Llega el día de nuestro décimo aniversario 

matrimonial. La familia se reúne en nuestra hacienda, salvo Felipe y Regina, cuya 

actitud es agriamente censurada” (Obras, p. 62). 

 

Además de lo anterior, no se los vuelve a nombrar, aunque sí queda flotando 

en el aire la incógnita acerca de por qué no asisten al festejo, siendo integrantes 

importantes de la familia. Luego de esa mención, pasa bastante tiempo y varios 

acontecimientos en la obra hasta que, a través de un telegrama que Daniel muestra 

a su esposa, se enteran de que Regina no está bien y deben ir a la ciudad; “La 
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noticia llega de madrugada, por intermedio de un telegrama que mi marido sacude 

febril ante mis ojos. Transcurridos algunos segundos comprendo. Regina está en 

peligro de muerte. Debemos salir sin tardanza para la ciudad” (Ibíd., p. 73). 

 

Luego, cuando van viajando en el tren camino a la ciudad, la protagonista 

pregunta qué le ha pasado a Regina y es duramente increpada por su esposo, quien 

le replica que es posible que el telegrama sea vago para no preocuparlos y puede 

que le haya sucedido algo muy grave.  

 

Cuando llegan al hospital, Daniel, su esposa y su suegra, deben esperar 

hasta que ven aparecer a Felipe por la puerta de la habitación donde está su mujer. 

Cuando por fin sale, su cuñada observa agudamente su expresión: 

 

La puerta se abre, es Felipe. No está pálido, ni desgreñado, ni tiene los párpados hinchados 

 ni las ojeras del que ha llorado. No. Le pasa algo peor que todo eso. Lleva en la cara una 

 expresión indefinible que es trágica, pero que no se adivina a qué sentimiento responde. 

 (Obras, p.74) 

 

A continuación, les comenta que Regina “se ha pegado un tiro, puede que 

viva” (Ibíd.) y según la protagonista, lo hace con una voz fría y opaca, sin dejar 

traslucir emoción alguna. Inmediatamente, la madre de Daniel y Felipe se arroja a 

los brazos de este último y solloza, mientras dice “pobre, pobre Felipe” (Ibíd.), en 

lugar de decir “pobre, pobre Regina”, porque, después de todo, la que está herida 

de muerte es ella y no su esposo, pero como lo que se ha dañado es propiedad de 

Felipe, es necesario compadecerlo a él. 

 

Mientras Felipe abraza a su madre de manera mecánica y ausente, le 

comenta lo siguiente a heroína: “la trajeron de casa de su amante” (Ibíd.) Ahí ella 

se da por enterada del contexto del intento de suicidio de su concuñada, 

curiosamente lo sabe antes que su esposo y que su suegra, a pesar de que no es 

la que comparte lazo de sangre con Felipe ni tampoco se puede decir que fueran 

cercanos de manera afectiva. Puede que incluso Felipe lo haya hecho con una 
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velada intención, la de transmitirle a su cuñada el mensaje de “no hagas lo que hizo 

Regina porque puedes terminar así”. El caso es que a ella el gesto de su cuñado no 

le parece adecuado: “Lo miro y desdeño en pensamiento sus mezquinas 

reacciones. Orgullo herido, sentido del decoro” (Ibíd.). 

 

En su imaginación, se encarga de recrear lo que debió pasar Regina a nivel 

emocional hasta llegar al momento en el que decide atentar contra su vida. Y no 

puede evitar, finalmente, comparar la existencia suya con la de su concuñada y 

explicarse así por qué le es tan difícil compadecerla aun cuando su vida se 

encuentra en peligro: 

 

Tras el gesto de Regina hay un sentimiento intenso, toda una vida de pasión. Tan solo un 

 recuerdo mantiene mi vida, un recuerdo cuya llama debo alimentar día a día para que no se 

 apague. Un recuerdo tan vago y tan lejano, que me parece casi una ficción. La desgracia de 

 Regina: una llaga consecuencia de un amor, de un verdadero amor, de ese amor hecho de 

 años, de cartas, de caricias, de rencores, de lágrimas, de engaños. Por primera vez me digo 

 que soy desdichada, que he sido siempre horrible y totalmente desdichada. (Ibíd., p. 75) 

 

Después de su reflexión hacia su cuñada, resulta por lo menos curioso que 

tampoco la compadezca; la suegra compadece a su hijo y ella se apiada a sí misma, 

porque Regina tuvo lo que la protagonista siempre quiso y no logró; la idealización 

que la esposa de Daniel hace de su concuñada es tan grande que no alcanza a 

medir hasta qué punto el atrevimiento que ha tenido su concuñada le ha significado 

un precio demasiado alto.  

 

Cuando por fin pueden pasar a verla, lo que la impresiona es la apariencia 

de la mujer de Felipe, señalando que está tan fea que parece otra (la protagonista 

siempre alabó la hermosura de Regina, con sus cabellos largos y negros y su pálida 

piel), comenta que “tiene mechones sudorosos pegados a su cuello. Le han cortado 

el pelo” (Obras, p. 78). Al respecto, Lucía Guerra (2012) señala lo siguiente: 

 

Simbólicamente, el hecho de que a Regina le corten el pelo y su cabellera se transforme en 

 “mechones muy lacios y como impregnados de sudor”, luego de su intento de suicidio y el 
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 consecuente escándalo al conocerse sus aventuras amorosas ilícitas, representa el castigo 

 de la sociedad y la castración de la fertilidad y el impulso vital. (p. 65) 

 

Así sobreviene el castigo para Regina por su gravísima falta hacia su esposo, 

la sociedad y Dios; no podía ser que esta mujer se saliera con la suya durante tantos 

años y no sucediera nada. Sobre su cabellera se cierne la reprimenda social y moral, 

pues como lo señala Jean Chevalier (1986): “El corte de los cabellos correspondía 

no solamente a un sacrificio, sino a una rendición, era la renunciación -voluntaria o 

impuesta- a [...] la propia personalidad” (p. 218). Regina no es quien corta sus 

cabellos, a ella se los cortan otros, quienes piensan que merece en justo castigo 

todo lo que le está pasando. 

 

Lo que sí toma Regina, o al menos trata de hacerlo, es su vida. Puede que 

haya sido un impulso, debido quizás a la intención de su amante de abandonarla 

(en la novela nunca se deja clara la motivación que tuvo, pero se intuye que tiene 

directa relación con su amante), pero prolongando la resistencia que ella impuso al 

ámbito social que la presionó a cumplir un papel impuesto de esposa feliz, quiso 

también apropiarse de su cuerpo en su totalidad, se negó a seguir viviendo de una 

manera con la que no estaba de acuerdo (sin su amante y fingiendo el papel de 

buena esposa) y escogió el último camino que le quedaba, apropiarse de su vida 

arrebatándosela a sí misma, convirtiendo su intento de suicidio en una especie de 

continuación y punto final a su resistencia: 

 

En ninguna circunstancia se permite la muerte por decisión autónoma del sujeto. El suicidio 

 es un pecado de dimensiones mayúsculas, al grado de que los suicidas no tienen derecho a 

 ser sepultados en tierra santa, ni siquiera a tener cristiana sepultura. En el ámbito laico, el 

 suicidio es reprobado y considerado como un atentado contra la persona, contra sus seres 

 queridos y contra la sociedad y el estado. (Lagarde, 2005, p. 762) 

 

Como mujer burguesa que es, formada en valores católicos, de la misma 

manera que su concuñada (precisamente en el hospital la esposa de Daniel 

recuerda el convento donde fue educada), Regina seguramente sabe la condena 

que cae sobre quienes se suicidan, pero ni siquiera el miedo que puede haber 
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sentido por eso la frena al momento de tratar de acabar con su vida. Seguramente 

la atormenta más ver su vida vacía de la presencia y afectos de su amante que la 

promesa del infierno reservada a los suicidas. En la novela, a pesar de la gravedad 

de la situación, hay un factor que salta a la vista: al parecer, Regina no ha tenido 

éxito en su cometido y su suicidio se ve reducido a un intento de autoeliminación, 

pues no solo se mueve y reacciona al contacto, como le sucede cuando la 

protagonista se acerca a ella y trata de tomar su mano: 

 

Me acerco. Regina tiene los ojos entornados y respira con dificultad. Como para acariciarla, 

 toco su  mano descarnada. Me arrepiento casi enseguida de mi ademán, porque, a este leve 

 contacto, ella revuelca la cabeza de un lado a otro de la almohada, emitiendo un largo 

 quejido. (Obras, p. 78) 

 

También es capaz de hablar y recuerda lo que ha pasado previo al disparo. 

De esta forma, en su lecho de posible muerte, Regina, despojada de su belleza y 

vitalidad y reducida a un cuerpo débil y malogrado, desnuda su intimidad de forma 

inconsciente y dolorosa, hace presente lo que durante tanto tiempo tuvo que 

esconder, pues el delirio de la posibilidad de su muerte provocan que olvide 

cualquier filtro o que procure esconder o disimular cualquier emoción: 

 

Se incorpora de pronto, pero recae pesadamente y se desata en un llanto desesperado. 

 Llama a su amante, le grita palabras de una desgarradora ternura. Lo insulta, lo amenaza y 

 lo vuelve a llamar. Suplica que la dejen morir, suplica que la hagan vivir para poder verlo, 

 suplica que no lo dejen entrar mientras ella tenga olor a éter y a sangre. Y vuelve a prorrumpir 

 en llanto. (Ibíd.) 

 

De esta manera tan lastimosa, confirma y hace pública su falta, ventila su 

intimidad y su escandaloso secreto, llama al amante y a él dedica su último aliento. 

Al parecer, solamente la protagonista es testigo de todo esto, pues no se menciona 

que esté junto a ella ni su esposo, ni nadie más. 

 

Como mencionábamos anteriormente, en la novela no se esclarece si Regina 

muere o sobrevive. En caso de que muera, quedará la sensación de que pagó con 
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su vida su atrevimiento a desafiar las leyes impuestas a las mujeres, al resistirse a 

ser una esposa como “Dios manda”, al haber atentado contra el sagrado vínculo del 

matrimonio y comportarse como una traidora con su esposo. Es posible que los 

miembros de su familia consideren que incluso sea lo mejor, porque así esa herida 

quedará cerrada y todos podrán seguir viviendo como si nada y Felipe será digno 

de compasión, ya sea porque quedó viudo o porque fue un hombre engañado por 

su pérfida esposa. Ahora bien, si Regina sobrevive, deberá pagar en vida las 

consecuencias de su desobediencia. Cargará con el estigma de haber querido 

atentar contra lo más sagrado, su propia vida, además de haberle sido infiel a su 

esposo de forma sostenida en el tiempo. Su intento de suicidio la habrá hecho cruzar 

una línea, pasar de ser una mujer sana a convertirse en una enferma, una loca: 

 

El suicidio es el cambio cualitativo que hace pasar a la mujer normal al ámbito de las mujeres 

 anormales, al de las locas, enfermas mentales o perversas pecadoras. La sociedad cura, 

 encierra, narcotiza y tortura a las locas, a mujeres específicas que presentan síntomas 

 inconfundibles que las  hacen peligrosas y dañinas para los demás. (Lagarde, 2005, p. 767) 

 

Como sucede en aquella época con las mujeres de la clase social a la que 

pertenece Regina, seguramente será encerrada en un convento o en alguna 

institución psiquiátrica, ambos lugares no serán más que sitios de aislamiento y 

expiación, destinados a “corregir” lo que ha hecho mal. Porque ella se desvió del 

camino que le fue asignado y eso es algo que debe esforzarse por enmendar si 

continúa con vida. Hay un momento en el que la protagonista se queja acerca de su 

cuñada: 

Y siento de pronto que odio a Regina, que envidio su dolor, su trágica aventura y hasta su 

 posible  muerte. Me acometen furiosos deseos de acercarme y sacudirla duramente, 

 preguntándole de qué se queja ella, ¡ella, que lo ha tenido todo! Amor, vértigo y abandono. 

 (Obras, p. 78) 

 

Regina tuvo todo lo que la heroína deseó pero que nunca alcanzó. 

Ciertamente la primera tuvo su aventura, fue dueña de su felicidad y de su desdicha, 

y a través de eso impuso su resistencia personal, más frontal y real que la aplicada 

por la misma protagonista y aunque, literalmente, su vida se le haya ido en su 
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empeño, seguramente los recuerdos reales pesan más en su alma que las 

ensoñaciones. Regina mostró, al igual que la protagonista, que la mujer, aunque 

subyugada por el patriarcado, aún “posee las posibilidades reivindicadoras de la 

insubordinación” (Guerra, 2012, p.72); haciéndolas valer para sí misma fue 

responsable de los acontecimientos que la precipitaron al final que tuvo, pero, en 

última instancia, fue un destino al que no fue conducida por nadie, siendo algo  que 

ella tomó con sus propias manos, enfrentándose a los rígidos mandatos que su 

época imponía a la mujer, para finalmente, tenerlo todo, como le asegura la 

protagonista mientras la contempla en su lecho de agonía. 

 

7. El estanque  

 

El estanque presente en la novela es la contraposición natural a la casona de 

la hacienda. Si bien es cierto, también figura entre las propiedades de Daniel, pues 

se encuentra en sus tierras, es un lugar con el que únicamente la protagonista tiene 

contacto, es un espacio natural, en contraposición al espacio cultural construido 

para ser habitado por el hombre que configura la casa. La heroína de la novela tiene 

contacto con este espacio al comienzo de la novela, justamente después de ser 

testigo casual del amorío secreto que Regina mantiene con el amigo de Felipe y de 

la interacción que sostienen de forma discreta pero evidente para ella en la casa de 

Daniel: “Regina vuelve a cruzar el salón para sentarse nuevamente junto al piano. 

Al pasar sonríe a su amante, que envuelve en deseo cada uno de sus pasos” 

(Obras, p. 52). La honda impresión que estas escenas le provocan se hace patente 

cuando ella asegura que siente que le han vertido fuego en las venas (Ibíd.) y sale 

corriendo de su casa, para dirigirse al bosque en donde se encuentra el estanque. 

 

A nivel simbólico, la casa representa un lugar que hace referencia al centro 

del universo (Chevalier, 1986) y Simone de Beauvoir (2015) propone que para el 

hombre la casa equivale a la síntesis entre su expansión en la esfera pública y su 

recogimiento en la intimidad de un lugar al que puede retornar al final del día y 

encontrar lo que le pertenece (p. 378), para Gilbert Durand (2004), la casa 
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corresponde a un microcosmos que contiene una constelación de imágenes del 

espacio bienaventurado, del centro paradisíaco, pero cuyo espacio cerrado 

adquiere cualidades obstétricas, es decir, simboliza a la mujer con su capacidad 

receptora y dadora de vida (p. 253). En la novela La última niebla, el simbolismo 

que corresponde al espacio de la casa es completamente deformado, volviéndolo 

un lugar de encierro y hostilidad para la mujer, en donde no hay calidez para ella ni 

tampoco representa un lugar que pueda ser asociado a la creación de vida, ni 

mucho menos puede ser un espacio “bienaventurado”. Se deduce que fue en ese 

lugar en donde fallece la primera esposa de Daniel, de la que él estaba 

profundamente enamorado; por tanto, la idea de “paraíso perdido” se ajusta con 

bastante precisión a lo que para él pueda significar la casona de la hacienda. 

 

Así, el estanque se perfila como un reflejo inverso de lo que configura la casa. 

La innominada protagonista recurre a este espacio natural como un escape a la 

sujeción y subyugación que ejerce sobre ella el encierro en la casona del esposo. 

El estanque se transforma en su lugar de liberación, en donde puede despojarse de 

sus vestiduras de esposa y puede soltar sus cabellos, que deben apretarse a su 

cabeza en una trenza que le pertenece en realidad a otra, a una muerta, pudiendo 

por fin ser ella misma. El ámbito natural le entrega un lugar en el que no debe 

pretender ser alguien más. El agua que la envuelve la dota de legitimidad ante sí 

misma, sin cuestionamientos y sin tener que lucir la pesada careta que debe 

colocarse sin falta al interior de la casona de su marido. Al respecto, Lobos (2017) 

señala también que “la naturaleza se posiciona como una otredad liberadora, donde 

cumple una función de mimetización con respecto a la protagonista, abriéndole un 

espacio donde esta puede cuestionarse los valores en la casa conyugal y en la 

sociedad” (p. 2). 

 

El espacio natural, libre de la intervención de dominio cultural ofrece a la 

heroína un territorio del que ella se apropia, pero al que accede no como 

dominadora, si no como una igual con el ámbito natural y en donde le es posible 

contemplarse desde sus propios ojos, sin una mirada ajena que juzgue qué es 
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adecuado que haga y qué no, y en donde le es dada también la posibilidad de 

revalorizarse desde la autoobservación, validándose sin la carga que le significa la 

presencia y opinión de su esposo, repleta de apreciaciones negativas que tienen su 

punto de partida en la añoranza de una mujer que no está y que no volverá a estar 

presente, y que le impiden por completo brindar una mirada habitada por el amor a 

su actual esposa. 

 

Este espacio, además de entregarle la oportunidad de escapar de la mirada 

castradora de sus esposo, le otorga también la posibilidad de materializar una suerte 

de fusión a nivel natural, en donde su cuerpo se funde, a través de la presencia del 

agua, con lo informe y primordial, escapando de la normativa social y conectando 

con la naturaleza, como lo señala Le Breton (1990): 

 

El cuerpo toma las categorías del reino vegetal. Parcela inseparable del universo, que lo 

 cubre, entrelaza su existencia con los árboles, los frutos, las plantas. Obedece a las 

 pulsaciones de lo vegetal, confundido en esta comunidad de todo lo que vive. (p. 16) 

 

De esta manera, adquiere, además de la revalorización de sí misma en el 

plano sensual, la posibilidad de sentirse parte de un universo integrado por los 

elementos naturales que la rodean y que, a diferencia de lo que debe vivir al interior 

de la casona matrimonial, en donde es infravalorada, acallada e invisibilizada, en 

este ámbito rodeado de la naturaleza, no queda excluida, si no que forma parte de 

un todo dentro del que puede apreciarse visible y viva. 

 

7.1 Autoexploración y percepción del medio natural como resistencia 

 

Una vez que la protagonista de La última niebla contrae matrimonio con 

Daniel, se da cuenta de que ha decidido formar parte de una institución que no le 

garantizará amor, afecto, ni mucho menos satisfacción a nivel íntimo y sensual. 

Desde el primer despertar que vive en el lecho marital se deja entrever que su vida 

con Daniel no le reportará ningún tipo de felicidad ni de satisfacción: 
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Me desvisto, me acuesto y sin saber cómo, me deslizo instantáneamente en el sueño. 

A la mañana siguiente, cuando me despierto, hay a mi lado un surco vacío en el lecho; me 

 informan que, al rayar el alba, Daniel salió camino del pueblo. (Obras, p. 50). 

 

La noche de bodas se supone que es el clímax dentro de la celebración de 

un matrimonio, pero para la protagonista no es más que un deslizarse en el sueño 

luego de un extenuante camino hasta la vieja casona del que a partir de ese día se 

convierte en su esposo, y al otro día encontrarse sola y como único rastro de él, 

hallar un surco vacío en su lecho. La ausencia de Daniel es el anuncio de la soledad 

total que vivirá la protagonista en su vida matrimonial. Al mismo tiempo, Guerra 

(2012) sostiene que la huella del surco vacío en la cama de la protagonista es la 

huella de la ausencia de la sexualidad institucionalizada (sexo dentro del 

matrimonio), que se prolongará a través de otros símbolos contenidos en la obra (p. 

68), lo que da cuenta de que esta circunstancia se hace presente desde el principio 

y no deja lugar a dudas de que será una situación que no cambiará con el pasar del 

tiempo. 

 

La imposibilidad de la experimentación del placer sensual al interior del 

matrimonio de la protagonista no se deja entrever de inmediato, ella da señales de 

que carece de algo, pero, como no lo ha vivido, no puede evidenciarlo con claridad: 

 

No obstante, desde hace mucho, flota en mí una turbia inquietud. Cierta noche, mientras 

 dormía, vislumbré algo, algo que era tal vez su causa. Una vez despierta traté en vano de 

 recordarlo. Noche a noche, he tratado, también en vano, de volver a encontrar el mismo 

 sueño. (Obras, p.51) 

 

No puede pretender encontrar respuestas a su sensación de vacío a través 

de lo real, de manera que se afana en atribuirle a sus sueños la capacidad de 

brindarle solución a sus interrogantes, para que sea finalmente Regina quien, por 

medio de sus propias vivencias, le haga comprender en dónde estriba su sensación 

de vacío e insatisfacción. Es después de ser testigo de las aventuras de su 

concuñada que la anónima protagonista siente la carencia que lleva en silencio y 
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comienza a experimentar sensaciones que la sacuden, impulsándola a buscar 

refugio en la naturaleza de forma instintiva: 

 

Parece que me hubieran vertido fuego dentro de las venas. Salgo al jardín, huyo. Me interno 

 en la bruma y de pronto un rayo de sol se enciende al través, prestando una dorada claridad 

 de gruta al bosque en que me encuentro; hurga la tierra, desprende de ella aromas profundos 

 y mojados. (Obras, p. 52) 

 

Como hemos mencionado anteriormente, pareciera que luego de contemplar 

a Regina en situaciones que transgreden la tradición matrimonial a la que ambas 

están adscritas, los sentidos de la protagonista hubiesen despertado y se hubiesen 

percatado de la luz y de los aromas que en su paseo anterior por el bosque no vio 

ni sintió, además, ya no siente miedo al internarse en la espesura y por ello no 

necesita dar grandes voces diciendo que existe y que es feliz. Al ver vivir a su 

concuñada algo que ella inconscientemente también anhela, es como si la 

protagonista hubiese despertado y pudiera por fin contemplar su entorno natural con 

otros sentidos, más abiertos y libres para captar lo que surge de allí. En medio de 

esa contemplación ella realiza la siguiente reflexión: 

 

Cierro los ojos y me abandono contra un árbol. ¡Oh, echar los brazos alrededor de un cuerpo 

 ardiente y rodar con él, enlazada, por una pendiente sin fin...! Me siento desfallecer y en 

 vano sacudo la cabeza para disipar el sopor que se apodera de mí. (Obras, pp. 52-53) 

  

Es en esa reflexión, que es casi como una autoconfesión, en donde la heroína 

se revela a sí misma lo que ansía y que antes no había podido poner en palabras. 

Para ella, el vivir un matrimonio frío y carente de pasión comienza a transformarse 

en una situación compleja, que ya no pasa inadvertida, pues gracias a Regina, logra 

identificar en sí misma su carencia y su deseo. Y he aquí que la mujer se sumerge 

por primera vez en el estanque: 

 

Entonces me quito las ropas, todas, hasta que mi carne se tiñe del mismo resplandor que 

 flota entre los árboles. Y así, desnuda y dorada, me sumerjo en el estanque. No me sabía 

 tan blanca y tan hermosa. El agua alarga mis formas, que toman proporciones irreales. 

 Nunca me atreví antes a mirar mis senos; ahora los miro, pequeños y redondos, parecen 
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 diminutas corolas suspendidas sobre el agua. Me voy enterrando hasta la rodilla en una 

 espesa arena de terciopelo. Tibias corrientes me acarician y penetran. Como brazos de 

 seda, las plantas acuáticas me enlazan el torso con sus largas raíces. Me besa la nuca y 

 sube hasta mi frente el aliento fresco del agua. (Obras, p. 53) 

 

A través de esta inmersión, la joven ejerce su resistencia frente a la 

invisibilización que hace su esposo de ella en la primera noche en que duermen 

juntos; así como se desviste y se sumerge en el sueño en su primera noche, y al 

otro día lo único que encuentra es vacío junto a ella, aquí también se desviste y se 

sumerge, pero para encontrarse a sí misma y verse de una manera en que nunca 

antes lo había hecho. El agua le revela una imagen de belleza irreal que ella 

desconocía y que no es su esposo el que la reconoce tampoco, si no el estanque, 

el agua presente en él le permite apreciarse en su hermosura a través de su lente 

de agua cristalina. Anteriormente la protagonista se había dicho a sí misma que era 

bella, joven y feliz, pero la circunstancia es distinta, se sintió impulsada a hablar 

fuerte para no tener miedo, que era lo que en ese instante sentía, al haber estado 

cerca de una persona muerta y luego encontrándose en medio del silencio del 

bosque envuelto en la niebla (Obras, p. 51). Ahora en cambio, la sensación de temor 

ha desaparecido, para dar paso a una observación dichosa de ella misma, quien 

señala que nunca antes se había atrevido a mirarse (Obras, p.53), cosa que no debe 

parecer extraña, pues en este caso, la religión prescribe que el cuerpo no debe ser 

mirado ni tocado, mucho menos por la mujer, pues esto puede acarrear situaciones 

que ofenden a Dios. Además, si tomamos en cuenta que la protagonista fue 

educada en un convento, es natural entonces que antes hubiese dudado en 

observarse a sí misma. Así, podemos corroborar que: 

 

Las representaciones del cuerpo y los saberes acerca del cuerpo son tributarios de un estado 

 social, de una visión de mundo y dentro de esta última, de una definición de la persona. El 

 cuerpo es una construcción simbólica, no una realidad en sí misma. (Le Bretón, 1990, p. 13) 

 

De esta forma, lo que la protagonista concibe o ignora acerca de su propia 

corporalidad es producto de su estado social, permeado por la visión de mundo en 

la que se haya envuelta y que está influenciada básicamente por la religión, 
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propiciando, de esta forma, que ella ignore más sobre sí misma de lo que imagina, 

reflejándose en la complacencia y admiración con las que se observa al estar 

sumergida en el agua. 

 

 Pero ahora, en el estanque, esos temores también han quedado atrás y se 

atreve a mirarse, solazándose en lo que ve. La contemplación que hace de su propio 

cuerpo al interior del estanque puede ser percibida como una especie de 

fortalecimiento de su propia identidad femenina, como lo propone Lobos (2017), al 

enunciar que en el estanque “encuentra un refugio de la identidad herida, donde la 

protagonista hace uso de funciones regenerativas, basadas en los ciclos de la 

naturaleza para reconstruir su subjetividad” (p. 2). Y es que, tradicionalmente, al 

agua se le atribuye en todas las culturas la capacidad de sanar al ser humano, de 

dolencias tanto externas (cuerpo), como internas (alma); siendo “el fundamento del 

mundo entero, el elixir de la inmortalidad, confiere larga vida y fuerza creadora; es 

el principio de toda curación, el contacto con el agua implica siempre regeneración” 

(Eliade, 1974, p. 222). Así, la protagonista se zambulle en el estanque situado en 

medio de este espacio natural (bosque) y se ayuda a sí misma, otorgándose una 

visión nueva de ella, pero también, de cierta manera, curándose a nivel interno, de 

su herida, provocada por la indiferencia y la invisibilidad que vive dentro de su 

matrimonio. 

 

Junto a lo anterior, la mujer puede vivir un momento íntimo de autoerotismo, 

proporcionado por las corrientes presentes en el estanque, a través del que puede 

percibirse por primera vez como un sujeto que es capaz de experimentar esa clase 

de sensaciones, rompiendo la castración a nivel sensual que vive al interior de su 

insulsa unión matrimonial. Así, al experimentar esta especie de cópula acuática, la 

protagonista goza de la oportunidad de resarcirse a nivel sensual, borrando, de 

cierta forma, el vacío y la indiferencia que le dejó la ausencia de Daniel al no 

despertar a su lado después de una inexistente primera noche de casados, siendo 

sustituida por la inmersión que vive de forma solitaria en el estanque (en ausencia 

del componente masculino), pero colmada de sensaciones. La sumersión misma 
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otorga un sentido de “limpieza” a su primer amargo despertar en la casona de su 

esposo: 

 

En el agua todo se disuelve, toda forma se desintegra, toda historia queda abolida; nada de 

 lo que ha existido hasta entonces subsiste después de una inmersión en el agua. Por 

 desintegrar toda forma y abolir toda historia, poseen las aguas esa virtud de purificación, de 

 regeneración y de renacimiento; todo lo que en ella se sumerge “muere” y sale de las aguas 

 como un niño sin pecado y sin historia. (Eliade, 1974, p. 229) 

 

De esta forma, la protagonista se encarga de “lavar” ese recuerdo y salir de 

las aguas como alguien nuevo, pues efectivamente ha vivido sensaciones nuevas, 

se ha contemplado de una forma en la que antes no lo había hecho y se ha 

conectado íntimamente con el entorno natural en el que yace el estanque. En 

relación al mismo aspecto sanador y regenerador que poseen las aguas, es que 

Chevalier (1986) sostiene que “sumergirse en las aguas para salir de nuevo sin 

disolverse en ellas [sin morir], salvo por muerte simbólica, es retornar a las fuentes, 

recurrir a un inmenso depósito de potencial y extraer de allí una fuerza nueva” (p. 

52). 

 

Aunque no se describan hasta una década más tarde en la narración, las 

inmersiones de la protagonista en el estanque son frecuentes. Cuando vuelve a 

mencionarse que ella se encuentra sumergida nuevamente entre sus aguas, es, tal 

y como en la primera vez, después de un gesto mezquino de Daniel hacia ella (una 

mirada displicente durante la celebración de sus diez años de matrimonio). Lo 

central que la protagonista quiere hacer es relatar cómo es que mientras se baña 

en el estanque, divisa un carruaje cerrado en donde cree ver a su amante ensoñado, 

pero además de esa descripción, en su relato, la mujer deja entrever otros detalles. 

Cuando menciona; “de costumbre permanezco allí largas horas, el cuerpo y el 

pensamiento a la deriva” (Obras, p. 62) comunica inmediatamente que sus baños 

en el estanque son una costumbre que no abandonó desde que llegó a la hacienda, 

por lo tanto, esta acción es algo que incorpora a su vida de forma frecuente, de lo 

que se puede sostener que a través del paso del tiempo “la protagonista construye 
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un puente mimético entre sus sensaciones y los ritmos y estados de la naturaleza, 

lo que le permite reconstruirse y sanarse” (Lobos, 2017, p. 22), hecho que hace 

presuponer que la mujer se dirige al estanque cada vez que necesita alejarse de su 

papel asfixiante de esposa, encerrada en la casona de la hacienda y precisa del 

contacto con la naturaleza para poder fluir con ella, reconectarse consigo misma y 

sus sensaciones, que son bloqueadas y silenciadas en el ámbito doméstico e íntimo 

de su vida. Su resistencia se genera al entrar en contacto con las aguas del 

estanque, en donde logra reestablecer las rutas que la conducen a entrar en 

contacto consigo misma y a vivirse como sujeto sintiente, por su cuenta y en medio 

de la naturaleza, que lejos de anularla, le permite construir su subjetividad 

reencontrándose a través de las sensaciones a las que puede tener libre acceso 

sumergida en el agua. 

 

De esta misma forma, al estar en contacto con el agua, la mujer puede 

acceder a un mundo distinto, en donde todo es extraño, pero no por ello temible; se 

mueve y se ve diferente: 

 

A menudo no queda de mí, en la superficie más que un vago remolino; yo me hundido en un 

 mundo  misterioso donde el tiempo parece detenerse bruscamente, donde la luz pesa como 

 una sustancia  fosforescente, donde cada uno de mis movimientos adquiere sabias y felinas 

 lentitudes y yo exploro  minuciosamente los repliegues de ese antro de silencio. Recojo 

 extrañas caracolas, cristales negruzcos e informes. Remuevo piedras bajo las cuales 

 duermen o se revuelven miles de criaturas atolondradas y escurridizas. (Obras, p.63)  

 

Al estar inmersa, la protagonista pareciera transmutarse en un ser que 

pertenece a ese elemento, se apropia de su luz, de las criaturas que yacen dormidas 

en el fondo del estanque y que se revuelven cuando explora y remueve las rocas 

en donde descansan. Su identidad se ve transformada por efecto del agua. Todo 

cambia cuando saca a la superficie los elementos que encuentra en el suelo 

subacuático, lo que en el agua resulta bello y misterioso, se vuelve informe y pierde 

su gracia una vez extraído del estanque. Algo muy similar ocurre con ella, de cierta 

forma, cuando se ve obligada a abandonar las profundidades de su estanque pierde 
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la grácil forma y los lentos y elegantes movimientos que adquiere estando en el 

agua, pues tiene que plegarse al rol que por obligación debe desempeñar, debe 

volver a su encorsetada vida de esposa y vestir una piel que no le acomoda. Pero 

a cambio tiene en cada experiencia con el agua, un momento que es solo suyo y no 

puede serle arrebatado por nadie: 

 

Así la naturaleza le provee la posibilidad de rastrearse y de identificarse, brindándole una 

 gama de diversas sensaciones nuevas, al contrario de lo que padece en el contexto casa-

 cultura, ya que este último le brinda una posibilidad limitada y pobre de sensaciones. (Lobos, 

 2017, p.21) 

 

La protagonista sondea el fondo del estanque como lo hace con ella misma, 

se mapea, se identifica haciendo suyo el espacio natural en el que se encuentra 

inmersa sin necesidad de una mirada ajena que le indique lo que debe hacer o por 

dónde comenzar. Aquí ella, durante unos momentos, quiebra y resiste las pesadas 

cadenas de la institución y la imposición social y se reencuentra consigo misma, 

bebe de sí en un ejercicio de autorreconocimiento propiciado por la protección que 

le brinda el estanque. 

 

Como indica la tradición, las aguas son creadoras de vida, tal como lo refleja 

la obra en cuanto a la descripción del estanque y de todas las creaturas que lo 

habitan, es un lugar lleno de vida, de una distinta, de la cual pareciera que a ratos 

se nutre y alimenta la innominada protagonista, pero así como el agua tiene un lado 

claro y luminoso, también posee un lado agresivo y oscuro, pues también puede 

acabar con la existencia de los seres que la habitan o contemplan. Es lo que pasa 

precisamente con Andrés, el único niño presente en la obra y que trabaja junto a su 

familia en la hacienda de Daniel. Una de las tareas de Andrés es sacar las hojas 

secas que caen en el estanque para evitar que se pudran en él y ensucien el agua. 

El niño realiza esta labor a bordo de una pequeña balsa, desde la que sorprende a 

la protagonista el día que ella asegura ver a su amante a bordo del carruaje cerrado. 
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Tiempo después, la heroína busca al pequeño Andrés para que le confirme 

que vio, junto con ella, el carruaje junto al estanque. Llaman al niño, pero este no 

aparece, lo buscan y dos días más tarde lo encuentran ahogado en el estanque. 

 

Tradicionalmente se declara que el agua es un elemento femenino, líquido 

amniótico que está presente en el útero y que nutre a la vida que se está 

desarrollando en su interior. Pero una vez más nos encontramos con que esos 

significados tradicionales están invertidos. Aquí, este estanque no fue para este niño 

fuente de vida, sino ocasión de muerte. Pareciera ser que la dueña y señora de él y 

la única que puede hallar regeneración y nuevas fuerzas en su interior es solamente 

la esposa de Daniel. Andrés no forma parte de la simbiosis que la protagonista 

comparte con el estanque, más bien parece ser que el niño fue escogido como 

tributo por el agua, a cambio de la fortaleza que se nos figura le regala en cada 

inmersión a la heroína. Andrés, a diferencia de ella, no encontró vida, sino muerte 

en sus aguas y, de paso, dejó a la mujer con una dolorosa duda sin resolver. 

 

Ciertamente no deja de ser llamativo el estrecho contacto que la protagonista 

tiene con el elemento que por excelencia está ligado a la fertilidad y nutrición de la 

vida y el hecho de que ella sea incapaz de concebir. En La última niebla no se 

menciona jamás, por nadie, la intención o el deseo de tener hijos, ni siquiera la 

protagonista lo menciona o tan siquiera lo insinúa, atendiendo a que, de acuerdo a 

su papel de esposa, la maternidad era el paso que coronaba su vida de mujer 

casada. Respecto a esto, Guerra (2012) comenta que en la novela “se niega la 

visión convencional para presentar la actividad sexual normativa dentro de la 

institución del matrimonio como sinónimo de infertilidad y negación de la vida” (p. 

70). De tal forma que no hay espacio para vida nueva en la unión de la protagonista 

y Daniel y, consecuentemente, el elemento que pareciera surtir de vitalidad a la 

mujer es el mismo que arrastra al niño Andrés a su prematura muerte. 

 

Después del fallecimiento de Andrés, al interior de la novela se suceden los 

hechos de forma relativamente vertiginosa y el estanque no vuelve a ser 
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mencionado. Pero a juzgar por todo lo que la protagonista vivió en su interior (en el 

estanque), es posible pensar que bañarse allí nuevamente sea parte de la infinidad 

de pequeños menesteres con los que la anónima protagonista deba seguir haciendo 

frente a su vida, tal y como lo expresa en las últimas líneas de la novela, al decidir 

seguir finalmente “el camino correcto” al lado de su esposo, pues eso es lo que 

finalmente es su deber y su destino. 
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Conclusiones 

 

A lo largo de la historia existió y sigue existiendo en muchos aspectos un 

camino demarcado y prestablecido que estaba hecho para que la mujer lo siguiera, 

sin tener derecho alguno a rechazarlo y pretender buscar por sí misma opciones 

distintas a las que se le presentaban por una sociedad que no la concibió, durante 

muchas épocas, como algo diferente a ser esposa y madre, empeñándose en 

inculcarle que esa era la única aspiración a través de la que podía probar su valía y 

que era por naturaleza su destino. 

 

A pesar de que el camino que las mujeres estaban obligadas a seguir parecía 

grabado en piedra, hubo voces que, de a poco y de manera muy soterrada, fueron 

mostrándose en desacuerdo, hasta que todo desembocó en una lucha abierta por 

exigir el derecho a decidir sobre el propio destino en lo que respecta a qué sentir, 

cómo amar y qué hacer con la vida de cada una. 

 

En nuestra investigación se abordan tres actos que proponemos como 

resistencia, enarbolados por las mujeres representadas en la novela, cuyos caminos 

no pudieron ser escogidos, pero que representan una búsqueda de maneras de 

resistir, en su trinchera personal, las presiones e ingratitudes y amarguras que 

debían, por obligación, sortear calladas y sumisas. 

 

Es posible señalar que a través del lenguaje escrito, la protagonista logra 

infiltrar en el espacio de la casa matrimonial una fantasía extramarital que se 

convierte en una especie de sustento y resistencia a nivel interno para poder lograr 

sobrellevar una vida pobre de afectos y carente de sentido. La acción de escribir le 

proporciona, no en la realidad, pero sí en el campo de su imaginación, la agencia 

para poder perfilar cómo podría ser la felicidad que ella anhela, pero a la que en su 

realidad no puede acceder, permitiendo que salga a la luz su subjetividad y que 

construya, por medio del ejercicio de la escritura, su propia voz, que, aunque 

invisible al lado de la voz masculina, que es poseedora del logos y de la ley, no por 



123 
 

 
 

ello fue menos válida para su dueña, pues gracias a ella, la protagonista pudo 

perfilarse como sujeto deseante y dador de afectos, pudiendo así volverse 

relativamente visible y suficiente, aunque fuera solo para ella, a pesar de estar 

inserta en un mundo en donde era constantemente invisibilizada, menoscabada e 

ignorada. 

 

El desafío abierto de la infidelidad de Regina, también acaecido en la casa 

patriarcal, que en la novela está muy lejos de representar un lugar feliz en donde la 

mujer puede sentirse plena, nos permite plantear el cuestionamiento  y la resistencia 

hacia el matrimonio, transgrediendo así una institución que descansa en la sociedad 

y en la religión, poniendo en tela de juicio su posición incontestable como sitial de 

felicidad y culmen de las aspiraciones que puede y debe concebir una mujer. A 

través de Regina, la protagonista logra descubrir que ella misma también desea esa 

clase de vivencias para sí misma, aunque no se atreva inicialmente a confesárselo 

y aunque, finalmente, en apariencia, Regina deba tributar, con su vida, su desacato, 

eso no disminuye ni borra el hecho de que se haya atrevido a retar los cimientos de 

la institución matrimonial. 

 

Finalmente, aunque sea de manera solitaria, nuestra protagonista accede a 

un espacio situado en medio de la naturaleza, en donde, a través del contacto con 

un medio que no está intervenido por el hombre, se le brinda la posibilidad de ofrecer 

resistencia a su propia existencia silenciosa y sumisa, logrando descubrirse a sí 

misma desde un punto de vista distinto, en donde se adueña de su corporeidad y 

de sus sensaciones, siendo también testigo de lo que la naturaleza puede ofrecer a 

través de la observación y exploración que ella realiza mediante sus inmersiones en 

el estanque. Este espacio le brinda así la oportunidad de auto observarse y 

revalorizarse desde su propia mirada. 

 

El cuerpo y el deseo son los principales motores que movilizan, tanto a la 

protagonista de la obra como a Regina a ofrecer ciertas pautas de resistencia al 

sistema socio-patriarcal que las aplasta y domina,  a primera vista puede parecer 
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un motivo bastante básico, pero es necesario recordar que dada la época, el 

horizonte y la capacidad que tienen las mujeres de comprender el mundo y sus 

posibilidades es tan limitado, está tan castrado por la sociedad, el estado y la 

religión, que las mujeres no tienen más alternativa que tratar de apropiarse de lo 

único que no pueden quitarles del todo, su corporalidad y su deseo, sublimándolos 

de tal manera que así logran abrir una ventana mediante la que pueden tener una 

panorámica distinta de ellas mismas y de sus propias existencias. 

 

Ciertamente las alternativas de resistencia escogidas por este par de mujeres 

pueden parecer, a día de hoy, tanto acomodaticias como triviales, pero es necesario 

contextualizar que a principios del siglo XX la existencia de la mujer se encontraba 

presa de poderosos mandatos que era imposible pensar en desafiar, por lo que el 

hecho de que nazca el cuestionamiento interior que manifiesta descontento e 

inconformidad frente a la situación que viven, tanto la protagonista como Regina 

(aun perteneciendo a una clase social privilegiada) no deja de ser para ellas 

mismas, sumergidas en su realidad, un acto subversivo y de resistencia. 

 

Es preciso aclarar que no ha sido intención de esta investigación satanizar el 

matrimonio ni la maternidad, pues es totalmente legítimo que las mujeres puedan 

considerar estas instancias como caminos vitales que las puedan conducir a la 

felicidad que se busca, pero lo que sí es cuestionable y reprochable es que en el 

pasado la mujer haya sido empujada en contra de su voluntad a “escoger” estas 

alternativas como opción de vida, siéndoles señaladas como únicas opciones 

válidas de felicidad y realización, solamente pensando en el papel reproductivo y de 

cuidados que tradicionalmente se le ha adjudicado exclusivamente a la mujer. Por 

supuesto que lo óptimo siempre es escoger con absoluta libertad los derroteros que 

cada ser humano crea convenientes y válidos para alcanzar su propia felicidad y 

plenitud. 

 
Finalmente, entendiendo que esta investigación no debe quedarse solo en el 

plano de una exposición de información, es que se ha preparado una propuesta 
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didáctica de acuerdo a los planes y programas vigentes para 4° año de Enseñanza 

Media, en donde se propone una actividad pedagógica que tiene como eslabón 

principal la lectura y análisis de la novela La última niebla, la problematización de la 

situación de la mujer y en donde también se recurre a la creatividad de los 

estudiantes y a su capacidad de utilizar dispositivos tecnológicos y aplicaciones 

móviles para generar un producto final en concordancia con los objetivos planteados 

en la correspondiente unidad. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



126 
 

 
 

 

Anexo: Propuesta didáctica 

Introducción 

 

 La propuesta didáctica que se presentará está planteada de acuerdo al 

programa de estudio de Lengua y Literatura para 4° medio, aprobado por Decreto 

Exento N° 496 del 15 de junio de 2020. Dentro de lo expuesto en dicho programa, 

está contemplada la unidad Comparando lecturas literarias, cuyo propósito principal 

es el cotejo de obras literarias de distintos géneros y épocas y que muestran 

conflictos humanos a partir de diferentes criterios presentes en las obras. Lo que 

esta unidad ofrece también es la comparación de perspectivas sobre la mujer, tema 

que está directamente relacionado con esta investigación, pues el tópico central es 

la mujer y los diferentes puntos de vista que se pueden generar a partir de ella y de 

los textos que nacen, sobre todo, de autoras en distintas épocas. 

 

Fundamentación  y utilidad 

 

 El hecho de que en 4° año de enseñanza media se aborde la perspectiva 

sobre la mujer a nivel literario, da pie para que esta investigación no se quede 

solamente en el plano de lo cualitativo y descriptivo, sino que pueda ser aplicada en 

el aula de clases, principalmente por medio del análisis de la obra que es el eje 

investigativo de esta memoria: hablamos de “La última niebla”, de María Luisa 

Bombal, que se plantea como una novela que a pesar de haber sido escrita en la 

primera mitad del siglo XX, puede ser actualizada a nuestra realidad, atendiendo al 

conflicto humano que yace al interior de la misma, que gira precisamente en torno 

a la perspectiva que se tiene de la mujer en esa época y cómo ese contexto ha 

cambiado hasta la actualidad, además de propiciar la lectura de escritoras chilenas, 

ya que de las 75 sugerencias de textos para este nivel encontradas en el programa, 

tan solo 9 corresponden a autoras nacionales.  
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Presentación de la propuesta: 

 

Nombre: Comparando perspectivas sobre la mujer a través de dos textos literarios 

escritos por autoras del siglo XX y XXI. 

 

Curso: 4° año medio 

 

Unidad: Comparando lecturas literarias 

 

Propósito de la unidad: 

 

 En esta unidad, se propone que los estudiantes comparen interpretaciones 

de obras literarias de distintos géneros y épocas que muestran conflictos humanos, 

a partir de criterios contextuales, temáticos y estéticos. Para ello, compararán obras 

literarias que presentan relaciones de tensión consigo mismo o con el otro, e 

investigarán en diversas fuentes para ampliar sus interpretaciones. 

 

Objetivos de aprendizaje:  

 

OA1: 

 Formular interpretaciones de obras que aborden un mismo tema o problema, 

comparando: 

 

 La relación de cada obra con sus contextos de producción y de recepción (historia, 

valores, creencias, ideologías, etc.). 

 El tratamiento del tema o problema y perspectiva adoptada sobre estos. 

 El efecto estético producido por los textos. 

 

OA8:  

 Investigar sobre diversos temas para enriquecer sus lecturas y análisis, o 

para responder interrogantes propias de la asignatura: 
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 Seleccionando fuentes e información según criterios de validez y confiabilidad. 

 Procesando la información mediante herramientas digitales e impresas y géneros 

discursivos determinados. 

 Comunicando sus hallazgos por medio de géneros (escritos, orales o audiovisuales) 

del ámbito educativo. 

 

Actitudes: 

  

 Pensar con apertura a distintas perspectivas y contextos, asumiendo riesgos 

y responsabilidades. 

 

Propósito:  

  

 Se espera que los estudiantes comparen interpretaciones propias de obras a 

partir del contraste entre sus contextos de producción. Para ello, contrastarán las 

visiones de la mujer en fragmentos de obras escritas por autoras de los siglos XX y 

XXI, generando opiniones frente a dichas obras y sus contextos. 

 

Temática literaria: 

 

- Hombres y mujeres en la sociedad 

- Roles 

- Percepción de la mujer 

- Situación de la mujer en distintas épocas. 

 

Tiempo: 9 clases (18 hrs. pedagógicas) 
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Descripción de la actividad: 

 

 En esta propuesta, que está pensada para ser llevada a cabo en nueve 

clases (18 hrs. pedagógicas), los alumnos deberán leer la novela “La última niebla” 

(1935) de la escritora chilena María Luisa Bombal y el primer capítulo de la novela 

“El verano sin hombres” (2011) de la escritora estadounidense Siri Hustvedt y de 

esta manera poder establecer una comparación entre las historias que viven las 

protagonistas en la novela, rescatando rasgos como la situación social, afectiva, 

cultural y familiar de las mujeres que aparecen retratadas, pudiendo establecer 

semejanzas y diferencias que aparecen descritas y visualizando las perspectivas de 

ambas mujeres presentes en las novelas. A partir de ese paralelismo, los 

estudiantes leen la novela seleccionada completa y se dividen en grupos  de trabajo, 

para poder llevar a cabo la evaluación final, que consiste en crear un breve 

cortometraje con la técnica stop motion, mediante una aplicación que instalarán en 

sus teléfonos móviles para capturar las secuencias. Este trabajo será desarrollado 

a partir de una escena de la obra escogida, que los alumnos seleccionarán 

libremente para ser recreada, con el requisito fundamental de que no deberá ser 

una copia de la escena presente en el libro, sino que deberán adaptarla, dándole 

una resolución alternativa, distinta a como aparece en la obra. Al momento de 

presentar sus cortometrajes, los grupos realizarán un breve comentario sobre la 

escena de la novela escogida, justificando la elección del final alternativo que 

decidieron otorgarle. Finalmente, se hará una socialización de opiniones y 

comentarios, para reforzar el contenido de las lecturas vistas y de los trabajos 

expuestos. 
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Actividades por clase: 

 

Preparación: 

Clase 1 (2 hrs. pedagógicas): 

 

 La profesora comienza la clase preguntando a sus estudiantes cómo es su  

su vida cotidiana, en su tiempo libre y, de forma muy somera, qué piensan hacer al 

salir del colegio. Luego de escuchar las respuestas de los estudiantes, la profesora 

les pregunta si piensan que podrían hacer las mismas cosas si estuvieran a 

principios del siglo XX. 

 La profesora escucha atentamente las respuestas de los alumnos y les 

pregunta por las diferencias que se daban entre la vida de los hombres y la vida de 

las mujeres, qué podían hacer y qué se esperaba de cada uno a nivel social y 

familiar. 

 A continuación, les explica que deberán leer dos textos (novelas) que sitúan 

a mujeres en distintas épocas en las que se viven problemáticas propias de sus 

vidas (principios del s. XX y s. XXI). 

 La docente solicita que se junten en grupos de 5 personas y comiencen a 

leer el primer capítulo (7 páginas) de la novela “El verano sin hombres”, de Siri 

Hustvedt. Se realiza lectura silenciosa. Al terminar la lectura, la profesora pregunta 

a los estudiantes por la vida de la mujer del texto, ¿qué es lo primero que se 

menciona al comenzar la historia?, ¿qué desencadena esa situación?, ¿cómo 

deducen que ha sido la vida de la protagonista?, ¿a qué época puede asociarse su 

vida, s XX o XXI?, ¿por qué? 

 Luego de socializar las respuestas, se solicita a los estudiantes, presentarse 

con la obra “La última niebla” para la clase siguiente. 

 
Clase 2 (2 hrs. pedagógicas): 

 

 La profesora, mediante preguntas dirigidas, sintetiza lo visto en la clase 

anterior, sobre la base de la lectura realizada. A continuación, solicita a los alumnos 



131 
 

 
 

juntarse en sus respectivos grupos de trabajo y comenzar la lectura de la obra “La 

última niebla” (7 páginas). 

Luego de la lectura, realiza a los estudiantes las siguientes preguntas, ¿qué 

situación desencadena que la protagonista llegue a la casa de campo?, ¿cómo se 

percibe el matrimonio de la pareja que llega a la casona?, ¿cuál es la situación 

económica que se percibe de la pareja?, ¿a qué época puede ser asociada la 

novela? 

 Luego de que los alumnos responden y socializan sus respuestas, la 

profesora entrega una guía con un cuadro comparativo (fig.1) en donde se enuncian 

criterios para establecer similitudes entre las protagonistas de ambas novelas. Los 

estudiantes deberán anotar una respuesta en el espacio correspondiente al criterio 

mencionado en la tabla. También pueden agregar criterios que consideren que no 

están presentes en la tabla y que enriquezcan la comparación entre ambos 

personajes femeninos. A continuación, la profesora pregunta cuáles son las 

principales diferencias que perciben entre las dos novelas y si se puede establecer 

con claridad a qué época pertenece cada obra. 

 La profesora comunica a los estudiantes que la evaluación final consistirá en 

la creación de un cortometraje mediante la técnica de stop motion y que deberá 

contener una escena de la novela “La última niebla”, pero que deberán ser 

modificada, recreándola de la manera en que a ellos les hubiese gustado que fuera 

y no tal y como aparece en la novela. El cortometraje puede ser realizado con los 

materiales que los estudiantes consideren adecuados y pueden escoger entre 

musicalizarlo o colocar la narración de la historia como fondo de sonido, deberá ser 

realizado con sus celulares utilizando alguna aplicación de creación de stop motion, 

como por ejemplo “stop motion studio”, “stop motion cartoon”, “motion”, “stop motion 

maker”, etc, y su duración no deberá ser de menos de un minuto ni de más de tres.  

 Antes de presentar su cortometraje, cada grupo expondrá de forma breve 

qué escena de la obra seleccionó y por qué escogieron ese final alternativo. La 

profesora indica que la obra “La última niebla” debe ser leída completa, para que 

así puedan tener claridad de todas las escenas posibles contenidas en la novela y 

poder escoger una para recrearla. A continuación, la profesora aclara las dudas 
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respecto al trabajo final y solicita avanzar de forma domiciliaria con la lectura de la 

novela. 

 

Clase 3 (2 hrs. pedagógicas): 

 

 La profesora comienza la clase consultando por el avance de la lectura de la 

novela “La última niebla”. Luego, muestra a los estudiantes dos videos de youtube: 

el primero es el cortometraje del cuento “El almohadón de plumas”, realizado con la 

técnica stop motion, para que tengan un acercamiento al trabajo que deben hacer, 

sabiendo que deben crear personajes y la escenografía de una escena (este video 

tiene una duración de 10 minutos). A continuación, el segundo video 

(“#TallerdeStopMotion Cap4: Cómo hacer stop motion usando solo papel”), en 

donde se expone una técnica más sencilla que la de las figuras de plasticina pero 

que igualmente da buenos resultados al crear una animación (este video tiene una 

duración de 15 minutos). 

 Luego, la profesora solicita que se reúnan los grupos de trabajo y prosigan 

con la lectura de “La última niebla”, anunciando que será la última clase que se 

realizará lectura de la novela. 

 En los últimos diez minutos de clases la docente solicita a los estudiantes 

que traten de avanzar en la lectura de la novela e idealmente tenerla terminada para 

la próxima clase, ya que deberán esbozar un pequeño proyecto sobre cómo van a 

trabajar la escena de la novela que seleccionarán para el producto de animación, 

explicitando qué escena seleccionaron, los materiales, aplicación, duración 

aproximada, modificación de la escena,  y si será musicalizada o narrada. La 

profesora aclara dudas acerca del trabajo. 
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Desarrollo: 

 

Clase 4 (2 hrs. pedagógicas): 

 

 La profesora pide a los estudiantes que se dividan en sus respectivos grupos 

de trabajo y diseñen el proyecto de su cortometraje. Se les solicitará registrar: la 

escena que escogieron de la obra, por qué decidieron escoger esa escena y optar 

por ese final. También deberán describir qué materiales utilizarán para recrear su 

cortometraje y qué aplicación móvil utilizarán. Lo anterior deberá ser entregado ya 

que será evaluado como trabajo en clases, indicando fecha, curso, asignatura, e 

integrantes del grupo. Al finalizar la clase, la profesora indica a los grupos que la 

clase siguiente deben llevar materiales para comenzar el diseño de sus personajes 

y escenografía, dichos materiales deberán ser los que indicaron en sus proyectos. 

 
Clase 5 (2 hrs. pedagógicas): 

 

 La profesora indica a los grupos que se conformen y comiencen a trabajar en 

el diseño de sus personajes y escenografía para la posterior creación del producto 

audiovisual, comunicándoles que el trabajo en clases será evaluado con puntaje 

que se sumará a la nota final. Los alumnos deben atenerse el proyecto entregado 

en la clase previa, puede haber variaciones, pero no pueden cambiar la escena que 

escogieron. Se les recomienda avanzar en sus maquetas un 30%. El trabajo se 

continuará en la clase siguiente. 

 
Clase 6 (2 hrs. pedagógicas): 

 

 La profesora indica a los grupos que se conformen y que continúen 

elaborando el diseño de su proyecto. Se les recomienda dejar listo en un 50% la 

maqueta para la presentación. Los avances serán evaluados con puntaje asignado 

a la nota final. El trabajo se continúa en la clase siguiente. 
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Clase 7 (2 hrs. pedagógicas): 

 

 La profesora indica a los grupos que se conformen y que continúen 

trabajando en la construcción de sus personajes y escenografías. Se les 

recomienda avanzar en un 80% la confección de sus maquetas para la 

presentación. Los avances serán evaluados con puntaje asignado a la nota final. El 

trabajo se finaliza la clase siguiente. 

 

Clase 8 (2 hrs. pedagógicas): 

 

 La docente indica que se conformen los grupos para terminar la construcción 

de las maquetas. Una vez terminadas, los grupos pueden comenzar a tomar las 

fotografías para preparar el stop motion. Los avances serán evaluados con puntaje 

asignado a la nota final. La profesora comunica que las presentaciones de los 

cortometrajes comenzarán en la clase siguiente, por lo tanto, todos los grupos 

deben presentarse con sus trabajos terminados. 

 
Presentación: 

 

Clase 9 (2 hrs. pdagógicas): 

 

 La profesora indica que los grupos deben presentar sus cortometrajes. En 

primer lugar, cada grupo expondrá brevemente qué escena de la obra fue escogida 

por ellos y qué variación realizaron a la trama y por qué decidieron hacerla. A 

continuación exhiben su cortometraje mediante el uso de un proyector y parlantes. 

Para finalizar exponen una breve conclusión sobre la situación de la mujer abordada 

a través del contenido de su trabajo. 

Una vez mostrados los cortometrajes, la profesora pide a los alumnos comentar los 

trabajos vistos en base a la novela y expresar opiniones al respecto. Los trabajos 

se calificarán de acuerdo a la rúbrica presentada (fig.2). 
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Fig. 1. Cuadro comparativo personajes femeninos de ambas novelas: 
 

  
Protagonista 

“La última niebla” 

 
Protagonista 

“El verano sin hombres” 

 
Tiene un nombre 

  

 
Estado civil 

  

 
Hijos 

  

Familia 
(padres, hermanos, amigos, 

etc.) 

  

 
Oficio o  

Carrera profesional 

  

 
Posee independencia 

 Económica 

  

 
Necesita  

tener pareja 

  

 
Puede expresar lo 

que siente 

  

 
Es culta 

  

 
Es creativa 
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Fig. 2. Rúbrica evaluación stop motion “La última niebla”: 
 

 
Criterios 

 
4 

 
3 

 
2 

 
1 

Realizan la 
actividad solicitada 
en clases (proyecto) 
y lo entregan en el 
tiempo asignado 

    

 
Trabajan en clases 
avanzando en un 
50% de su maqueta 

    

 
Trabajan en clases 
avanzando en un 
80% de su maqueta 

    

Trabajan en clases 
dejando terminada 
la maqueta para el 
producto 
audiovisual final 
(stop motion) 

    

 
Exponen el 
producto 
audiovisual (stop 
motion) en la fecha 
correspondiente 

    

El stop motion 
expuesto permite 
identificar con 
facilidad la escena 
escogida de la 
novela  

    

 
El stop motion está 
hecho de forma 
creativa 

    

 
Realizan la 
modificación 
solicitada a la 
escena escogida de 
la novela 

    

Argumentan con 
claridad y 
coherencia el 
cambio realizado a 
la escena de la 
novela 
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