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Resumen:

La presente tesina tiene por objeto delinear una relacion entre la poesia y la
ontologia, entendida esta ultima como una expresion del ser. Es decir, quien escribe, cree
que la poesia puede devenir en una manifestacion del “ser” y ya no en una simple
representacion. ¢Cudl es el problema? Si la ontologia tiene pretensiones de universalidad,
¢Como se puede predicar esta caracteristica de un poema? Para esto, se bosquejé el
siguiente trayecto:

En primer lugar, se aprecia lo sublime como resultado de la manifestacion del ser en
la poesia como indiciario de dicha relacién, es decir, y siguiendo a Pseudo-Longino, lo
sublime se define por su efecto, y ello es una suerte de espasmo de la razon. Luego, ;Como
es posible sostener que lo sublime sea provocado por un cimulo de palabras? Frente a esto,
tomaremos dos textos, anexos en esta obra, uno del poeta Jorge Teillier y otro del filésofo
Martin Heidegger. En ambos casos dan cuenta que el hombre habita en el lenguaje, y
especificamente en la poesia. A este respecto se bosqueja la direccion por la cual se deberia
proseguir. Dando por correcta esa aseveracion, entendiendo que habitamos en el lenguaje,
cabe la pregunta ¢Por qué algunos poemas tienen esa calidad de producir lo sublime y no
cualquiera? La respuesta ird de la mano de Edmund Burke: Son sublimes o apuntan a tal
sublimidad los que remiten finalmente a la muerte. Ello no es menor, en cuanto a que la
muerte posee un atributo que nos permite predicar universalidad, y con ello acercarnos al
lenguaje como ontologia, y ya no serian solamente los fendmenos de la naturaleza los que
ocasionarian el colapso de la razon, como lo sostiene Kant, sino, también el hombre.

Cada uno de los puntos expresados, daria para una investigacion filosofica por si
misma, por ello hablo de bosquejo. Y hecho esto, acudo a nuestro poeta Jorge Teillier,
quiéen a partir de su obra, ha logrado ese efecto sublime en el autor de estas palabras.
¢Como abordo su obra? Usando o tratando de hacer un simil a lo obrado por el profesor
Patricio Marchant, esto es, buscando “el temblor” en la poesia de Teillier, preguntindome
mas por lo omitido que por lo escrito. Respecto de las concepciones de Pseudo-Longino y

Burke me he basado en la obra del profesor Pablo Oyarzun.
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. el vino y la poesia con su oscuro silencio dan respuesta a cuanta pregunta se le
formule.”

(Jorge Teillier; “Prosas”, pag. 66)

“El Islam es la unica religiéon que ha prohibido cualquier traduccion para el uso litargico,
porque el Coran estd enteramente compuesto de ritmos, de rimas, de estribillos, de
asonancias. Reposa sobre la idea basica de la poesia, la idea de una union de la sonoridad y
del sentido que permite decir el mundo” (Michel Houellebecq; “Sumisién”, Ed. Anagrama,
2015, Pag. 245)

“Horacio Oliveira es el hombre preocupado por elementos ontologicos que tocan al ser
profundo del hombre.”
(Julio Cortazar; Clases de Literatura; Berkeley 1980, Ed. Alfaguara, 2013, P4g. 22)

“El lenguaje es lo primero, y también lo tltimo, que con una sefia dirigida a nosotros, nos
lleva a la esencia de una cosa”
(Martin Heidegger; “Poéticamente habita el hombre” en “Conferencias y articulos”, Serbal,

Barcelona, 1994, P.3 en mi impresion)

“Sus palabras: “Su deber es estudiar lo que es grande en su patria, la poesia chilena.”
Regalo de un deber, de una exigencia, de una fiesta que desprecie durante méas de quince
afios de vida universitaria....” (Patricio Marchant; “Sobre arboles y madres”; Ed. La cebra,
Buenos Aires, 2009, Pag. 121)




Introduccion.

Es una tarea compleja la que me he impuesto. El problema que abordaré es
transversal a la filosofia en muchos de sus grandes interrogantes, es decir,
presupone tener resueltas muchas cuestiones de las que la historia solo ha dado
atisbos; Compleja, porque mi certeza es mas intestinal que argumentativa, lo que
me hace aspirar mas a una plausibilidad que a una verdad. Asi, debo distinguir
entre lo que es mi deseo y de lo que efectivamente soy capaz, tristemente capaz.
A grandes rasgos, podria decir que mi anhelo dltimo en estas paginas es
consolidar una relacion entre lenguaje y ontologia. Asi de brutal. Mi situacion no es
distinta a la del testigo del monstruo del Lago Ness. Estuve en el lugar y momento
adecuado, a la hora precisa, y lo vi. Lo pude observar en toda su dimension, en
vivo y en directo, a todo color. Luego, mi tarea ahora es demostrar que el
“monstruo” existe. ¢A qué me refiero cuando sefialo que observé una relacion
entre lenguaje y ontologia, y que ademas debo probarlo? Con el temor de cometer
un error basico al querer iniciar la busqueda de la piedra filosofal, al escuchar cual
daimon a Wittgenstein diciéndome a la oreja, fuerte y claro: “De lo que no se
puede hablar, mejor callar”, hago oidos sordos y me lanzo. Al igual que le ocurrié
al testigo del Caleuche, y quizas con mayor vivacidad a mi, pude presenciar como
unas palabras provocaron dolor y lagrimas, cdmo algo que se aprecia borroso
cobré vida e impresion6. Esa relacion me fue brindada por la experiencia. Ahora
debo corroborarla, explicarla, fundamentarla. Hablo de experiencia, por cuanto la
poesia produce efectos en quién la lee, y a veces son de magnitud. Esa
sensacion, esa experiencia que nos genera una poesia, le da a esta un rasgo
esquivo al lenguaje; le da una caracteristica que es a lo menos discutible, pues en
principio, el lenguaje no constituye realidades. Sin embargo, Yy
contraintuitivamente, sostendré que el lenguaje, y especificamente la poesia, en
ciertas condiciones, deviene en Ontologia. En otras palabras, la poesia es un
instrumento de creacibn de mundo. Es decir, la poesia no es solo una
representacion de algo, sino una presentacion, un traer a la presencia. Entiendo

que no soy el primero ni seré el Ultimo en sorprenderme con el lenguaje, y en




especifico con la poesia. Es mas, hay varios que han tratado de “fotografiar’ esa
relacion entre lenguaje y ontologia de la que les hablo, sin embargo, aparece
borrosa, pero algo hay. Los que me preceden con capacidad y talentos superiores
me han abierto una senda a lo menos conceptual por donde dirigir mis pasos. Este
breve ensayo entonces se dividird en dos partes, la primera destinada a describir y
apuntar a calificativos que tienden a “plasmar’ ese momento del que les hablo,
pero que sin embargo, finalmente, no se deja asir, En este sentido, por una parte,
escudrifiaré en los conceptos y concepciones que me parecen mas relevantes
frente a la descripcidn de los efectos de la poesia: Lo sublime y lo bello, de un
lado; y del otro, la representacion y el temblor. ¢Cual es mi fotografia ideal?
Aquella que me permita mostrar que la poesia puede decir el ser, y no solo
apuntarlo. Ese es mi Caleuche. Pero ahora sélo cuento con testimonios de
personas que dicen haberlo visto, pero nadie lo ha probado.

La segunda parte de este ensayo, justamente busca mostrar ese amplio
espectro de pruebas, quiza no la fotografia precisa que requiero, pero si las de
aguellas que provocaron ese dolor, esas lagrimas, o esa felicidad. Los poemas de
Jorge Teilllier me serviran para explorar mi concepcién de que los poemas
devienen realidad. A través de su obra evocaremos el temblor y lo sublime; lo bello
y lo representado. ¢Por qué Jorge Teillier? Porque sus lecturas han, en muchos

casos, constituido una experiencia vital y no una mera anécdota.




Capitulo I:
“El Caleuche existe o de la Poesia”.

Que las palabras pueden alterar el mundo no es novedoso. Existen una
serie de actos de habla que construyen realidades, y que antes de pronunciarlos,
esas realidades, no existian, por ejemplo: “Yo te bautizo con el nombre de..... ;
“Yo los declaro Marido y mujer”, etc. Ambos generan una realidad que, antes del
pronunciamiento de las palabras, no existia. Esto es el bautizo y la declaracion de
matrimonio. Sin embargo, el pronunciamiento de estas palabras sacramentales y
sus efectos, son propiciados y avalados por una suerte de consenso social y que
es reconocido por la ley, que en este caso también tiene efectos en nuestra vida
cotidiana. Sin embargo, ¢devienen en una ontologia? ¢ Genera una realidad que
antes no existia? En el caso mas optimista: Si, pero limitada al territorio nacional.
Saliendo de nuestras fronteras, salvo acuerdos, ninguno de esos actos tiene
mayor existencia que la que los contertulios quieran brindarles. ¢Ese es el
Caleuche? Ni de cerca. Este barco fantasma del cual quiero comentarles tiene los
siguientes rasgos: Es independiente de cualquier consenso, es reconocido por
todos, y puede lograr que se experimente los sentimientos mas diversos, es brutal.
Por donde comenzar esa busqueda entonces. Debemos principiar con vestigios
basicos como es la definicidbn de Poesia. El paso mas obvio es recurrir a lo que
nos es propio y cotidiano, esto es, al diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafiola (R.A.E.) La primera nocion que nos brinda, entiende la Poesia como:
una composicion en verso. Pero no me dice mucho del ser propio de ésta, habla
mas de una forma que de una sustancia. Sin embargo, dicho diccionario entrega
luces en otra definicién, y que encuentro bastante mas cercana a lo que me
parece el “ser” de la Poesia. Indica una segunda acepcion que Poesia
corresponde a una: “Manifestacién de la belleza o del sentimiento estético por
medio de la palabra, en verso o en prosa”. De esta Ultima nocion podrian surgir a
lo menos dos interpretaciones: La primera, como una exposicion que dice de lo
bello u otro sentimiento estético. Esta otorga a la poesia un sentido explicativo o

definitorio, es lo que podriamos decir una poesia como representacion, una poesia




que “se refiere a...”, una poesia evocativa, es decir, que evoca la belleza, la
tristeza, la melancolia o alegria. Se “refiere” a los sentimientos estéticos; en otras
palabras es una poesia tangencial, es una poesia predicativa; Sin embargo, y en
un sentido diverso, implica sostener que el poema no explica la soledad o la
nostalgia; “ES” soledad o nostalgia. Lo que experimenté al escuchar por primera
vez un poema de Jorge Teillier no fue apreciar una definicibn o una explicacion,
fue “presenciar”’ la Nostalgia en su alocucion, no ya como re-presentacion. ¢En el
ser ultimo de la poesia hay una ontologia? La respuesta quiza sea un poema.

¢, COmo sostener que la poesia es una ontologia, si en gran medida la ontologia
tiene una pretension de universalidad? ¢ Cémo sostener que la poesia tiene un ser
propio y reconocible y que ademas puede ser aprehendida no solo por algunos
lectores privilegiados? En el mismo sentido, como salvo la objecién: “A mi los
poemas no me producen nada, no me golpean ni me conmueven” A partir de una
réplica como esa deberia abandonar todo propoésito de elevar a la poesia como
una presentacion del ser. ¢Cémo rescatar mi impresion inicial, que creo correcta,
de que la poesia es una ontologia?

¢, Qué quiero decir cuando digo que la poesia es una ontologia? La definicion
basica de Ontologia, a partir de su etimologia es: Estudio del ser. Pero el logos, no
sélo se remite a la idea de estudio. También el Logos es el habla, el decir. En este
sentido la Ontologia es un decir, un mostrar el ser. Luego, cuando digo que la
poesia es una ontologia, lo que estoy diciendo es que es una manifestacion del
ser. La poesia no es mediata al ser, sino, inmediata. La poesia no es una meta-
fora, no es un meta- relato; es “el relato” 4Y en qué consistiria aquello que se
manifiesta? ¢En qué consistiria ese relato? En sentimientos estéticos como
desolacion, alegria, tristeza, nostalgia, etc. Pero de ser esto asi, suponiendo que
tomaremos por cierto que la poesia es una ontologia, es decir, que la poesia es
una forma de alegria, de nostalgia, etc. nos surge una objecién no menor ¢Coémo
podemos explicar que para algunos un poema no sea mas que una ‘re-
presentacion” de un sentimiento estético, en vez de una “presentacion” del

mismo?




1.1- El habitar como espacio de construccién de una ontologia:

Hay frases que pueden explicar de a poco y paso a paso lo que enuncia este
apartado.

I- El hombre vive en el lenguaje:
¢,De qué forma habitamos en el lenguaje? Para responder acudiré a un filésofo y
a un poeta: Martin Heidegger y Jorge Teillier. El primero lo explica a partir de un
poema de Hoélderlin llamado: “Poéticamente habita el hombre™; el segundo, desde
su propia experiencia en un texto llamado: “Sobre el mundo donde
verdaderamente habito o la experiencia poética”. Antes de proseguir, debemos
hacernos de un lenguaje comun. En esta tentativa, iré a la siga del profesor Pablo
Oyarzun Robles, y utilizaré dos nociones analizadas por él, como son: “Lo
sublime” y ‘o bello” como categorias estéticas fundamentales. Los demas
predicados estéticos pueden ser referidos a ellos.?
Sostiene el profesor Oyarzun: “Habria en lo bello una manifestacién del ente en
cuanto ente, a propoésito de la cual lo tematico es la instancia de la singularidad en
ese “en cuanto” como presencia pura, que interpela, pues, a partir de un puro
estar presente... Esa condicion de presencia es precisamente lo que llamamos
“‘mundo”.”* Lo sublime, en cambio, se trataria de la manifestacién del ente en su
totalidad con ocasion de la presentacion de un ente singular.” ®> Respecto de Lo
bello y de Lo sublime deberemos tener y retener la idea de instancia de
singularidad respecto del primero; y manifestacion en su totalidad, del segundo.

De mantener solamente estas dos categorias estéticas, o que me cabe

decir de poemas como “A un viejo Pugil’; “Un hombre solo en una casa sola” ,
“Botella al mar” o “bajo un cielo nacido tras la lluvia” es que comparten o se

encuentran en la categoria de sublime, es decir, de alguna manera interpelan en

! Heidegger, Martin; En “Conferencias y articulos”; Ed. Serbal, 1994, Bacelona.

2 Teillier Sandoval, J.;“Prosas”, Ed. Sudamericana, Chile.

3 Oyarzun Robles, P; “La razén del éxtasis: Estudios sobre lo sublime De Pseudo-Longino a Hegel”, Ed.
Universitaria; 2010. Pag.11.

41b. idem. Pag. 12

5 Ib. idem. Pag. 13




una totalidad, y no simplemente como ente en cuanto ente, en su singularidad.
Siguiendo al profesor Oyarzun, y respecto de Lo sublime dira: “Esta fuerza implica
un exceso respecto de la especificidad sensible de la manifestacién del ente™ Y
asi, la Ontologia en la poesia puede ser predicada no tanto de su ente en cuanto
ente, como belleza; sino, como en el caso de Teillier, cuando adquiere el rasgo de
sublime. Pues no es solo “una” re-presentacion de nostalgia o soledad. Algunos de
sus poemas “son” soledad. “Son” nostalgia. En poemas de Teillier el ente se
manifiesta en su totalidad.

Para indagar frente a lo bello y lo sublime en Jorge Teillier, deberé indagar
justamente en aquello del poema que lo hace una manifestacion individual, o de
una totalidad. Parte de esta tesina alude a que precisamente lo bello o lo sublime
se encuentra en un dimension del poema llamado por el Profesor Patricio
Marchant como “temblor”. Por lo pronto diré que muchos de los poemas de Jorge
Teillier son puro “temblor’, o mejor dicho, su re-presentacién (La forma) es un
temblor (la fuerza del acontecer) velado. Pero a esto volveré en propiamente en el
capitulo II.

Para sostener que la poesia es una ontologia, dicho poema debe ser
sublime, esto es, debe producir un efecto tal, que sea cercano al asombro.
Pseudo-Longino no procederd a definir qué es lo sublime, o mejor dicho si lo
definird pero en términos instrumentales, asi su caracteristica seria el efecto que
provoca.’ Luego, podemos entender en Pseudo —Longino que Sublime es aquello
que provoca éxtasis en quién lo aprecia®.

Lo crucial de la poesia es su interpelar. Y frente a esto que nos provoca,
surge el éxtasis. ¢ Qué significa? ¢En qué sentido nos provoca? La hipoétesis del
profesor Oyarzun es que: “El éxtasis define precisamente ese “mas”, ese plus en
que estribaria lo sublime... sin embargo, aqui abogaremos a favor de la idea de

gue esa nocidén de éxtasis no puede ser concebida como una mera afeccién

¢ |b. i[dem. Pag. 14

7 Ib. idem. Pag, 17. En este sentido, el profesor Oyarztn sostendra: “El éxtasis, no la persuasion, es un efecto
peculiar; este efecto es identificado también como un asombro que pone fuera de si al auditor: La
dimensidn de esta sobre la cual opera es la emocidn (Pathos) no el entendimiento”

8 Esto trae aparejado algunas preguntas como por ejemplo: éLo sublime es lo Gnico que provoca éxtasis?
Quiza no, pero si se relaciona o vincula a un poema, diremos que si lo es.




psiquica, y que en ella converja a la vez alma, lenguaje y mundo” Pero queda la
pregunta, ¢CoOmo nos interpela? ¢En qué sentido nos interpela un poema? Se
observa el efecto (éxtasis), ¢pero como se produce aquél? El éxtasis en este
sentido es una consecuencia, un sintoma, pero no la causa del mismo. Ese
extasis es la paralisis que provoca la vision del Caleuche, es ese vestigio que nos
hace decir: Por aqui paso, por aqui estuvo. Ese vestigio que interpela lo llamamos
tentativamente como resultado. Ya no una accién, pues resultamos interpelados y
ello se observa en el éxtasis. A través de la lectura de un poema podemos
acceder a la presentacion de éste. Pero por qué a veces accedemos a su
presentacion y en otras ocasiones a su simple re-presentaciéon. ¢ Todo poema es
una presentacion?

Y aqui retomo lo expresado anteriormente respecto a Martin Heidegger y
Jorge Teillier. Suponiendo que un poema, por tener ribetes de sublime, nos
extasia. ¢ Por qué un poema puede tener esa capacidad? ¢Ddnde radica nuestra
vulnerabilidad para que una palabra escrita pueda suspender momentaneamente
nuestro juicio? Sin perjuicio de las tematicas a las que pueda hacer referencia el
poema respecto de la nostalgia, el olvido, el amor o la muerte; ¢Por qué nos
afecta? O mejor dicho ¢como es capaz de afectarnos? Parte de la respuesta la
dan tanto el filbsofo como el poeta: Pues porque habitamos en ellos. Habitamos en
el lenguaje. Kant no estaria de acuerdo con esta ultima afirmacién, quizd no
porque no habitemos en el lenguaje, sino porque simplemente le otorga la
posibilidad de predicar el caracter de sublime solamente al despliegue de la
naturaleza entendida como nuestro ecosistemal® (Tormentas, terremotos,
volcanes, etc.) Sin embargo, y esa es la razén de ser de esta tesina, la
contemplacion de una tormenta de rayos ha provocado un arrebato idéntico al que
ha provocado un poema, por ello debemos seguir indagando. En este punto,
llegamos a un entronque que da para toda una investigacion por si sola, sin
embargo, igualmente haré un pequefio bosquejo. ¢ Habitamos el lenguaje? De ser

asi ¢De qué forma?

% Ib. idem. 21.
10 pero también lo manifiesta de las pirdamides y de la basilica de San Pedro en Roma, luego, el hombre
también es capaz de generar obras que pueden ser catalogadas de sublimes.




Teillier en su texto “El mundo donde verdaderamente habito”, afirma:
“El poeta es un ser marginal, pero de esta marginalidad y de este desplazamiento
puede nacer su fuerza: la de transformar la poesia en experiencia vital, y acceder
a otro mundo, mas alla del mundo asqueante donde se vive.... . La poesia es para
mi una manera de ser y actuar, aun cuando tampoco puedo desarticularla del
fendbmeno que le es propio: el utilizar para su fin el lenguaje justo para este objeto.
Mi instrumento contra el mundo es otra vision del mundo, que debo expresar a
través de la palabra justa, tan dificil de hallar. Porque el poema no debe (como
dice Archibald McLeish) "significar sino ser".”!

De este texto se puede apreciar un par de frases que son potentes en sus
planteamientos, pero que nos siguen presentando mas preguntas. Dira Teillier,
parafraseandolo: “La fuerza del poeta radica en transformar su poesia en

experiencia vital”, y acto seguido afiade: “... y acceder a otro mundo...” “... Mi
instrumento contra el mundo es otra vision del mundo...” Sin embargo, pareciera
que mas que confirmar nuestra intuicion, en cuanto a que habitamos en el
lenguaje, Teillier nos esta diciendo que es el poeta, el que es capaz de crear otros
mundos, es el poeta el que vive en esos mundos y no nhosotros, mortales lectores.
Pero eso solo en apariencia, pues detras de sus palabras no hay una negativa a
gue vivamos en el lenguaje, sino, que el poeta vive de cotidiano en otro mundo,
pero también forjado por el lenguaje, es decir, la poesia. Pero hasta este minuto,
aparte de parafrasear algunas palabras de Teillier, ¢en qué me sostengo para
decir que habitamos en el lenguaje? No dejaré pasar la frase: “La fuerza del poeta
radica en transformar la poesia en una experiencia vital” He ahi el punto de
encuentro entre lo que busco y hacia donde me dirijo. Teillier lo dice con otras
palabras, incluso diria que mas acertadas, pero cuando Pseudo-Longino; Edmund
Burke y Kant entre otros, se refieren a la categoria de sublime, se estan refiriendo
primero que nada a esto: Una experiencia vital. Y retornamos a lo mismo: ¢Como
un poema puede tornarse en una experiencia vital? La respuesta es: En la medida

gue habitamos en el lenguaje. ¢ Como podemos entender esto?

11 Teillier Sandoval, J.; “Sobre el mundo donde verdaderamente habito, o la experiencia poética” en
“Muertes y Maravillas” Santiago; en Ed. Universitaria Pag. 14




Esta pregunta es anterior a las otras. Me explico, por mucho que
demostremos que la poesia es capaz de devenir en una ontologia, que los poetas
son capaces de crear mundos y con ello expresar las esencias y en definitiva ser
demiurgos de la vida, primero, y todo lo anterior se sostiene en verificar que los
hombres habitamos en el lenguaje. De no hacer esta pregunta, se cae
absolutamente todo lo anterior.

Para enfrentar indiciariamente esta cuestion acudiremos a Heidegger y a su texto
referido a la esencia de la poesia, donde acude al poeta Hdolderlin para expresar
su analisis. En un fragmento de ese ensayo expresa:

“La manifestacion de la pertenencia a esta intimidad acontece mediante la
creacion de un mundo, asi como por su nacimiento, su destruccion y su
decadencia. La manifestacion del ser del hombre y con ello su auténtica
realizacion acontece por la libertad de la decision. Esta aprehende lo necesario y
se mantiene vinculada a una aspiracibn mas alta. El ser testimonio de la
pertenencia al ente en totalidad acontece como historia. Pero para que sea posible
esta historia se ha dado el habla al hombre. Es un bien del hombre. 2

Refiere que el habla es un “bien del hombre”. Pero es distinto decir que es
un “bien”, a decir que es el lugar donde habita el hombre. El habla en la
cotidianeidad aparece como una herramienta, ¢Como puede configurarse en un
mundo o mejor dicho, y a propésito de esta tesina, como el lenguaje puede
materializarse en una ontologia generadora de realidad? ElI mismo Heidegger

responde en el texto unos parrafos mas abajo:

“Solo hay mundo donde hay habla, es decir, el circulo siempre cambiante de
decision y obra, de accion y responsabilidad, pero también de capricho y alboroto,

de caida y extravio. Sélo donde rige el mundo hay historia.”3

Esto ya aparece algo confuso. ¢Por qué aparece la historia en esto?

Deseamos saber de qué manera un poema puede hacer que se suspenda la

2 Heidegger, Martin; “Hélderlin y la esencia de la poesia” Paragrafo &2 (Anexo ll)
13 |b.idem.
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razon (éxtasis) y en definitiva un poeta pueda configurar un mundo, y finalmente
que un poema pueda devenir en ontologia. Es fundamental lo dicho por el profesor
Heidegger pues Inicialmente, hablar de historia, es incorporar “el tiempo”, y con
ello, de soslayo, nuestra finitud, es decir: la muerte.

Ya en filosofia manifestar frases concluyentes da temor, pues de ordinario
son desbaratadas, desmembradas y desechadas; sin embargo, después de lo
expuesto diré: Si efectivamente nosotros y nuestro mundo esta dado por el
lenguaje, es mas sencillo comprender el por qué un poeta puede crear obras que
tiendan a golpear ese mundo, ¢ Por qué? Porque también son lenguaje. Operamos
con caodigos y los poemas son cddigos, basta que un poema apunte a ciertas
variantes de ese codigo para que las desestabilice. Esas son las experiencias
vitales de las que habla Tellier. Pero ¢eso es todo? ¢ Somos una Matrix primitiva y
no hay mas? Me niego a tan simple conclusion. ¢ Bastaria conocer ciertos cédigos
para desestabilizarnos y hacer que la razén desaparezca por momentos? Creo
que la triste respuesta es si. Lo que nos libraria de tan patente destino son las
millones de combinaciones posibles, pero Kant abre una puerta en su exposicion.

Al aferrarse a la naturaleza como Unico productor de lo sublime nos otorga
otra fuente distinta a la del lenguaje. No estoy de acuerdo con Kant en cuanto a
que la Naturaleza sea la Unica fuente de lo sublime. Pero tampoco estoy en
desacuerdo con que la Naturaleza también sea fuente de aquella; y siendo ello
asi, no solamente el lenguaje es fuente de lo que extralimita a nuestra razén, sino
también a veces nuestro entorno. Y frente a esto, surge Burke para quien, sea el
codigo que sea, la muerte es el denominador comun. Este punto sera desarrollado

en el acapite siguiente.
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1.2. Otros testigos.-

En este caso llamo testigos a quienes se han visto impresionados y han
buscado plasmar por escrito sus reflexiones. Nuevamente el Profesor Pablo
Oyarziun me facilita enormemente la tarea, y en este caso me remitiré a tres:
Pseuso-Longino, Edmund Burke e Immanuel Kant.'* Pseuso Longino y Burke son
bastante claros, pero el mas perturbador es Kant. Este ultimo es mi mejor testigo,
porque a diferencia de Pseudo-Longino o Burke, Kant prefiere no extenderse
demasiado en el tema. A Pseudo-Longino le ocurrié algo similar a lo que me
acontecio. Nombré algo a partir de sus efectos, y a eso lo llamé sublime. Hubo
algo que le provocé un palpable éxtasis y a esto lo nominé. No lo definié dice el
profesor Oyarzun, pero me cabe la interrogante si no lo definid porque presentaba
una dificultad no menor, o por el contrario, no lo definié por cuanto era un efecto
que escapaba a cualquier posibilidad de contenerlo en un cimulo de palabras
sintacticamente ordenadas. Creo que es un gesto de honestidad mas que una
desidia frente a lo sublime. Luego, tenemos un testigo aténito y que poco nos
puede decir de la poesia. Un testigo que no nos dira que el Caleuche existe, sin
embargo, sera un testigo que nos dird: jjCuidadojj Es un testigo que no nos puede
aventurar cuando estaremos frente a lo sublime, sin embargo, es capaz de
decirnos cuando “Lo sublime” pasé por aqui. ;Como? A partir de sus vestigios, y
en este caso: “El éxtasis”. Lo definiremos como un obnubilamiento momentaneo
de la razén. Por otra parte tenemos otro tipo de testigo, uno que trata de
incorporar a su marco conceptual lo que ha podido presenciar, uno que busca el
origen del asombro, un testigo como este es Burke. Respecto de éste, el profesor
Oyarzun también es ilustrador. Afirma:

“‘En consecuencia, la condicion de la experiencia (de) lo sublime es la
inminencia de la muerte, “el rey de los terrores™®

Luego, a partir de una interpretacion sencilla, estamos o podemos acceder

a lo sublime cuando estemos en presencia de la muerte. A contrario censu,

14 E| Profesor Oyarzun investiga ademas las nociones de Schiller y Hegel.
15 Oyarzun Robles ,P; “Razdn del éxtasis”. Op. Cit Pag. 62
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experimentamos mas, cuando mas cerca estamos de desaparecer. Entonces, lo
sublime estaria asociado al testimonio ya no del Caleuche (aunque algo de eso
hay), sino, de las Parcas. Y es bastante plausible, frente a la muerte nuestro
estado se altera, y podemos tener distinto tipos de reacciones, desde panico a la
contemplacion. ¢Pero qué tiene que ver esto con la poesia y una supuesta
vertiente ontolégica? ¢Qué tiene que ver lo sublime, la poesia, las parcas y la
Ontologia? Nuestro poeta retorna nuevamente con una frase atingente y lapidaria:

“En este sentido quiero hacer destacar que para mi la poesia es la lucha
contra nuestro enemigo el tiempo, y un intento de integrarse a la muerte”6

Qué es lo dicho por Teillier en esta frase, sino, lo afirmado por Edmund
Burke siglos antes. Se produce el binomio experiencia vital y muerte. Ya lo
desarrollaré en parrafos posteriores.

Debemos proseguir con otro testigo. Kant. Es el testigo mas inquietante en
su Critica del juicio porque hace suya las nociones de Belleza y Sublimidad, pero
mientras se extienden las palabras de Kant referentes a la belleza, respecto de lo
sublime la analiza pero con cierto desdén. Lo reconoce, pero no lo desarrolla
como la belleza. ¢Por qué esa frontera en el pensar Kantiano?!’ Sefala: “Asi, lo
sublime designa la experiencia que el sujeto hace de si mismo, le permite un
autoconocimiento al no servir sus facultades para asir un fenbmeno de la
Naturaleza”® La sublimidad se presenta en aquellos casos en que la Naturaleza
es reacia a la razon. Kant desarrolla la idea de lo bello y lo sublime al amparo de la
Naturaleza, esa es la fuente de esas concepciones estéticas. Pero para Kant, lo
que determina una nocion de la otra es el uso de la razén. Cuando esta
desaparece o es inutil frente a la naturaleza, ahi estamos en presencia de lo
sublime. De otro modo, sélo estamos en presencia de lo sublime cuando nos

encontramos con la sinrazén. Ese es el caos, de acuerdo con Kant'®. Pero, y he

16 Teillier Sandoval, J. “El mundo en el que verdaderamente habito...” Op Cit. Pag. 15

7 La razén en concreto es porque al buscar la universalidad, lo sublime estaria impedido al ser una
manifestacion de nuestra imaginacién compelida por nuestra razén, y por ende no seria pura, como la
belleza.

18 Oyarzun Robles; P.; “Razén del éxtasis....” Op Cit. P4g. 89

1% Kant, |.; “De ahi también que el placer por lo sublime de la naturaleza sea sélo negativo (a diferencia del
placer por lo bello, que es positivo): es un sentimiento de privarse a si misma de libertad la imaginacion al
ser determinada teledticamente por otra ley que la del uso empirico” Critica del juicio, Op.Cit. pag. 116
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agui lo valioso, esa sublimidad nos proporciona un mejor conocimiento de
nosotros mismos. Solo a modo de divagacibn momentanea, y retornando a los
griegos, el famoso: “Condcete a ti mismo” seria una tarea titanica no porque la
introspeccion sea dificil o porque sea desagradable conocer nuestros demonios;
es dificil porque no depende solamente de nosotros, dependeria de hechos
externos en los cuales la razén no tiene cabida. En otras palabras la experiencia
de nosotros mismos se complementaria con experiencias dadas frente a lo
sublime.

¢Por qué digo que Kant es un testigo inquietante? Porque al igual que yo,
vio un Caleuche, lo vivié y tan convencido como uno, prefiere no explayarse, lo
denosta. Sin embargo, igualmente definid lo sublime en los siguientes términos:
“Denominamos sublime lo absolutamente grande™® y en paginas posteriores lo
definira como: “Sublime es lo que gusta directamente por su resistencia contra el
interés por los sentidos”! Refiere qué es caos, y va mas alla de la razén, luego
gun aspecto que nos permitiria un conocimiento mas acabado de nosotros
debemos abandonarlo porque la razon se ve superada? Kant es coherente en ese
sentido, no desarrolla a partir de la razén un fenbmeno que escapa a su lenguaje,
a su logos. La pregunta siguiente es: ¢A cualquier logos? La gran diferencia con
Kant en el planteamiento que estoy realizando, es que para Kant no hay un emisor
de sublimidad distinto a la naturaleza, cuestion con la que estoy en desacuerdo,
pues como lo estoy reiterando hasta hace unos parrafos, el poeta es capaz,
teniendo la fuerza expresiva suficiente, de generar una experiencia vital. ¢Es el
filésofo llamado a generar una experiencia vital? Yo en principio diria que si, pero
de una forma diversa, pues ¢Qué ocurre con los cambios de paradigmas que
demuelen nuestras certezas? Pero no quiero desviarme. Radicada en la
naturaleza la fuente de la sublimidad, esta le podia proporcionar a Kant lo que
busco toda su vida, esto es, la universalidad. Pero en nuestro caso, en que
creemos que lo sublime también puede encontrarse en obras del hombre, y en

especifico construidos en el lenguaje, debemos proseguir mas alla. A nuestro

20 Kant, Immanuel; “Critica del juicio”,(2005) Ed. Losada, Buenos Aires, Pag. 92.
2! |b.idem. pag. 114
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entender, Lo sublime se manifiesta, no se explica, y si esto es asi, ho es un
filésofo?? el llamado a dar cuenta de ello, sino, un poeta. Kant es claro en decir que
lo sublime solo tiene como fuente la naturaleza, pero en esto Kant le resta
universalidad, pues cree que predicar lo sublime respecto de una tormenta en el
mar es solo dado a ciertos sujetos de cierta preparacion. Dira Kant:

‘Para que el espiritu pueda sentir lo sublime, se requiere que tenga
receptividad para las ideas, pues precisamente lo inadecuado de la naturaleza a
éstas, y por lo tanto, Unicamente su presuposicion y la del esfuerzo de la
imaginacion, para tratar la naturaleza como un esquema para las ideas, es lo que
hace que la sensibilidad se sienta atemorizada y al propio tiempo cautivada:
porque esto es una violencia que la razon ejerce sobre la imaginacién al solo
objeto de ampliarla de acuerdo a su verdadera jurisdiccion (lo practico) y
hacerle avizorar lo infinito, que para la imaginacién es un abismo”%?

Luego, no es que se requiera un poeta o un filésofo, simplemente se
escapa a nuestras posibilidades. ¢No somos capaces de dar cuenta de la
naturaleza, o siendo parte de ella no somos capaces de fenbmenos similares? De
acuerdo con Burke es un fendmeno natural el que nos acerca a lo sublime, esto
es: la Muerte. ¢ No somos capaces de manifestarla, de traerla a la presencia? Los
poetas tendrian esa prerrogativa. Burke, citado por el profesor Oyarzin sostiene:

“Es la Poesia, arte no estrictamente imitativo, la que puede ponernos ante
lo desconocido. Y nuestra ignorancia de las cosas es la causa de toda nuestra
admiracion y lo que excita nuestras pasiones”*

Sostener que lo sublime se puede expresar, pero no explicar; sostener que
los poetas, y no los filésofos son capaces de tamafia proeza, implicaria afirmar,
desde la perspectiva de Kant, que los poetas son capaces de manifestar la
naturaleza, y desde la perspectiva de Burke, de presentar o traer a la presencia la

muerte.

22 No estoy tan cierto de esta afirmacidon, pues los cambios de paradigma en la historia de la filosofia, por el
tipo de quiebre que significan, posiblemente conllevaron a un asombro rayano a lo sublime.

2 Kant, |.;Critica del juicio. Op. Cit. Pag. 111

24 Oyarzun Robles, P; ”Razén del éxtasis...” Op. Cit. Pag. 84
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1.3.- Vestiqgios:

El vestigio propio de lo sublime segun Pseudo Longino es el éxtasis. Y para
Kant, solo los fendmenos naturales son capaces de aquello, sin embargo, dicho
extasis es predicable de manifestaciones del hombre como puede ser la pintura o
un poema. El lenguaje seria capaz de, expresado de cierta forma, producir ese
efecto propio de fendmenos naturales. Lo sublime no es asible por la razon, es
incapaz de explicar qué ocurre con nosotros dados ciertos fendmenos, y esto nos
lleva segun Kant, a un conocimiento superior de nosotros. Pero ese lenguaje que
provoca el éxtasis, y que va mas alla de una mera explicacibn, no es un
representacion, no es una imitaciébn: es una presencia, y en cuanto tal, un
fenbmeno de la naturaleza, que coloca al poeta en calidad de demiurgo, de
creador. He aqui un elemento trascendental de lo sublime, y que lo relaciona
directamente con la ontologia, Lo Sublime no es predicable de explicaciones, de
metarelatos, solo se origina con ocasion de fenémenos, de hechos. El lenguaje
tendria esa posibilidad de desdoblarse, de ser explicativo por una parte y con ello
alcanzar la belleza, dentro de los limites de la razon, del logos; o, ser constitutivo,
capaz de crear, pero para ello debe abandonar los dictados de la razén y proceder
con herramientas como la imaginacion o la intuicion. Pero volvemos al problema:
¢.como podemos predicar la universalidad de un fendbmeno que tiene vocacion
universal, pero que finalmente, a diferencia de la embestida de un meteorito a la
tierra, no es necesaria para todos y de la misma forma? Lo que mas podemos
lograr en este aspecto respecto de un poema, es un consenso, pero no mas que
eso.

La poesia consiste en presentar las cosas extralimitando el sentido natural
de la sintaxis propia del lenguaje. Actualmente sin limitaciones, la poesia sigue
explorando. Pero, cuando un poema me trae a la presencia lo que es la nostalgia,
ese mismo poema no provoca mayor efecto en un tercero. ¢ Debemos renunciar a
la universalidad? ¢ Sostener que es universal dada cierta forma de vida que exige
tener experiencias comunes para poder apreciarlo? ¢Luego lo sublime depende

de nosotros? Kant es bastante claro en esto y no titubea, y como cité en la pagina
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anterior “para que el espiritu pueda sentir lo sublime, se requiere que tenga
receptividad para las ideas™®

Kant en este sentido es categoérico, para apreciar lo sublime en ciertos
casos se debe contar con cierta preparacion. Volveré con esto en el poema de
Teillier: Botella al mar.

Pero de este péarrafo me quiero también aferrar de un punto en el que
estamos de acuerdo: Consustancial a lo sublime, es la perspectiva del infinito, que
para la imaginacion es un abismo dira Kant. Esto va con la naturaleza propia del
objeto sublime. Sostuve, al amparo del profesor Oyarzun, que a diferencia de lo
bello que se manifiesta como ente en cuanto ente, en su singularidad; lo sublime
se manifiesta como una totalidad, es lo que me lleva a sostener que uno
dimensiona el ser del objeto [sublime] en su presentacién?®como un todo. En otras
palabras, lo que cabe respecto del objeto sublime es un sustantivo, no un adjetivo.
En términos méas coloquiales aun: De un poema o0 una pintura sublime no cabe
como predicado lo melancélico o solitario, pues tiene tal poder, tiene tal fuerza
como experiencia vital, que nos presenta la melancolia o la soledad.

Por eso me agrada Burke, me da una pista. La muerte posee la
universalidad y potencia necesaria para poder pensar que son posibles los
poemas con una apreciacién necesaria, entendida como universalidad. La muerte
nos interpela a todos, pues todos compartimos ese destino.

Entonces, desde esta perspectiva propongo cuatro lineas de investigacion
que permitirian avocarnos a la tarea de elucidar la esencia de lo sublime y de sus
efectos y alcances. Cuales son esos vestigios de los que hablo: éxtasis,
naturaleza, muerte y lenguaje. A partir de estos creo posible atisbar el Caleuche.
Esa Ontologia que se escabulle.

¢, Cudles deberian ser los pasos a seguir? Interrogar estos vestigios. Asi,
respecto del éxtasis como sintoma, deberiamos saber cuando estamos en su

presencia. ¢Bastan las lagrimas o la risa? ¢ El éxtasis conlleva risa, llanto o algo

25 Kant, . “Critica del juicio”. Op. Cit. Pag. 111

26 Estoy teniendo la embarazosa dificultad que me esta costando expresar lo que busco manifestar, y no por
tener las ideas claras, sino porque efectivamente no estoy logrando asir el sentido exacto de lo que
pretendo.
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mas? ¢Qué es ese algo mas? ¢El éxtasis es solo tributario de lo sublime? El
fenémeno del éxtasis, y ya lo he mencionado, implica un black out?’ de la razén.
¢ Qué significa esto? Que la razén, por un breve lapso, deja de ejercer sus
facultades. ¢Es posible aquello? O a lo menos cede paso a nuestra sensibilidad.
En esto Pseudo-Longino, Burke y Kant coinciden, en cuanto a que el hombre
expuesto a lo sublime se ve obnubilado en sus facultades?®. No me referiré a sus
manifestaciones fisicas como las lagrimas o la risa, en esto simplemente sostengo
gue no existe homogeneidad en cuanto a cdmo se manifiesta. Respecto de la
naturaleza: ¢Qué hemos de entender por Naturaleza? En esto, ya hemos visto,
no coinciden nuestros testigos. Asi, para Kant la naturaleza en este sentido es “En
el juicio estético, la naturaleza considerada como potencia que carece de poder
sobre nosotros, es dinAmicamente sublime”™® En este sentido, nosotros junto a
Pseudo-Longino y Burke incorporamos las obras escritas por el hombre y en lo
particular la poesia. Y entendemos que Kant también entiende o incorpora en su
concepto de naturaleza no solamente las propias del ecosistema, sino también las
creadas por el hombre, e incluso menciona unos ejemplos como son las piramides
de Egipto o la Basilica de san Pedro en Roma y que exceden por cierto a aquellas
que generan temor.3® Siendo el hombre parte de esta naturaleza, ¢no es dado
para ser productor de la misma?; Respecto de la muerte: ¢Provoca éxtasis? ¢Es
sublime? ¢Qué estado y cuando la muerte nos podria transportar a lo sublime, a
esa frontera ajena a la razon? ¢Sélo la muerte nos lleva al éxtasis propio de lo
sublime? Y de no ser sélo la muerte, ¢ También sus presentaciones en pintura,
poesia o0 cine? ¢COmo se explican poemas sublimes que expresan amor,
nostalgia o soledad? ¢Hay un solo tipo de muerte? Si es una temética la que debe
ser desarrollada, ¢ por qué requiere de un poema? ¢No bastaria su expresion para
que originara un efecto? ¢Por qué la muerte requiere de una especial forma de

expresion para ser traida a nuestra presencia? Y acto seguido interrogamos al

27 Es una expresién utilizada para designar el corte general de energia eléctrica en una ciudad. En términos
convencionales, un “apagoén”.

28 Kant, 1:“Sublime es lo que, por ser sdlo capaz de concebirlo, revela una facultad del espiritu que va mas
alla de toda medida de los sentidos” Critica del Juicio, Op. Cit. 91

2% Kant, |.;”Critica del juicio”. Pag. 106

30 Kant, |.;“Critica del Juicio”. Pag. 97.
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lenguaje: Suponiendo que efectivamente la muerte, como un hecho de la
naturaleza nos lleva a un éxtasis propio de Lo sublime ¢ Es dable al lenguaje ya no
representar la muerte, sino, presentarla, plasmarla? ¢De ser asi, es capaz
cualquier lenguaje, o a un tipo de escritura mas que a otro? ¢ Por qué la poesia
estaria mejor posicionada que la prosa para traer la muerte a nuestra presencia?
Finalmente, si el lenguaje es capaz de traer la muerte a en forma de presencia,¢,
no podriamos predicar de la misma la ontologia?

De estas respuestas bosquejaré respecto de algunas simples vias a modo
de timidas respuestas, y cada una requiere de una investigacion que exceden con
creces los margenes de estas paginas.

Insisto, estas preguntas son de extension y esfuerzos maraténicos, y tratar
de responderlas me puede llevar justamente a tratar de bosquejar o explicar Lo
sublime, y en eso si concuerdo con Kant, Lo Sublime es inasible. ¢ Entonces basta
ese limite y no me pronuncio mas? He ahi la segunda parte de esta tesina, que
debe configurar un traer a la presencia. La respuesta estd en el propio objeto.
Mostrar el barco fantasma. ¢Cual es el “pero”? Y he aqui donde radica toda la
pregunta que sustenta esta tesina: ¢Qué ocurre si al leer la segunda parte los
poemas de Jorge Teillier no les llama la atencién, o incluso mas, los consideren
mediocres? La Ontologia se va al garete y con ella mi intuicién, y s6lo me restara
decir junto con Galileo: “Y sin embargo, se mueve”. Y en ello quiza si compartan
conmigo al menos planteamientos basicos: Que me digan: Sabes Adolfo, he
sentido éxtasis, he presenciado lo sublime e incluso mas aun, ha sido con la
poesia, pero no con Teillier, sino con Enrique Lihn, Gabriela Mistral, Amado Nervo,
César Vallejo u otro. Pero eso significaria qué: ¢Que no estamos todos dotados
para apreciar la poesia en su correcta dimensién? ¢Qué la poesia requiere de
ciertas experiencias vividas para dar una lectura adecuada? Luego, la poesia para
producir un éxtasis requeriria un determinado tipo de lector? Pero de ser eso asi,
¢Niega la posibilidad de una ontologia? No. Frente a nuestra incapacidad de
apreciar un objeto de cierta manera, quiza no se deba tanto a lo observado como
aquello al que lo observa. Nuestra experiencia personal es un factor que nos lleva

a ser mas o menos sensibles a ciertos fendmenos. Un poema sobre el sur de
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Chile dificilmente conmoveréa a alguien que no lo conoce. Al igual que don Patricio
Marchant, quién exploré la Poesia de Gabriela Mistral buscando la esencia de los
mismos, ejercicio semejante haré con algunos poemas de Jorge Teillier. Esta
segunda parte buscara justamente explorar en dichos poemas ese fendmeno de la
naturaleza que lleva al éxtasis, y por los cuales, en algan minuto los consideré

sublimes, y que por cierto de una u otra forma dicen relacién con la muerte.

Capitulo Il:
“He aqui”

Para que un poema nos interpele debemos acceder a su temblor.
Debemos acceder a lo que va mas alla de la re-presentacion. La lectura en este
sentido nos permite acceder a lo re-presentado, pero también a la presentaciéon
del poema. La lectura permite leer lo que dice un poema y lo que no dice un
poema. La interpelacién de lo presentado, del temblor que produce el éxtasis de lo
sublime se da en la omisién, en lo no dicho. ¢ Qué significa esto? ¢Un poeta quiere
decir lo que justamente sus palabras ocultan a la mera representacién? ¢La tarea
del poeta es decir con el no decir? Pero parece una contradiccion, pues los poetas
si recurren a un poema es para “presentar’” en forma diafana aquello que las
simples palabras de uso cotidiano que utilizan las reglas de la sintaxis son
insuficientes para plasmar. Esto es asi, pero el poetizar es un ocultar.

El sentido de las palabras en un poema busca generalmente tensar el uso
de las mismas. Las imagenes creadas buscan que el lector, haciendo uso de la
abstraccion, pueda acceder a lo presentado por el poeta. La lectura de un ensayo
nos exige nuestra facultad de juzgar, la lectura de un poema exige sobre todo
experiencia. En un poema las palabras son exhibidas en sus sentidos cotidianos,
en sus caracteristicas a veces mas obvias. Pero también los silencios se

incorporan a la lectura de ese poema.
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Siguiendo con el tema, el profesor Oyarzun sostiene: “Ni el silencio ni la
creacion son hechos o eventos nombrados (representados) por el discurso, sino
presentados por él: no tienen realidad fuera del lenguaje que lo dicen™! Cuestion
curiosa se observa en coincidencia entre Heidegger y Teillier: “La poesia es la

Universalidad, que fundamentalmente se obtiene por la imagen”®? Heidegger dira

[ b}

por su parte en “... poéticamente habita el hombre...”. “Como el poetizar toma
aguella medida misteriosa, a saber a la vista del cielo, por esto habla en
imagenes. Por esto las imagenes poéticas son imaginaciones en un sentido
especial: No meras fantasias e ilusiones sino imaginaciones (Resultado de meter
algo en imagenes)”?

La poesia como manifestacion del ser. Para iniciar el camino que nos lleve
a esa intuicion, debemos hacer uso de dos categorias usadas originalmente por
Pseudo-longino. Un Pseudo-longino reconstruido por el profesor Pablo Oyarzin a
partir de lo sublime y lo bello. Mientras lo bello daria cuenta del ser ahi, del ente en
cuanto ente y su individualidad. Lo Sublime daria pie en la poesia a la
manifestacion del ente en cuanto Universalidad. En este caso, y solo en este caso
podriamos hablar de universalidad. Pero, ¢Donde o cOmo buscar esa
universalidad? Se busca a través de dos instancias reconocidas por el Profesor
Patricio Marchant: El temblor y la representacién. Es en la primera de estas
instancias donde debe explorar al ente en cuanto universalidad, en esa imagen.
Para corroborar esta ilusidn, justamente la veremos a través del temblor de cuatro
poemas del poeta Jorge Teillier.
Debemos previamente incorporar un concepto recurrente en la poesia y que
debemos tener presente al tiempo de auscultar el “temblor” de los poemas:

Meta-fora: Es concebida, en un sentido que prevalece en toda la dimensién
que llamamos “Occidente”, como el “hablar- mas- alla-de-si- mismo” del lenguaje
como tal, entendida como la potencia manifestativa de este.”* ¢Por qué se

incorpora? O ¢ Por qué le doy relevancia? Pues lo sublime dado por el temblor de

31 Oyarzun Robles, P.; “Razdn del éxtasis...” Op. Cit. 24.

32 Teillier Sandoval, J.; “Muertes y Maravillas” Ed. universitaria, Pag. 12

3 Heidegger, Martin; “Poéticamente habita el hombre”; “En conferencias y articulos”; Serbal, Barcelona,
1994, Pag. 9 del texto.

34 Oyarzun Robles, P.; “Entre Celan y Heidegger”, (2013) Santiago; Ed. Metales pesados Pag. 104.
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los poemas, radicaria justamente en las imagenes de las que hablan Teillier y
Heidegger.

¢ Cudl seria la funcion de la metafora en la poesia?

En Celan la metafora busca el absurdo como verdad, pero no la representacion en
términos universales, sino experimentando esa “vez’. Como presente irre-
presentable, presente que escapa al juego de re-presentacion (So6lo como
testimonio) En este caso, la metafora tendria como propdsito el acto creativo por el
acto creativo, sin ulterior finalidad, y ahi radicaria el absurdo en Celan. ¢Luego
Celan apuntaria a otro tipo de poesia? En mi opinidn, asi como Tellier trae la
muerte a la presencia a través de imagenes de melancolia, soledad y nostalgia;
Celan simplemente lo hace a partir de otra arista de la muerte: El absurdo.

Recojo la frase del profesor Oyarzun, de su texto: “Entre Celan y Heidegger” En
celan la metafora busca el absurdo como verdad, pero no la de la representacion
en términos universales, sino experimentado en esa “vez”. Como presente irre-
presentable, presente que escapa al juego de re-presentacion. (S6lo como
testimonio) Si Celan a través de sus poemas busca el absurdo como verdad ¢,Qué
busca Jorge Teillier? Algo ya avanzamos en ello, en primer lugar crear un mundo y
acto seguido habitarlo, tratando finalmente de conciliar lo que es irreconciliable:
Vida-muerte.

Si en Celan es el absurdo ¢Qué es en Teillier? Para esto debemos explorar el
temblor de sus poemas. Ese mas alla de lo re-presentado es buscado en cuatro
poemas, o como dice Teillier, su obra puede que no sea mas que un solo gran
poema. ¢ Cual es ese poema?

Sin perjuicio del analisis de los poemas a continuacion, aventuraré una respuesta
a partir de un texto de Heidegger, pero muy cercano a conjugar los planteamientos

del Teillier y de Edmund Burke:

“El poetizar es la toma-de-medida, entendida en el sentido estricto de la
palabra, por la cual el hombre recibe por primera vez la medida de la amplitud de
su esencia. El hombre esencia como el mortal. Se llama asi porque puede morir.

Poder morir quiere decir esto: ser capaz de la muerte como muerte. Sélo el
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hombre muere, y ademas continuamente, mientras permanece en esta tierra,
mientras habita. Pero su habitar descansa en lo poético. La esencia de lo
«poético» la ve Holderlin en la toma-de-medida por medio de la cual se

cumplimenta la medicién de la esencia del hombre.”*

Dicho esto, y teniendo presente que el poetizar es “medir’, que dicha medida, que
esa accion de medir, apunta a la esencia del hombre en cuanto a su capacidad de
morir, muerte como conciencia de la misma, dada en el lenguaje, en el habitar en
el lenguaje, es que podemos dar lectura a los poemas de Tellier. Ese pequefio
parrafo atisba una primigenia relacion entre los vestigios mostrados: éxtasis,

naturaleza, muerte y lenguaje.

“Botella al mar”:

Y tu quieres oir, tU quieres entender.
Y yo te digo: olvida lo que oyes, lees o escribes.
Lo que escribo no es para ti, ni para mi, ni para los iniciados.
Es para la nifia que nadie saca a balilar,
es para los hermanos que afrontan la borrachera

y a quienes desdefan los que se creen santos, profetas o poderosos.s36

Estos poemas, estas “presencias” no son para el lector, es para otros.
Teillier también hace uso del absurdo pero distinto a lo que hace Celan. Se da otra
clase de absurdo, asi: Es para oidos a los que nunca llegaran. Y para los que si
llega ¢ Son una re-presentacion? ¢ Para los que no seria una presentacion? Pero
la botella al mar aunque sin destinatario, es dirigida. Hay una esperanza. ¢Qué es
una botella al mar sino una posibilidad? ¢ Posibilidad de qué? De ser esa “vez” de
la que habla Celan. ¢El poema deviene en Poema, en el caso de Teillier, cuando

llega a los oidos correctos?

35 Heidegger, Martin; “Poéticamente habita el hombre” Op. Cit. P4g. 7 del texto.
36 Teillier Sandoval, J; “Para un pueblo fantasma....” (2009), Santiago, Ed. Tajamar, pag. 138
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Cuando Teillier dice: Estos poemas “Son para”, es para un auditor especifico o es
una sefial de dedicatoria. En este ultimo caso ¢ Por qué botella al mar? ¢Por qué
es una dedicatoria sin destino? ¢Nunca llegara a destino? El poema, los poemas
de Teilllier tienen unos destinatarios. Estan destinados a un incognito, pero no
cualquier incognito, a ese que no tiene cabida en su vida para poemas. Son para
un destinatario ciego, para cuya existencia son solo re-presentacion, nunca
“temblor”. Carece de relevancia, representacion y temblor para la nifia a quién
nadie saca a bailar. El excluido seguird excluido. Excluido de este mundo que
contiene la botella y de ese otro mundo, el del baile y la vida. ¢Pero es un poema
sublime? ¢Do6nde se encuentra la muerte de la que hablaba Burke? En la
ausencia. Si la muerte es basicamente ausencia, en este sentido estamos frente al
ausencia del “otro”. Este poema no golpea por la constatacion de que existan
personas que padecen abusos, pues en su re-presentacion va dedicado a quién
lee, a ese lector que justamente Teillier no quiere; pero en su presentacion esta
dedicado a ese “otro” al que sera imposible arribar. En esa imposibilidad de
comunicaciéon se revela la muerte. Teillier es consciente y coincide con Kant en
cuanto a que “lo sublime”, es decir, “lo que escribe” Teillier, es para ser acogido
por un espiritu capaz de ser receptivo a las ideas. Por eso, este poeta surefio
escribe este poema con cierto hartazgo, pues a quienes aprecia, y a quienes van
dirigidos sus poemas, no tienen dicha receptividad, ni siquiera la oportunidad
material de acceder a ella. Sus destinatarios son de otro “mundo”, no del mundo
en el que habita. Y en este sentido, Kant rescata un ejemplo de Saussere: “Asi, el
buen campesino de Saboya, tan comprensivo para otras cosas, calificaba de locos
sin vacilar a todos los aficionados al alpinismo.”®” Luego, Tellier escribe para él. A
esos otros los ve, los siente, pero cual observador al distancia detras de una

ventana.

37 Kant, |.; “Critica del Juicio”, Op. Cit. P4g. 112
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“Aun viejo Pugil”

Revistas color sepia, programas de matches estelares,
el par de guantes firmados por el Presidente
cuando gano el Campeonato
colgados junto al retrato de la Difunta
lo hacen buscar la gloria del Aloum amarillento
y mientras hierve el agua en el anafe
va recordando la cara del publico y sus rivales

a quienes el tiempo les ha contado diez.

La tarde cuelga frente a su ventana
como una raida y sucia bata de combate,
y él vuelve a bailotear en el ring,

siente ovaciones en la tarde muerta.

No crean que esta solo
mientras prepara el café
y hace guantes frente al espejo

gue le muestra su nariz rota y sus orejas de coliflor.

Todas las tardes regresan sus admiradores
gue en la estacion se empujan para llevarlo en hombros
a la vuelta de su gira triunfal
y lo dejan en la primavera del césped de pez—castilla
donde —como le prometio a su madre—

suefia que ha esquivado —sin despeinarse— los golpes del olvido.3®

Este poema nos habla de otro excluido. De alguien que estuvo “en el

mundo”, y cuyo sino es el olvido. Si en “botella al mar” Teillier le habla a los que

38 Teillier Sandoval, J.; “Para un pueblo fantasma...” Op. Cit. 161

25




nunca han estado, en este poema es para el que estuvo y ya no esta, para el que
es presa del olvido, pero cuya derrota es mas dolorosa, pues estuvo en la
memoria y ya no volvera. Los relegados de “botella al mar” no esperaron, no
esperan ni esperaran nada. La invisibilidad es su condicion primigenia y Unica, no
otra. Al viejo pugil le depara el olvido. “Botella al mar” deviene reproche; “A un
viejo pugil” torna en una simple constatacion. En uno y otro caso la muerte, el
olvido, va de la mano con la memoria. La que hizo caso omiso y obvié, y la que
recordando, olvido. Y la falta de memoria qué es sino la falta de ese “otro”. Olvido
y soledad convergen. La muerte en este caso se observa y duele, respecto de
quién fue presencia total, y al que ahora solamente le resta la compafiia de sus
recuerdos. Lo Unico que posee es tiempo antes de desaparecer fisicamente, pero
el poema ya nos habla de un muerto. También de memoria y olvido esta hecha la

muerte. Ello nos lleva al poema “un hombre solo en una casa sola”.

“Un Hombre solo en una casa sola”

Un hombre solo en una casa sola
No tiene deseos de encender el fuego
No tiene deseos de dormir o estar despierto

Un hombre solo en una casa enferma.

No tiene deseos de encender el fuego
Y no quiere oir mas la palabra Futuro
El vaso de vino se ha marchitado como un magnolio

Y a él no le importa estar dormido o despierto.

La escarcha ha empanado las ventanas
Pero a él solo le importa mirar la apagada chimenea
Solo le gustaria tener una copa que le contara
una vieja historia

A ese hombre solo en una casa sola.
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Una historia como las que oia en su casa natal
Historias que no recuerda como no recuerda
gue aun esta vivo
Ve solo una copa vacia y una magnolia marchita

Un hombre solo en una casa enferma.3°

Olvido y soledad configuran el temblor en Teillier. Y volvemos a la idea del
“Otro” en este poema. Por qué? La enfermedad es un padecimiento, un sufrir.
¢ Sufrir qué? La carencia. Padece la soledad. Ya el olvido no es el tema, es la
soledad més descarnada. ¢, Por qué una casa? ¢ Por qué se predica de una casa la
enfermedad? En este caso la re-presentacién es bastante mas dura, pero ¢qué
trae a la presencia? Nostalgia, soledad y ausencia, en otras palabras, muerte. Y
peor aun que en los poemas anteriores, ya no solamente se predica la ausencia
del otro, sino también de “lo otro”. La descripcion del objeto casa como enferma no
excede la nocion de Burke en cuanto a lo sublime y su relacion con la muerte, no
esté incorporando un nuevo tipo de concepcién a lo sublime, simplemente trae a la
presencia vestigios de la muerte en su plenitud. Simplemente olvidamos que las
cosas también perecen. Y aqui, al igual como haria el profesor Patricio Marchant
al develar el temblor de Gabriela Mistral respecto del simbolo: “arbol”#°, en Teillier
se puede observar también un simbolo tan potente como el arbol, justamente: “La
casa’, y tal es asi que ha sido llamado el poeta de los lares. Estos poemas, he
sostenido, hablan de soledad, olvido y abandono, pero ¢Hablan de muerte? La
traen a la presencia. ¢ Qué nos deja la muerte sino los sentimientos encarnados en
dichos poemas? Teillier tiene presente y claro lo que esta haciendo. Sabe, al igual

que Enrique Lihn, porqué escribe y lo expresa:

3 Teillier Sandoval, J.; “Para un pueblo fantasma...” Op. Cit. Pag. 184

40 Marchant Castro, P; “Preguntémonos por la poesia, a partir de la poesia de Gabriela Mistral, no qué sea
un arbol, no qué sea Cristo — estas preguntas formuladas en términos de lo que algo sea, de lo que algo es,
adelantan su respuesta, una respuestas metafisicamente determinada por la esencia- sino preguntémonos
cémo insiste en su poesia el arbol, cémo insiste Cristo. “insistir”: es decir, “mantenerse algo firme en”,
aferrarse a” ” (“Escritura y temblor”, Ed. Cuarto Propio, 1998, Chile, Pag. 114)
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“Por eso en mis poemas esta presente la infancia, porque —para mi- el
tiempo mas cercano a la muerte y en donde verdaderamente se entiende lo que
significa. Por otra parte, yo no canto a una infancia boba, en donde esta ausente el
mal, a una infancia idealizada; yo sé muy bien que la infancia es un estado que
debemos alcanzar, una recreacion de los sentidos para recibir limpiamente la
"admiracion ante las maravillas del mundo”. Nostalgia si, pero del futuro, de lo que
no nos ha pasado, pero que debiera pasarnos.”!

Cuéando se tiene nostalgia del futuro sino cuando sabemos perfectamente
gue lo que nos rodea, nuestro mundo actual, desaparecerd indefectiblemente. Eso
es la muerte. La nostalgia del futuro no es otra cosa, de saber que nuestra propia
vida en un futuro ya no serd. Pero Teillier en ese sentido opera con sentido
quirargico. No le basta con traer a la presencia, parafraseando a Oscar Castro, la
muerte simplemente. No, la trae a la presencia mejor que ningun otro. La muerte
en el mejor de los casos llega de golpe, pero Teillier la presenta con su relacién en
el tiempo, que es la que mas duele. Nos trae a la presencia la muerte lenta,
aguella que se siente al dia a dia.

Entendiendo que la muerte puede tener matices, como aquella que se
puede dar de subito y la que se desarrolla en forma imperceptible en cada jornada,
Teillier habla de aquella muerte mas terrible, de la muerte en vida, de aquella
donde tristemente confluyen vida-muerte; muerte-vida, pues da lo mismo distinguir
entre una y otra. En este sentido la poesia de Teillier es un manifiesto, es una
apologia del “Otro”. Frente a la pregunta ;Qué es la muerte? Estos poemas nos
responden simplemente la ausencia del “otro”, el proceso biolégico de la vida es
simplemente anecddético sino somos para ese otro. Y digo esto, porque incluso
para Teillier, en la muerte biolégica, si esta el otro, ya es llevadera y hay
esperanza, y esto lo refleja en otro poema notable llamado “Para hablar con los

muertos”:

“Para hablar con los muertos”

41 Teillier, Sandoval, J; “El mundo en el que verdaderamente habito”, Op. Cit: Pag.
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Para hablar con los muertos
hay que elegir palabras
gue ellos reconozcan tan facilmente
COMOo SUS Manos
reconocian el pelaje de sus perros en la oscuridad.
Palabras claras y tranquilas
como el agua del torrente domesticada en la copa
o las sillas ordenadas por la madre
después que se han ido los invitados.
Palabras que la noche acoja
como a los fuegos fatuos los pantanos.

Para hablar con los muertos
hay que saber esperar:
ellos son miedosos
como los primeros pasos de un nifio.
Pero si tenemos paciencia
un dia nos responderan
con una hoja de alamo atrapada por un espejo roto,
con una llama de subito reanimada en la chimenea,
con un regreso oscuro de pajaros
frente a la mirada de una muchacha

que aguarda inmovil en el umbral.*?

Pero, y pensando solamente en Teillier, ¢No tiene poemas que presenten algo
diverso? En apariencia si, uno podria decir que posee poemas que llaman a la
felicidad o la esperanza, sin embargo, sostengo que el “temblor” detras de este no
es sino, finalmente y como Unico denominador comun, la muerte. El siguiente

poema a partir del titulo y en parte de su cuerpo expreso, nos podria llevar a

42 Teillier Sandoval, J; Op Cit.
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sostener que Telllier trae a nuestra presencia la esperanza o la felicidad, pero

finalmente a mi entender, no es asi:

“Bajo un cielo nacido tras la lluvia”

Bajo el cielo nacido tras la lluvia
escucho un leve deslizarse de remos en el agua,
mientras pienso que la felicidad
no es sino un leve deslizarse de remos en el agua.
O quizas no sea sino la luz de un pequefio barco,
esa luz que aparece y desaparece
en el oscuro oleaje de los afos

lentos como una cena tras un entierro.

O la luz de una casa hallada tras la colina

cuando ya creiamos que no quedaba sino andar y andar.

O el espacio del silencio
entre mi voz y la voz de alguien
revelandome el verdadero nombre de las cosas

con s6lo nombrarlas: "alamos”, "tejados".
La distancia entre el tintineo del cencerro

en el cuello de la oveja al amanecer

y el ruido de una puerta cerrandose tras una fiesta.
El espacio entre el grito del ave herida en el pantano,
y las alas plegadas de una mariposa

sobre la cumbre de la loma barrida por el viento.
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Eso fue la felicidad:
dibujar en la escarcha figuras sin sentido
sabiendo que no durarian nada,
cortar una rama de pino
para escribir un instante nuestro nombre en la tierra himeda,
atrapar una plumilla de cardo
para detener la huida de toda una estacion.

Asi era la felicidad:
breve como el suefio del aromo derribado,

o el baile de la solterona loca frente al espejo roto.
Pero no importa que los dias felices sean breves
como el viaje de la estrella desprendida del cielo,

pues siempre podremos reunir sus recuerdos,
asi como el nifio castigado en el patio

encuentra guijarros para formar brillantes ejércitos.

Pues siempre podremos estar en un dia que no es ayer ni mafiana,
mirando el cielo nacido tras la lluvia
y escuchando a lo lejos

un leve deslizarse de remos en el agua.*®

Utiliza la palabra felicidad, pero lo Unico que deja este poema es un nudo en
la garganta. Usa una metafora para definirla, y uno evoca la pasividad de un bote
bajo un cielo nacido tras la lluvia, es decir, después de una tormenta. Cuando uno
cree gque ya ha pasado lo peor. Tellier obvio que trae a la presencia la felicidad,
pero, y como es propia de si, solo se aprecia en su ausencia. ¢Qué es el recuerdo
de la felicidad ida? La nostalgia. El titulo es evocador, nos ilumina, nos eleva, pero
después nos deja caer. Y para incorporar la nostalgia, lo hace utilizando el
recuerdo. Pero no cualquier recuerdo, es el recuerdo irrepetible. Tan irrepetible

como ese mundo que describe Teillier y que ya no esta. Y he ahi lo sefialado por

43 Teillier Sandoval, J.; “Crénica del forastero” (2008); Santiago; Ed. Tajamar.
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Kant, aunque no particularmente para la poesia, pero si en lo referente a la
naturaleza, pero creo que igualmente aplicable en este caso: Es necesario contar
con una receptividad, pero no dado tanto por una cultura, como aquella dada por
las experiencias de una cotidianeidad ida. Por ello es importante la imaginacion,
sin embargo, la figura vivida a mi entender no es posible de ser superada por una
imaginada en lo que a su poder evocador se refiere. Para un joven actual en
Santiago, la imaginacién a utilizar es casi total: Cencerro, Cardo, Pantano, etc.
Palabras que llaman objetos y cosas que pertenecieron a un mundo que se fue, o
del que quedan solo vestigios en el sur de Chile. Pero ¢ Trae a nuestra presencia
la muerte? Como lo dije anteriormente, la nostalgia y la soledad son
complementos, son indicios de la muerte. Detras de ellas est4 la muerte. Pero en
este poema de qué forma opera la muerte. ¢ Cual es el temblor de este poema? El

profesor Marchant dijo, y en eso estoy de acuerdo:

“Preguntémonos por la poesia, a partir de la poesia de Gabriela Mistral, no
qué sea un arbol, no qué sea Cristo — estas preguntas, formuladas en términos de
lo que algo sea, de lo que algo es, adelantan su respuesta, una respuesta
metafisicamente determinada por la esencia — sino preguntémonos cémo insiste
en su poesia el arbol, como insiste Cristo. “Insistir’: es decir, “mantenerse algo

A1}

firme en”, “aferrarse a”.”*

Espejo, madre, nifio, aromo, cardo y muchacha, estas son algunas de las
palabras a las que Don Jorge se “aferra” y que son recurrentes en sus poemas.
Sin acudir a la simbologia, y como primera aproximacion, haré uso de las propias
palabras de Teillier:

“‘Creo que todos mis libros forman un solo libro, publicado en forma
fragmentaria, a excepcion de Cronica del Forastero. Me parece que dificilmente

uno tiene mas de un poema que escribir en su vida.”®

4 Marchant Castro, P.; “Escritura y temblor: Texto “El &rbol como madre arcaica en la poesia de Gabriela
Mistral” Op. Cit. 114.
4> Teillier Sandoval, J.; “Sobre el mundo donde verdaderamente habito... Op. Cit. Pag (Inicio Parrafo IlI)

32




¢,Cual es el temblor de Teillier? ¢Por qué se aferra a palabras como espejo, nifio,
madre, cardo, muchacha? Es curioso, pero aqui procede un giro diverso. Hemos
dicho que son importantes los silencios, lo no dicho. Que las omisiones deben ser
auscultadas para poder comprender finalmente frente a qué estamos. Que es lo
omitido lo que nos golpea y produce el éxtasis. Pero el ejercicio que hace el
profesor Marchant para acercarse mas al poema es vital. Por favor, no debemos
banalizar este ejercicio frente a un simple conteo de palabras. Pero al repetir
ciertas constantes, o que hacen las palabras es atraer con mas fuerzas las
omisiones. ¢Cudl es el poema de Telllier? Haria trampa y daria mi conclusion,

pero en esto Teillier fue bastante licido:

“En este sentido quiero hacer destacar que para mi la poesia es la lucha contra
nuestro enemigo el tiempo, y un intento de integrarse a la muerte, de la cual tuve
conciencia desde muy nifio, a cuyo reino pertenezco desde muy nifio, cuando
sentia sus pasos subiendo la escalera que me llevaba a la torre de la casa donde
me encerraba a leer. Sé que la mayoria de las personas que conozco y
conocemos estan muertas, que creo que la muerte no existe o existe sélo para los
demas. Por eso en mis poemas esta presente la infancia, porque —para mi— el
tiempo mas cercano a la muerte y en donde verdaderamente se entiende lo que
significa.”®

Al leer esto escucho al Profesor Heidegger definiendo el poetizar como la toma-
de-medida del hombre en su esencia: La muerte. Lo que hace Teillier en sintonia
con el profesor, es justamente eso: poetizar.

No es necesario el texto de Teillier para saber lo que omite. Pero el temblor que
esta detras de esa infancia, de ese nifio, de ese cardo, de esa muchacha es la
muerte. Y en esto solo me detendré en la figura del “espejo”. ¢Por qué en el
espejo? ¢ Por qué se aferra al espejo? Por que denota, da cuenta de un temblor
particular. Con el espejo incorpora el Aleph, ya no diré Borgiano, porque
simplemente creo que Don Jorge nunca pensé en aquello en sus poemas, pero

ahi esta. Con ese espejo incorpora el mas alla. Con el espejo se concilian los dos

46 Teillier Sandoval, J. “Sobre el mundo donde verdaderamente habito”. Op. Cit. Parrafo IlI.
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mundos, el de los vivos y los muertos. El espejo como portal. Esta imagen casi
infantil pero que repercuti6 hasta la madurez de Teillier, ya sin buscar la
melancolia, la soledad o la nostalgia. Es la esperanza de Teillier en un mas alla,
que poco le interesa, en tanto no tenga contacto con este mundo. A eso se aferra
Teillier, a ese mundo de infancia, y es el espejo el que le permite tener un pliegue
entre este mundo y el otro y asi conciliar vida-muerte. Era susceptible de pasar
desapercibido, pues es nombrado al pasar, simplemente como espejo, 0 espejo
roto. Pero ahi estd. No me irrogaré el merito de esto, simplemente la prosa de
Teillier nuevamente vino en mi auxilio. Lo refiere a proposito de una historia que le
contaba su tia%’, por el cual podia, a través del espejo, apreciar el desconocido
que fuimos y a los que nos precedieron. A través del espejo podia acceder a esta
suerte de portal, y para el vital, pues podia acceder a poetas como Verlaine.

Pero, dados los poemas anteriores, Teillier es un creador de mundo. Siy
no. No, por cuanto habita en un mundo creado por €l, pero mas que creado, es re
creado. A pesar de vivir en Santiago, o finalmente en la Ligua donde murid, se
aferrd al sur de su infancia, y eso lo hizo a través de la poesia. Habité siempre en

el sur gracias a su poesia.

47 Teillier Sandoval, J.“... verano y son las sombras de los muertos que nos visitan, segun decia una vieja tia;
aquel poblado por espejos que no reflejan nuestra imagen sino la del desconocido que fuimos y viene desde
otra época hasta nuestro encuentro, aquel donde tocan las campanas de la parroquia y donde aun se narran
historias sobre la fundacién del pueblo. Y también aparecian los poetas; el primero de todos Paul Verlaine,
cuyos versos rimaban con las campanas y los pajaros y cuya poesia fue la primera que aprendi a ver viva sin
necesitar otra cosa que el sonido” Ib. idem. Pag. 1
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CONSUELOQOS:

En una tesina de estas caracteristicas, hablar de conclusién aparece como
una bofetada a lo dicho, por ello hablemos de recapitulacion acompafiada de
algunas reflexiones. Me proponia originalmente demostrar como la poesia puede
devenir en una Ontologia. ¢ Lo logré? Siy no. Pero en el fondo no lo consigo. ¢ Por
qué si? Ofrezco un constructo aparentemente sencillo de (A+B= C), es decir, en
contra de mi parecer, estoy dando una suerte de férmula: En primer lugar, un
poema deviene en ontologia cuando podemos predicar de él, el caracter de
sublime. Y ¢cuando podemos sostener que un poema es sublime? Cuando dicho
poema produce un éxtasis en quien lo lee. Pero cdmo podremos predicar que un
poema tiene la calidad de provocar esa enajenacion y, no contento con eso, darle
aun el caracter de universal que requiere para entender que estamos en presencia
de una ontologia. Ese nexo sera la muerte, que como hecho de la naturaleza, y
constitutivo de nuestro ser, es universal. Pero como la poesia, trayendo ante
nuestra presencia la muerte, puede provocar un efecto tal como un estado de
éxtasis. La respuesta es porque el hombre habita en el lenguaje. Parece sencillo y
redondo, sin embargo, todavia es una quimera. ¢Dénde radica la trampa? Parece
sencillo, hasta fundamentado, veamos paso por paso:

- Si seguimos a Pseudo-Longino: De él podemos apreciar el éxtasis como
indicio de lo sublime.

- Heidegger sostendra que la muerte es la esencia del hombre.

- ElI' mismo profesor dird que el hombre habita en el lenguaje.

- Luego, la poesia o mejor dicho el poetizar entendido como un medir, como
la accion propia de medir, da con la esencia del hombre, y esta no es sino,
la muerte.

- En este sentido coincidird con Edmund Burke, en cuanto a que lo que tiene
la mejor capacidad de provocar lo sublime es justamente la muerte.

- Luego, si el hombre habita en el lenguaje, y la esencia propia del hombre es

la muerte; es l6gico que la muerte se manifieste en el lenguaje;
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¢De qué forma? A través del poetizar, pues da cuenta de nuestra condicion
mortal, en tanto es la toma- de-medida del hombre.

Y si el lenguaje es capaz de dar cuenta de la muerte como medida, al
tratarse de una condicion de universalidad del hombre, podemos avizorar
un principio de ontologia.

Y si a ello incorporamos un efecto como el éxtasis, que en sus bases es un
simil a un golpe o espasmo dira Burke, en cuanto suspende
momentaneamente nuestra razon, tenemos un ente que se manifiesta

como totalidad, en su esencia, y por ende como ontologia.

Insisto, se ve redondo en apariencia, pero solo en apariencia. ¢Qué es lo que no

funciona? Como en la descripcién anterior, también haré un contrapunto:

¢ Es el éxtasis un efecto de lo sublime? ¢ De todo lo que provoca éxtasis se
puede predicar la sublimidad? ¢En qué medida? ¢ Por cuanto tiempo? En
estas paginas solamente hemos mencionado la muerte, pero frente a
sentimientos como el amor que muchos sostendrian que también produce
una suerte de éxtasis, no es susceptible de ser presentado en un poema.
¢De qué forma la muerte es la esencia del hombre? ¢Por qué somos
consientes de ella? Caben preguntas tan brutales como ¢(Qué es la
muerte? ¢ Pero no nos ensefiaban en los primeros afios que la esencia del
hombre era el logos, la razén? Cuestion esta Ultima que iria muy de la
mano con la afirmacién que indica que: El hombre habita en el lenguaje. Lo
gue nos lleva a la siguiente,

¢De qué forma el hombre habita en el lenguaje? ¢Cbémo actia ese
lenguaje? Y si los poetas como Teillier, que manifiestan que habitan su
propio mundo, creados por ellos mismos. ¢De qué forma se produce?
¢,Cuadles son sus alcances y sus efectos?

Si el poetizar, como medicion, determina la esencia del hombre en la
muerte. ¢, Como opera ese poetizar? ;Coémo es medicion del hombre?

Si efectivamente en la esencia del hombre esta la capacidad de la muerte,

entendida en su completo fendmeno, y no como un mero cese de funciones
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bioldgicas, ¢Por qué es necesario poetizar? ¢Para qué traer la muerte a
nuestra presencia? Y aparece una pregunta vital ¢ por qué poetizar?

- ¢ Es para congeniar vida-muerte como lo asoma Jorge Teillier? ¢ para qué
redactar piezas escritas que son capaces de golpear u obnubilar a quien
pueda leerla?

- ¢Qué ocurre con piezas poéticas respecto de las cuales solamente a
algunos provoca éxtasis? Si se requiere una recepcion amplia de ideas o
experiencias anteriores para apreciar la sublimidad del poema ¢ Qué tipo de
experiencia o desarrollo personal se requiere para poder presenciar lo que
busca el poema?

- Y si estamos en presencia de un poema sublime, que provoca éxtasis y que
dice relacion con la muerte. (Coémo deviene en Ontologia? ¢Podemos
prescindir de la universalidad?

- Es ahi donde procede escrutar el “temblor” del poema. Pero ;Cémo se
realiza ese ejercicio? ¢tiene alguna pauta? ¢Por qué importa preguntarse

por el “temblor” de un poema?

Todas estas y mas preguntas surgen por cada afirmacion que realizo. Por ello,
la razon de mis dichos en cuanto a que en apariencia es un ejercicio redondo el
realizado, basta escarbar unos pocos centimetros para ver como se empieza a
desmoronar la estructura. Y asi y tantas otras preguntas, que exceden los limites
de una tesina como esta. Pero es posible rescatar pequefios elementos
conducentes de la reflexion.

He dicho en qué consiste la poesia. Asi, ¢ bastaria en un verso mencionar la
muerte para transportarnos al campo de lo Sublime?. No es asi. Por ende no
basta cualquier poesia. Creo que la primera parte es acertada, que los poemas
son susceptibles de provocar un éxtasis, breve pero intenso donde la razon se
pierde. También creo que cualquier poema que sea “sublime” y que por ende
provogue esa sensacion de éxtasis de alguna manera esta relacionado con la
muerte o sus manifestaciones. Pero todo este constructo cae al interrogar el

¢,Como? Cualquier poema puede hablar de la muerte, pero no cualquier poema
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tiene la capacidad de traerla a nuestra presencia. ¢ Tenemos algin cedazo que
nos permita auscultar y apreciar los poemas? Los poemas son re-presentacion y
presentacion al mismo tiempo. Lo re-presentado es lo manifiesto, lo expresado, lo
dicho. Pero justamente no es eso lo que produce el éxtasis, no es lo re-presentado
lo que conlleva a la sublimidad, sino, justamente lo omitido. Es denominado lo que
apreciamos junto al Profesor Patricio Marchant como “Temblor”. El “Temblor” del
poema, lo no escrito, es lo que da el caracter de Sublime al poema. ¢Por qué? Es
el “temblor” lo que nos golpea y genera ese estado de éxtasis. Lo escrito
corresponde al ambito de la razon, de lo bello, es decir, del orden. Es en lo que
omite el poema, en lo que deja de operar nuestro razonamiento donde se haya lo
sublime. Don Patricio Marchant hace el ejercicio con Gabriela Mistral y sus
poemas, yo lo he intentado con algunos poemas de Jorge Teillier, y creo que la
respuesta ha sido bien encaminada. Siguiendo al Edmund Burke presentado por el
profesor Pablo Oyarzin, y que a mi entender sostiene que el “Gran temblor” (no
con estas palabras) de cualquier poema sublime es la muerte, llego finalmente a
coincidir con él, pero con matices. El éxtasis de un poema estaria directamente
relacionado con la naturaleza, de acuerdo con Kant, pero especificamente con un
fendmeno natural, que es la muerte. Es ese “gran temblor” que trasuntaria a todo
poema sublime, el que me permitiria sostener cierta pretension de universalidad,
pues frente a ese hecho nadie es indiferente, de una u otra forma siempre golpea.
En el particular caso de los poemas de Jorge Teillier, sus poemas que hablan de
la soledad y la nostalgia, dejan apreciar el “temblor” que los hace sublimes. Los
poemas de Telllier, en su temblor, lo que hacen es enunciar la particular
concepcion que posee de la muerte. En otras palabras, coincide con Burke en
cuanto a que en lo que a sublimidad se refiere, la muerte es la guia que los
conduce. Pero la peculiaridad de nuestro poeta radica en que a partir de sus
omisiones, nos devela su nocion de la muerte, y en esto Don Jorge Octavio Teillier
Sandoval fue excepcional. La muerte que trasuntan sus poemas no es la mas
obvia: la propia muerte; sino la muerte a partir de la ausencia del otro. Sin
embargo, Don Jorge no habla ni en “Botella al mar”, ni en “a un viejo pugil” ni en

“Una casa sola”, ni en “Un cielo nacido tras la lluvia” de la muerte. Su tematica
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puede ser la soledad, la nostalgia o el abandono, pero no la muerte. En Don Jorge
también se da la tonica que es mas relevante lo omitido que lo expresado. Lo re-
presentado puede ser la nostalgia, la soledad o el abandono; pero lo presentado
no es sino la muerte. Y aquello es muy patente en sus poemas. La muerte es
ausencia, la maxima ausencia. La nostalgia y la soledad también son
manifestaciones de ausencia, pero aquella que se produce en vida, es mas
dolorosa que la generada por la propia muerte.

El propio Teillier afirma que un poeta quiza no tendra mas de un poema por decir
en su vida. El que les presento a continuacion encarna todo lo comentado en esta
tesina. Fue el poema que a mi entender, es el que tenia por decir Tellier, y que
llama a todos sus otros poemas. No estamos hablando de un poema escrito en las
postrimerias de su vida en 1996, sino que fue escrito en 1961. (Nacié un 24 de
Junio de 1935)

...el caso no ofrece
ningun adorno para la diadema de las Musas.
Ezra Pound

Me despido de mi mano
gue pudo mostrar el paso del rayo
o la quietud de las piedras

bajo las nieves de antafio.

Para que vuelvan a ser bosques y arenas
me despido del papel blanco y de la tinta azul
de donde surgian los rios perezosos,

cerdos en las calles, molinos vacios.

Me despido de los amigos
en quienes mas he confiado:

los conejos y las polillas,
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las nubes harapientas del verano,

mi sombra que solia hablarme en voz baja.

Me despido de las Virtudes y de las Gracias del planeta:
Los fracasados, las cajas de musica,
los murciélagos que al atardecer se deshojan

de los bosques de casas de madera.

Me despido de los amigos silenciosos
a los que solo les importa saber
donde se puede beber algo de vino,
y para los cuales todos los dias
No son sino un pretexto

para entonar canciones pasadas de moda.

Me despido de una muchacha
gue sin preguntarme si la amaba o no la amaba
camind conmigo y se acosté conmigo
cualquiera tarde de esas que se llenan
de humaredas de hojas quemandose en las acequias.
Me despido de una muchacha
cuyo rostro suelo ver en suefios
iluminado por la triste mirada

de trenes que parten bajo la lluvia.

Me despido de la memoria
y me despido de la nostalgia
-la sal y el agua

de mis dias sin objeto -

y me despido de estos poemas:
palabras, palabras -un poco de aire

movido por los labios- palabras
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para ocultar quizas lo unico verdadero:

que respiramos y dejamos de respirar.*®

Este es el poema que motivo todas estas paginas. Lo he colocado como
corolario porque lo siento como el poema que Jorge Teillier debia escribir, y al cual
todo se remite. Debe ser su poema mas antologado, pero con toda razon. Es el
poema mas descarnado, y quiza el que golpea con mas fuerza. En €l no vemos
los cardos ni el espejo. Si aparece la muchacha y los relegados de su poema
“Botella al mar”. La esperanza no esta. ;Ddénde esta la conciliacion con la muerte?
No es un llamado a la resignacion, no es un llamado a disfrutar de lo que tenemos,
es simplemente la presentacion de la muerte sin estridencias ni falsas promesas.
Pero al igual que en todos los otros poemas, hay temblor. Ahora cabe la pregunta
del Profesor Marchant: ¢Por qué no aparece el espejo, el cardo, el nifio o la
madre? Ese es el temblor que debemos interrogar. Se despide como él dice de las
“virtudes y gracias del planeta” y de los amigos silenciosos a los que solo le
interesa saber dénde se puede beber una copa de vino. En “botella al mar”
apreciamos que aquellos a quienes escribe jamas recibiran su mensaje, tampoco
su despedida. Luego, ¢quién es el destinatario de ese poema? Jorge Telillier.
Ningun otro. Se despide del Jorge Teillier que es y del que ya no sera. Se despide
de su mundo. ¢Para habitar otro, para crear otro? No. A diferencia de los otros
poemas, donde habia algun vestigio, esta despedida es total. Ya no hablamos de
muerte con apellido, aquella que nos gustaria, que presuponemos o0 que es
conciliable con esta vida, la que es llevadera, no. Es la muerte descarnada. ¢, Cual
es la diferencia? La expresion poemas. Incluso se despide de los poemas, de esa
herramienta que le permite escabullirse, de crear otros mundos, esa herramienta
qgue le permite habitar el mundo en conciliacion con la muerte. Pero aqui Don
Jorge recuerda que la muerte es ausencia, total ausencia, incluso de su esencia.
Cabe alguna pregunta: Si... ;COomo escribir un poema asi a los 26 afos?

Respuesta: Nostalgia del futuro. ¢Qué es esto? En términos sencillos es tener

8 Teillier Sandoval, J.; “Para un pueblo fantasma...” (2009); Op. Cit. Pag.124
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conciencia presente y constante de nuestra finitud. Saber que lo que se vive
ahora, como por ejemplo saber que este momento en que me encuentro tranquilo
y sin problemas escribiendo mi tesina de pregrado, no sera mas que un grato
recuerdo cuando llegue el final de mis dias. En otras palabras, y en esto
compadezco a Don Jorge, y a todo poeta, pues al parecer poetizar no es sino
tener presente la muerte constantemente, pues como vimos, si el poetizar es
tomar-la- medida del hombre, ello dice relacidon con nuestra esencia, y ella no es
otra que nuestra finitud. Somos los Unicos capaces de muerte como dira
Heidegger. Jorge Teillier se las hubo con la muerte constantemente, y en esto cito
a al profesor Oyarzun parafraseando a Edmund Burke y que por cierto coincidiria

con el parrafo ya citado del Profesor Heidegger 4°:

“

. el lenguaje puede generar ideas que no son conmensurables con los
fenbmenos acotados que la experiencia cotidiana nos allega, ideas
indeterminadas, que- con los precisos ‘toques de urgencia’™ tienen el poder de

subyugarnos, como puede hacerlo el sentimiento inminente de la muerte™°

Luego, si la esencia del hombre es la muerte; luego, si el hombre habita en
el lenguaje; serd este instrumento para palpar esa esencia. Pero ¢por qué
poetizar, y no simplemente narrar?

Y he aqui la importancia de los silencios y las omisiones. Son tan relevantes como
las expresadas, y si estamos al temblor del profesor Marchant, pueden ser mas
relevantes incluso. ¢la prosa no tiene omisiones? Por supuesto que si, pero su

finalidad es otra. El poetizar es medir, es traer a la presencia constantemente la

4 Heidegger, Martin; “El poetizar es probablemente un medir especial distinto de los demas. Mas
aun. Tal vez la proposicion: poetizar es medir debemos pronunciarla acentuandola de esta otra
manera: poetizar es medir. En el poetizar acaece propiamente lo que todo medir es en el fondo de
su esencia. Por esto se trata de prestar atencion al acto fundamental del medir.” Este acto consiste
en empezar por tomar la medida con la cual habra que medir en los demas casos. En el poetizar
acaece propiamente la toma de medida. El poetizar es la toma-de-medida, entendida en el sentido
estricto de la palabra, por la cual el hombre recibe por primera vez la medida de la amplitud de su
esencia. El hombre esencia como el mortal. Se llama asi porque puede morir. Poder morir quiere
decir esto: ser capaz de la muerte como muerte. Sélo el hombre muere, y ademas continuamente,
mientras permanece en esta tierra, mientras habita. Pero su habitar descansa en lo poético.”
“Poéticamente habita el hombre” Op. Cit. Pag. 7 En anexo Il

500yarzin Robles, P.; “Razédn del éxtasis” Op. Cit. P4g.85
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esencia del hombre. ElI fin de la prosa es otro. El poetizar nos permite
conmensurar, lo que de por si es inconmensurable, la muerte.

¢Y qué tenia que ver todo esto con el Caleuche? Simplemente hacer un simil.
Decir que la poesia se me presentdé como una ontologia es casi tan extrafio como
sostener que vi el Caleuche. Y tan dificil de probar como la existencia de ese
barco fantasma. La poesia como ontologia se me presentd hace
aproximadamente veinte afios atras, en un bar de Santiago frente a dos amigos,
Rodrigo y Hugo, el primero ya no esta con nosotros. Con algo de alcohol en el
cuerpo, un Licenciado en filosofia se acerco a nuestra mesa, y queriendo hacer
alarde de no sé qué, se le ocurri6 mencionar a Jorge Teillier y sacar un libro de él.
iiQué le dijeron a mis amigos!! que eran versados, a diferencia mia, en lo que a
poesia se refiere. Comenzaron a lanzarse una serie de versos, y entre ellos
“despedida”. Y he aqui lo curioso, en mi caso el éxtasis no significé una paralisis
de la razén ni mucho menos, por el contrario, implicé un golpe de adrenalina que
me quitd cualquier vestigio de alcohol de golpe, y estar completamente atento a lo
gue se decia. Sdlo el afio 2010 me volvié a ocurrir lo mismo, después de volver de
una fiesta y también con bastante alcohol en el cuerpo, comienza el terremoto del
27 de Febrero. El golpe de adrenalina fue inmediato y acabé con mi embriaguez.

Poesia y terremoto son las respuestas a la embriaguez.
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ANEXOS.
Anexo |:

“SOBRE EL MUNDO DONDE VERDADERAMENTE HABITO O LA EXPERIENCIA
POETICA”.

(Jorge Teillier)

He oido decir alguna vez que poesia es lo que hace el poeta. La tarea es partir desde ese

lugar y tratar de establecer qué es poesia para quien ejerce ese "mondtono oficio o arte".

En un principio poesia eran para mi los extrafios trozos de pareja tipografia medida y
rimada que aparecian en los libros de lectura, esos versos que hay que aprender de memoria
(y no de corazdn como se dice en frances); de donde surgen el caballo blanco que nos va a
llevar de aqui, las loas a los padres de la patria, los versos a la madre que el mejor alumno

declama en el proscenio.

Para empezar entonces, la poesia es lo distinto al lenguaje convencional, por una parte, y
por otra, "lo bello", lo idealizado como las cuatro estaciones en los cuadros donde se
aprende idioma. Dos son las poesias escolares que aun recuerdo: una me atrajo por la
anécdota: "La cancion del pirata" de Espronceda ("La luna en el mar riela / y en la lona
gime el viento), y la otra de Garcia Lorca: "Naranjita de oro/ de oro y de sol", donde las
palabras me sonaban como un encantamiento analogo al de las rondas entonadas por las

vecinas al atardecer.

No recuerdo haber intentado escribir poema alguno hasta los doce afios de edad. La poesia
me parecia algo perteneciente a otro mundo y preferia leer en prosa. Leia como si me
hubiesen dado cuerda, asi como relata Pasternak que veia leer a los moscovitas en los trenes
de 1941 ajenos al cafioneo aleméan venido de unos pocos kildbmetros. Leia de todo, desde
cuentos de hadas y El Peneca hasta Julio Verne, Knut Hamsun y Pannait Istrati por quien

aun vuelan los cardos en el Baragan.
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Desde los doce afios escribia prosa y poemas, pero en Victoria, ciudad donde adn suelo
vivir, fue donde escribi mi primer poema verdadero, a eso de los dieciséis afos, o sea, el

primero que vi, con incomparable sorpresa, como escrito por otro.

Sobre el pupitre del liceo nacieron buena parte de los poemas que iban a integrar mi primer
libro Para angeles y gorriones, aparecido en 1956. Mi mundo poético era el mismo donde
también ahora suelo habitar, y que tal vez un dia deba destruir para que se conserve: aquel
atravesado por la locomotora 245, por las nubes que en noviembre hacen llover en pleno
verano y son las sombras de los muertos que nos visitan, segin decia una vieja tia; aquel
poblado por espejos que no reflejan nuestra imagen sino la del desconocido que fuimos y
viene desde otra época hasta nuestro encuentro, aquel donde tocan las campanas de la
parroquia y donde aun se narran historias sobre la fundacion del pueblo. Y también
aparecian los poetas; el primero de todos Paul Verlaine, cuyos versos rimaban con las
campanas Y los pajaros y cuya poesia fue la primera que aprendi a ver viva sin necesitar
otra cosa que el sonido, y luego Rubén Dario, Lépez Velarde y Luis Carlos Lo6pez,
provincianos cursis y universales, y también los chilenos: Vicente Huidobro, cuya antologia
leia en la Pascua de 1949, y Omar Céaceres que me fue descubierto por Miguel Serrano en
su Ni por mar ni por tierra ("La brajula del alma sefiala el sur"), y Pezoa Véliz y Alberto
Rojas Giménez y Romeo Murga que hablaba por nosotros a las muchachas con las que no
podiamos hablar. Sin embargo, aclaro que nunca hubo para mi distincién entre poetas
chilenos y poetas extranjeros. Se es 0 no es poeta, y alli no caben nacionalidades. Mas aun,
creo que es un signo de madurez no preguntarse ya "qué es lo chileno". Las personas
adultas no se preguntan quién son, sino cémo van a actuar. Tambien las colectividades

adultas, me parece.

Nuestra poesia siempre ha tendido a la universalidad, que fundamentalmente se obtiene por
el lenguaje imperecedero de la imagen. "La muerte que esta ante mi como el chubasco que
se aleja" del arpista del Antiguo Egipto es también, "la muerte es grande y somos los
suyos" de Rilke, y la misma nieve recuerda a las damas de antafio de Villon y es como la

soledad en Rilke, y el tiempo es un rio en Heraclito y Jorge Manrique.
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Pero vuelvo a 1953... cuando como todo provinciano debi hacer el viaje bautismal de hollin
de trenes de entonces a Santiago, atravesando la noche como en un vientre materno hasta
asomarse a la livida madrugada de boca amarga de la Estacion Central. Por esos afios el
héroe poético de mi generacion era Pablo Neruda, que perseguido por el Traidor se dejaba
crecer barba y atravesaba a caballo la Cordillera y desde Meéxico lamentaba que los jovenes
leyeron Residencia en la tierra y llamaba a cantar con palabras sencillas al hombre sencillo
y en nombre del realismo socialista convocaba a los poetas a construir el socialismo. Hijo
de comunista, descendiente de agricultores medianos o pobres y de artesanos, Yo
sentimentalmente sabia que la poesia debia ser un instrumento de lucha y liberacion y mis
primeros amigos poetas fueron los que en ese entonces seguian el ejemplo de Neruda y

luchaban por la Paz y escribian poesia social.

Pero yo era incapaz de escribirla, y eso me creaba un sentimiento de culpa que aun ahora
suele perseguirse. Facilmente podia ser entonces tratado de poeta decadente, pero a mi me
parece que la poesia ser entonces tratado de poeta decadente, pero a mi me parece que la
poesia no puede estar subordinada a ideologia alguna, aun cuando el poeta como hombre y
ciudadano (no quiero decir ciudadano elector, por supuesto) tiene derecho a elegir la lucha
a la torre de marfil o de madera o cemento. Ninguna poesia ha calmado el hambre o
remediado una injusticia social, pero su belleza puede ayudar a sobrevivir contra todas las
miserias. Yo escribia lo que me dictaba mi verdadero yo, el que trato de alcanzar en esta
lucha entre mi mismo y mi poesia, reflejada también en mi vida. Porque no importa ser
buen o mal poeta, escribir buenos malos versos, sino transformarse en poeta, superar la
averia de lo cotidiano, luchar contra el universo que se deshace, no aceptar los valores que
no sean poéticos, seguir escuchando el ruisefior de Keats, que da alegria para siempre. De
qué le vale escribir versos a tanto personaje resentido y sin puerta de escape que vemos

deambular por el mundo literario.

A su debido tiempo, me parece que todo poeta en esta sociedad se suele considerar un
sobreviviente de una perdida edad, un ente arcaico. La poesia es una enferma grave, a la
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que se le toleran algunos caprichos en espera de su futura muerte, y también la Cenicienta
(para editores) de los géneros literarios aun cuando la novela sea "la poesia de los tontos"
segun dice mi amigo el poeta Molina Ventura.

La burguesia ha tratado de matar a la poesia, para luego coleccionarla como objeto de lujo.
Me parece un signo de estos tiempos ver como medio mundo reine cosas que nunca se
usaran: volantines que jamas se enredaran en un arbol, botellas que nunca recibiran vino,
redes de pescadores que no sirven para atrapar un pez, llaves mohosas para ninguna puerta,
"posters™ con efigies de muertos que de algin modo se contribuyd a matar. El poeta es un
ser marginal, pero de esta marginalidad y de este desplazamiento puede nacer su fuerza: la
de transformar la poesia en experiencia vital, y acceder a otro mundo, més alla del mundo
asqueante donde se vive. El poeta tiende a alcanzar su antigua "conexion con el dinamo de
las estrellas™, en su inconsciente esté su recuerdo de la "edad de oro" a la cual acude con la
inocencia de la poesia. Si soy extrafio en este mundo no soy extrafio en mi propio mundo,
reflexiona el creador, y a la larga, en poesia, "lo que no es préactico resulta ser lo practico”
como escribia Gunnar Ekelof. Pienso en dos poetas chilenos ya fallecidos que pagaron con
su vida su calidad de poetas: Teofilo Cid y Carlos de Rokha, ambos "amateurs de la lepra”,
en nuestro medio. Si, la poesia considerada como la lepra en este mundo en donde esta
muriendo la imaginacion, en donde la inspiracién esta relegada al desvan de los muebles
viejos. Astronautas antisépticos y en esterilizados vehiculos llegaran a la luna a plantar sus
pequefias banderas, y a transmitir mensajes sin sentido, seran artistas de circo en la "caja de
los idiotas" de la TV. Al contrario, pienso en los verdaderos conquistadores como Cristébal
Coldn que parte sin mapas junto con un equipo de locos y presidiarios hasta que aparece el
Nuevo Mundo que surge gracias a su visién; en Ponce de Ledn muriendo en pos de la
Fuente de la Juventud; Gonzalo Pizarro yendo hacia El Dorado; el Padre Meléndez en
estrechas chalupas bogando por los canales hacia la Ciudad de los Césares. Qué puede ver
el ciudadano del siglo XX en la Luna sino un pequefio satélite cuya probable utilidad sera la
de depositos de perfeccionados proyectiles nucleares, alli donde las jovenes irlandesas
veian al rostro de su futuro amado, los puritanos de Boston a un duende maléfico, los
nativos de Samoa una anciana hilando nubes, los nifios de hace treinta afios a la Sagrada
Familia rumbo a Egipto. El poeta es el guardian del mito y de la imagen hasta que lleguen

tiempos mejores.
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Creo que todos mis libros forman un solo libro, publicado en forma fragmentaria, a
excepcion de Cronica del Forastero. Me parece que dificilmente uno tiene méas de un
poema que escribir en su vida. Hay varias tendencias en mis libros que van de Para angeles
y gorriones (1956) hasta Poemas del Pais de Nunca Jamas (1963); una descriptiva del
paisaje visto como un signo que esconde otra realidad (como en los poemas "El Aromo" o
"Molino de Madera"), otra como la historia de un personaje contada con un marco de
referencia que es siempre la aldea (asi en "Historia de Hijos Prodigos™), otra como el
afrontar el problema del paso del tiempo, de la muerte que subyace en nosotros revelada
como el fuego revela la tinta invisible por medio de la palabra (los poemas "Domingo a
domingo" u "Otofio secreto™). En este sentido quiero hacer destacar que para mi la poesia es
la lucha contra nuestro enemigo el tiempo, y un intento de integrarse a la muerte, de la cual
tuve conciencia desde muy nifio, a cuyo reino pertenezco desde muy nifio, cuando sentia
sus pasos subiendo la escalera que me llevaba a la torre de la casa donde me encerraba a
leer. Sé que la mayoria de las personas que conozco y conocemos estan muertas, que creo
que la muerte no existe o existe sélo para los demas. Por eso en mis poemas esta presente la
infancia, porque —para mi- el tiempo mas cercano a la muerte y en donde verdaderamente
se entiende lo que significa. Por otra parte, yo no canto a una infancia boba, en donde esta
ausente el mal, a una infancia idealizada; yo sé muy bien que la infancia es in estado que
debemos alcanzar, una recreacion de los sentidos para recibir limpiamente la "admiracion
ante las maravillas del mundo". Nostalgia si, pero del futuro, de lo que no nos ha pasado,

pero que debiera pasarnos.

Siguiendo con mis libros, Los trenes de la noche es un solo poema escrito también de un
solo golpe, en un viaje de Santiago a Lautaro, mirando por la ventanilla del tren nocturno,
escribiendo unos versos en un cuaderno de croquis tras salir a respirar a la pisadera del
carro, tras bajarme rapidamente en las estaciones de donde parten los ramales, a tomar un
vaso de vino. El paso del tren representa el tiempo que las locomotoras van dividiendo en

forma implacable en el pueblo natal que atraviesan por la mitad. Alguna vez correra un
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ultimo tren, pensaba yo, cual sera ese ultimo tren, asi como tantas veces pienso quién

pronunciard por ultima vez mi nombre, quién leera por Gltima vez un poema mio.

Cronica del Forastero es un libro con menos revelacion, menos vision lirica, un intento
fallido tal vez de cambiar mi expresion habitual por el relato, a costa unas veces del relato,
otras de la tension lirica. Pero uno muchas veces no es responsable de lo que hace. Mi
intento era el de revivir a través de un personaje lirico la historia o mejor dicho la
intrahistoria de la Frontera, nuestro Far West, donde nace en el Siglo XV1 la poesia chilena
con Pedro de Ofia y Ercilla; esa zona tan singular nacida de la fusion de tres razas; revivir a
los (y mis) antepasados, proyectar una historia mitica en un presente que debe cambiarse.
Yo debia transformarme en una especie de médium para que a través de mi llegara una
historia, y una voz de la tierra que es la mia, y que se opone a la de esta civilizacion cuyo
sentido rechazo y cuyo simbolo es la ciudad en donde vivo desterrado, s6lo para ganarme la
vida, sin integrarme a ella, en el repudio hacia ella. Es posible que esta "Cronica™ sea un
primer intento que alguna vez retomaré, un primer paso hacia un poema épico para el cual
todavia no estoy preparado. Mi trabajo actual esta orientado en otro sentido, que no creo del
caso hablar ahora, para utilizar figuras manidas, la primavera trabaja mudamente las raices
del trigo que va a aparecer. Tal vez si apunte a una contradicciéon de mi mismo, una
contradiccion dolorosa, porque yo no soy poeta de la aventura, sino del orden, aun cuando
admire a los innovadores auténticos, por supuesto. Pero si, quiero establecer que para mi lo
importante en poesia no es el lado puramente estético, sino la poesia como creacion del
mito, y de un espacio y tiempo que trasciendan lo cotidiano, utilizando muchas veces lo
cotidiano. La poesia es para mi una manera de ser y actuar, aun cuando tampoco puedo
desarticularla del fenémeno que le es propio: el utilizar para su fin el lenguaje justo para
este objeto. Mi instrumento contra el mundo es otra vision del mundo, que debo expresar a
través de la palabra justa, tan dificil de hallar. Porque el poema no debe (como dice
Archibald McLeish) "significar sino ser”. Tal vez lo que importa no es dar en el blanco,
sino lanzar la flecha. Y de nada vale escribir poemas si Somos personajes antipoéticos, si la
poesia no sirve para comenzar a transformarnos nosotros mismos, si vivimos sometidos a
los valores convencionales. Ante el "no universal™ del oscuro resentido, el poeta responde

con su afirmacion universal.
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Nunca he pensado escribir una poesia original, ni me tengo por un ser sin antepasados
poéticos. Cada poeta tiene una linea que va siguiendo. Es la mia la de Francis Jammes,
Milocz en alguna de sus etapas, René Guy Cadou —un poeta con cuya vision del mundo
creo tener afinidad—, Antonio Machado, para citar a los poetas principales, y en las
lenguas que puedo leer en versiones originales, lo que me parece fundamental. En prosa, la
linea de Robert Louis Stevenson, Alain Fournier, Selma Lagerlof, cierto Knut Hamsum,
Edgar Allan Poe (Arturo Gordon Pym). En Chile, alguna vez me adscribi a un cierto
sentido de la poesia que yo mismo llamé "larica™ (ver Boletin de la Universidad de Chile,
namero 56, 1965, mi trabajo "Los poetas de los lares"), y en donde estan, entre otros, Efrain
Barquero y Rolando Cérdenas, para citar solo a mis coetaneos. A través de la poesia de los
lares yo sostenia una postulacion por un "tiempo de arraigo”, en contraposicién a la moda
imperante e impuesta por ese tiempo, por un grupo ya superado, el de la Ilamada
Generacion del 50, compuesto por algunos escritores mas 0 menos talentosos, por 1o menos
en el sentido de la ubicacién burocratica, el conseguir privilegios politicos, el iniciar
empresas comerciales, representantes de una pequefia burguesia o burguesia venida a
menos. Ellos postulaban el éxodo y el cosmopolitismo llevados por su desarraigo, su falta
de sentido histdrico, su egoismo pequefio burgués. De alli ha nacido una literatura que tuvo
su momento de auge por la propaganda y autopropaganda, pero que por frivola y falta de
contacto con la tierra, por pertenecer al oscuro mundo de la desesperanza ha caducado en
pocos afios. La pretendida crisis de la novela chilena no es, tal vez, sino crisis de la
inautenticidad, de renuncia a las raices, incluso a las de nuestra tradicién literaria, por pobre
que sea. En cambio, la mayor parte de nuestros poetas se mantienen fieles a la tierra, o
vuelven a ella, como es el caso desde Neruda y Pablo de Rokha a Tedfilo Cid y Braulio
Arenas, ex surrealistas; o0 como en los mas destacados poetas de la Ultima generacion, la
poesia es expresion de una auténtica lucha por esclarecerse a si misma, o por poner en claro
la vida que la rodea. Pero mejor que yo lo dice Rilke: "Para nuestros abuelos una torre
familiar, una morada, una fuente, hasta su propia vestimenta, su manto, eran adn

infinitamente mas familiares; cada cosa era un arca en la cual hallaban lo humano y
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agregaban su ahorro de humano. He aqui que hacia nosotros se precipitan llegadas de
EE.UU cosas vacias, indiferentes, apariencias de cosas, trampas de vida... Una morada en la
acepcion americana, una manzana americana, 0 una vifia americana nada tienen de comun
con la morada, el fruto, el racimo en los cuales habia penetrado la esperanza y la
meditacion de nuestros abuelos... La cosas dotadas de vida, las cosas vividas, las cosas
admitidas en nuestra confianza, estan en su declinacion y ya no pueden ser reemplazadas.
Somos tal vez los ultimos que conocieron tales cosas. Sobre nosotros descansa la
responsabilidad de conservar no solamente su recuerdo (lo que seria poco y de no fiar), sino
su valor humano vy larico”. Hasta aqui Rilke (1929). Y no se debe afiadir nada méas. Dentro
del mismo Estados Unidos los movimientos de los beatniks y los hippies recuperan también

este mundo del "lar".

\Y

Lo he dicho entre lineas, pero ahora quiero hacerlo explicito: el personaje que escribe no
SOy necesariamente yo mismo, en un punto estoy como un ser consciente, en otro la
creacion que nace del chogue mio contra mi doble, ese personaje que es quien yo quisiera
ser tal vez. Por eso el poeta es quizas uno de los menos indicados para decir como crea.
Cuando el poeta quiere encontrar algo se echa a dormir, me parece que lo dice Leon Felipe.
Habitualmente el poema nace en mi como un vago ruido que debe organizarse alrededor de
la palabra o la frase clave o una imagen visual que ese mismo ruido o ritmo mejor dicho,
concita. No puedo concebir luego el poema en la memoria, sino que debo escribir la palabra
o frase clave en un papel, y ver como se van organizando alrededor de ella las demas.
Nunca corrijo, Sino que escribo varias versiones, para elegir una, en la cual trabajo. A veces
queda limpia de toda intervencion posterior, otras veces empiezo a podar y corregir en
exceso, quitando espontaneidad. Creo que algo de eso me ocurrié en la Crénica del

Forastero. Pero en realidad, nunca se en verdad lo que voy a decir hasta que no lo he dicho.

Vi
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Releo este trabajo, como de costumbre me siento disconforme de él, pero hemos llegado a

un fin y eso no carece de importancia.

Me molesta el tono impostado y dogmatico que he solido adoptar, asi como el de querer
decir verdades Ultimas. De veras, muchas veces no sé si soy poeta 0 no, no se si sobrevivira
de lo que he escrito por lo menos "algunas palabras verdaderas" como pedia Antonio
Machado. Pero "nuestra duda es nuestra pasion y nuestra pasion es nuestra tarea”. No soy
humilde, al estilo de los que dicen, como decia la violeta, "a humilde a mi no me la gana
nadie”, pero tampoco seguro de si lo que escribo vale ante los demas y ante mi mismo. Tal
vez alguna vez ya no escriba mas poesia, tal vez siga en esta tarea que nadie sino yo mismo
me he impuesto, no para vender nada, sino para salvar mi alma, en el sentido figurado y

literal.

Bien, si dificilmente he podido comunicar algo pido disculpas afirmando como lo hace
Humpty Dumpty en Alicia a través del espejo que las palabras no significan sino lo que
nosotros queremos que signifiquen. De todos modos, para terminar diré que "el vino y la
poesia con su oscuro silencio” dan respuesta a cuanta pregunta se le formule y que si mi
amigo el poeta Nicanor Parra escribe "Total cero” en un "artefacto” de epitafio a Pablo de
Rokha yo prefiero decir con Paul Eluard que "toda caricia, toda confianza sobrevivird", y
con René Char: "A cada derrumbe de las pruebas el poeta responde con una salva por el

porvenir",

En Trilce, Valdivia, N°14, 1968-1969, pp. 13-17. También publicado en Aisthesis,
Santiago, N° 5, 1970, pp. 279-284; en Antologia de la poesia chilena contemporanea,
Alfonso Calderén (comp.), Universitaria, 1971, pp. 351-359 y en Muertes y Maravillas,

Universitaria, 197
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Anexo Il:

<<...POETICAMENTE HABITA EL HOMBRE...>>

) Martin Heidegger )
TRADUCCION DE EUSTAQUIO BARJAU, EN CONFERENCIAS Y ARTICULOQOS,
SERBAL, BARCELONA, 1994,

Estas palabras han sido sacadas de un poema tardio de Holderlin que ha llegado a
nosotros por un camino especial. Empieza asi: «En un azul amable, dulce florece, con el
metalico tejado, la torre de la iglesia...» (Stutt. Ausg. 2, 1 p. 372 v ss.; Hellingrath V1 p. 24
y ss.). Para oir adecuadamente las palabras «...poéticamente habita el hombre...» debemos
devolverlas cuidadosamente al poema. Es por esto por lo que consideramos estas palabras.
Aclaramos los reparos que ellas inmediatamente despiertan. Porque de lo contrario, nos
falta la libre disposicion a contestar a estas palabras yendo detras de ellas.

«... poéticamente habita el hombre...». Que los poetas habitan a veces poéticamente
es algo que aln podriamos imaginar. Sin embargo, ¢como «el hombre», y esto significa:
todo hombre, y siempre, puede habitar poéticamente? ¢No es todo habitar incompatible con
lo poético? Nuestro habitar estd acosado por la carestia de viviendas. Aunque esto no fuera
asi, hoy en dia nuestro habitar esta azuzado por el trabajo -inestable debido a la caza de
ventajas y éxitos-, apresado por el sortilegio de la empresa del placer y del ocio. Pero alli
donde, en el habitar de hoy queda aun espacio y se ha podido ahorrar algo de tiempo para lo
poético, en el mejor de los casos, esto se realiza por medio de una ocupacion con las artes y
las letras, ya sean éstas escritas o emitidas (por radio o televisién). La poesia queda
entonces negada como un inutil languidecer o un revolotear hacia lo irreal y es rechazada
como fuga a lo idilico, o bien se la cuenta entre la literatura. A la validez de ésta se la
evallia segun los modulos de la actualidad de cada momento. Lo actual, a su vez, esta
producido y dirigido por los drganos que forman la opinién publica de la sociedad
civilizadora. Uno de sus funcionarios -es decir, impulsor e impulsado a la vez- es la

empresa literaria. De este modo la poesia no puede aparecer de otra manera que en forma
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de literatura. Incluso alli donde se la observa como un producto cultural o de un modo
cientifico, la poesia es objeto de la Historia de la Literatura. La poesia occidental estd en
curso bajo el rétulo general de «Literatura europeas.

Ahora bien, si la poesia tiene ya de entrada su unica forma de existencia en lo
literario, ¢de qué modo el habitar humano puede estar fundado en lo poético? Las palabras
que dicen que el hombre habita poéticamente provienen por otra parte de un poeta
solamente, y de aquel poeta ademéas que, como se dice, no se las arreglé con la vida. Lo
caracteristico de los poetas es no ver la realidad. En vez de actuar, suefian. Lo que ellos
hacen son so6lo imaginaciones. Las imaginaciones son cosas que simplemente se hacen. Al
acto de hacer se le llama en griego wishUoP. ¢El habitar del hombre seria entonces poesia y
seria poético? Pero esto s6lo puede admitirlo el que esta al margen de lo real y no quiere
ver en qué estado se encuentra hoy, historica y socialmente, la vida del hombre; lo que los
socidlogos Ilaman el colectivo.

Sin embargo, antes de que, de un modo tan burdo, declaremos inconciliables habitar
y poetizar, serd bueno que, de una manera fria, prestemos atencién a las palabras del poeta.
Habla del habitar del hombre. No describen estados del habitar de hoy. Sobre todo no
sostiene que morar signifique tener una morada. Tampoco dice que lo poético se agote en el
fuego irreal de la imaginacién poética. Entonces, ¢quién, de entre los que reflexionan,
puede pretender explicar, desde unas alturas un tanto cuestionables, que el habitar y el
poetizar sean incompatibles? Quizas sean compatibles los dos. Méas aun. Quizas ocurre
incluso que el uno entrafia al otro, de modo que éste, el habitar, descanse en aquél, lo
poético. Pero si suponemos tal cosa, entonces 1o que se nos esta exigiendo es, por dificil
que nos parezca, que pensemos el habitar y el poetizar desde su esencia. Si no nos cerramos
a esta exigencia, entonces, a aquello que normalmente se le llama la existencia del hombre
lo pensaremos desde el habitar. Ahora bien, lo que estamos haciendo con esto es abandonar
la representacion que habitualmente tenemos del habitar. Segun ella el habitar no pasa de
ser una forma de comportamiento del ser humano junto con otras muchas. Trabajamos en la
ciudad, pero habitamos fuera de ella. Estamos de viaje y habitamos ahora aqui, ahora alli.
Lo que en estos casos llamamos habitar es siempre, y no es mas que esto, tener un

alojamiento.
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Cuando Hélderlin habla del habitar, esta mirando el rasgo fundamental del estar del
hombre. Pero lo «poético» lo ve él desde la relacion con este habitar entendido de un modo
esencial.

Esto, ciertamente, no significa que lo poético sea un adorno y un aditamento del
habitar. Lo poético del habitar no quiere decir tampoco so6lo que lo poético, de alguna u otra
forma, ocurra en todo habitar. Las palabras: «... poéticamente habita el hombre...» dicen
mas bien esto: el poetizar es lo que antes que nada deja al habitar ser un habitar. Poetizar es
propiamente dejar habitar. Ahora bien, ¢por qué medio llegamos a tener un habitaculo? Por
medio del edificar. Poetizar, como dejar habitar, es un construir.

De este modo estamos ante una doble exigencia: primero pensar lo que
denominamos la existencia del hombre desde la esencia del habitar; luego pensar la esencia
del poetizar en tanto que dejar habitar como un construir, incluso como el construir por
excelencia. Si buscamos la esencia de la poesia desde la perspectiva de la que acabamos de
hablar, llegaremos a la esencia del habitar.

Ahora bien, ;de dénde nosotros, los humanos, tenemos noticia sobre la esencia del
habitar y del poetizar? ;De donde es que el hombre toma la interpelacion de llegar hasta la
esencia de una cosa? EI hombre sélo puede tomar esta interpelacion de alli de donde él la
recibe. La recibe de la exhortacion del lenguaje. Ciertamente, s6lo cuando presta atencion,
y mientras presta atencién, a la esencia propia del lenguaje. Pero mientras tanto, a la vez
incontrolada y diestra, por el globo terrdqueo se desata una carrera desbocada de palabras
habladas, escritas y emitidas por los medios de comunicacion. EI hombre se comporta
como si fuera el forjador y el duefio del lenguaje, cuando es éste, y lo ha sido siempre, el
que es sefior del hombre. Cuando esta relacion de sefiorio se invierte, el hombre cae en
extrafias maquinaciones. El lenguaje se convierte en medio de expresién. En tanto que
expresion, el lenguaje puede descender a mero medio de presion. Que incluso en este uso
del lenguaje se cuide la manera de hablar esta bien. Solo que esto, a pesar de todo, no nos
servird nunca para salir de esta inversion de la relacion de dominio entre el lenguaje y el
hombre. Pues en realidad quien habla es el lenguaje. EI hombre habla, antes que nada y
solamente, cuando corresponde al lenguaje, cuando escucha 1% exhortacion de éste. De
entre todas las exhortaciones que nosotros, los humanos, podemos llevar al lenguaje, el

lenguaje es la primera de todas. El lenguaje es lo primero, y también lo ultimo, que. con
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una sefia dirigida a nosotros, nos lleva ala esencia de una cosa. Sin embargo. esto no quiere
decir nunca que el lenguaje, con el significado de cualquier palabra que cojamos, de un
modo directo y definitivo, como si se tratara de un objeto listo para ser usado, nos
suministre la esencia transparente de la cosa, directa y definitivamente, como si de un
objeto de uso se tratara. Pero el corresponder en el que el hombre propiamente escucha la
exhortacion del lenguaje es aquel decir que habla en el elemento del poetizar. Cuanto méas
poético es un poeta, tanto mas libre, es decir, mas abierto y méas dispuesto a lo
insospechado es su decir; de un modo mas puro confia lo dicho a la escucha, siempre mas
atenta; tanto mas lejano es lo dicho por él del mero enunciado con el que tratamos sélo en

vistas a su correccién o incorreccion.

«... poéticamente habita e1 hombre...»

dice el poeta. Oiremos mas claramente las palabras de Holderlin si las devolvemos
al poema del que provienen. De momento oigamos sélo los dos primeros versos, de los que

hemos extraido, y con ello cortado, estas palabras. Dicen:

«Lleno de méritos, sin embargo poéticamente, habita el hombre en esta tierra».

El tono fundamental de los versos vibra en la palabra «poéticamente». Esta adquiere
un relieve especial por dos lados: por lo que la precede y por lo que la sigue.

Antes vienen las palabras: «Lleno de méritos, sin embargo...». Esto suena casi como
si la palabra que sigue, «poéticamente», aportara una restriccion en el habitar lleno de
méritos del hombre. Pero es lo contrario. Esta restriccion se dice en el giro «lleno de
méritos», al que debemos afadir un «sin duda». Es cierto que el hombre, con su habitar, se
hace acreedor a multiples meéritos. EI hombre cuida las cosas que crecen de la tierra y
abriga lo que ha crecido para él. Cuidar y abrigar (colere, cultura) es un modo del construir.
Pero el hombre labra (cultiva, construye) no sélo aquello que despliega su crecimiento
desde si mismo sino que construye también en el sentido de aedificare, erigiendo aquello
gue no puede surgir ni mantenerse por el crecimiento. Lo construido y las construcciones,

en este sentido, son no solo los edificios sino todas las obras debidas a la mano y los
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trabajos del hombre. Sin embargo, los méritos de este multiple construir no llenan nunca la
esencia del habitar. Al contrario: llegan incluso a impedir al habitar su esencia asi que se va
a la caza de. ellos y que se adquieren solo por ellos mismos. Porque entonces estos méritos,
precisamente por su profusion, restringen en todas partes este habitar a las fronteras del
construir del que hemos hablado. Este persigue, la satisfaccion de las necesidades del
habitar. El construir, en el sentido del cuidado campesino del crecimiento y en el sentido
del levantar edificios y obras asi como de producir instrumentos, s ya una consecuencia
esencial del habitar, pero no su fundamento, ni menos adn su fundamentacion. Esta tiene
que acontecer en otro construir. El construir habitual y que a menudo se impulsa de un
modo exclusivo -y que por ello es el Unico que se conoce- aporta sin duda profusion de
méritos al habitar. Sin embargo el hombre sélo es capaz de habitar si ha construido ya y
construye de otro modo Yy si permanece dispuesto a construir.

«Lleno de méritos (sin duda), sin embargo poéticamente habita el hombre...» A
esto, en el texto siguen las palabras: «en esta tierra». Uno quisiera tomar este afiadido como
algo superfluo; porque morar significa ya: residencia del hombre en la tierra, en «ésta», a la
gue todo mortal se sabe confiado y expuesto.

Ahora bien, si Holderlin se atreve a decir que el habitar de los mortales es poético,
con s6lo decir esto despierta en nosotros la impresién de que el habitar «poético» lo que
hace justamente es arrancar a los hombres de la tierra. Porque lo «poético», cuando se
entiende la poesia como género literario, pertenece al reino de la fantasia. El habitar
poético, por la via de la fantasia, sobrevuela todo lo real. Con este temor se topa el poeta
cuando dice expresamente que el habitar poético es el habitar «en esta tierra». De este
modo Holderlin no s6lo preserva a lo «poético» de una mala interpretacion, que es facil que
se dé, sino que, afiadiendo las palabras «en esta tierra», sefiala propiamente la esencia del
poetizar. Este no sobrevuela la tierra ni se coloca por encima de ella para abandonarla y
para flotar sobre ella. El poetizar, antes que nada pone al hombre sobre la tierra, lo lleva a
ella, lo lleva al habitar.

«Lleno de méritos, sin embargo poéticamente, habita el hombre sobre esta tierra».
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¢Sabemos ahora en qué medida el hombre habita poéticamente? No lo sabemos
todavia. Corremos incluso el peligro de introducir, de nuestra cosecha, elementos extrafios
en la palabra poética de Holderlin. Porque si bien Holderlin nombra el habitar del hombre y
sus méritos, sin embargo no pone, como ocurrié antes, el habitar del hombre en conexién
con el construir. No habla de construir, ni en el sentido de abrigar, cuidar y erigir, ni de tal
modo que llegue a representarse el poetizar como un modo propio del construir. Segln esto,
del habitar poético Holderlin no dice lo mismo que nuestro pensar. Sin embargo pensamos
lo Mismo que piensa Holderlin en este poema.

Pero aqui hay que prestar atencion a algo esencial. Es necesario introducir una
observacion breve. El poetizar y el pensar s6lo se encontraran en lo mismo si permanecen
de un modo decidido en el caracter diverso de su esencia. Lo mismo no coincide nunca con
lo igual, tampoco con la vacia indiferencia de lo meramente idéntico. Lo igual se esta
trasladando continuamente a lo indiferenciado, para que alli concuerde todo. En cambio lo
mismo es la copertenencia de lo diferente desde la coligacion que tiene lugar por la
diferencia. Lo Mismo s6lo se deja decir cuando se piensa la diferencia. En el portar a
término decisivo de lo diferenciado adviene a la luz la esencia coligante de lo mismo. Lo
mismo aleja todo afan de limitarse sélo a equilibrar lo diferente en lo igual. Lo mismo
coliga lo diferente en una unién originaria. Lo igual, en cambio, dispersa en la insulsa
unidad de lo que es uno s6lo por ser uniforme. Holderlin, a su modo, supo de estas

relaciones. En un epigrama que lleva por titulo «Raiz de todo mal» dice lo siguiente:

«Ser en unidad es divino y bueno; ¢de donde entonces el afan entre los hombres de
que tan sélo uno y una cosa tan sélo sea?»
(Stuttg. Ausg. I, 1 p. 305)

Si seguimos con el pensamiento lo que Hoélderlin poetiza sobre el habitar poético
del hombre, sospecharemos la existencia de un camino en el que, por lo pensado de un
modo distinto, nos acercaremos a lo Mismo que el poeta poetiza.

Pero ¢qué dice Holderlin del habitar poético del hombre? Buscamos la contestacion
a esta pregunta escuchando los versos 24 a 38 del mencionado poema. Porque es desde el

ambito de éstos como han hablado los dos versos explicados al principio.
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«¢Puede, cuando la vida es toda fatiga, un hombre
mirar hacia arriba y decir: asi
quiero yo ser también? Si. Mientras la amabilidad dura
aun junto al corazén, la Pura, no se mide
con mala fortuna el hombre
con la divinidad. ;Es desconocido Dios?
¢ Es manifiesto como el cielo? Esto
es lo que creo mas bien. La medida del hombre es esto.
Lleno de méritos, sin embargo poéticamente, habita
el hombre en esta tierra. Pero mas pura
no es la sombra de la noche con las estrellas,
si yo pudiera decir esto, como
el hombre, que se llama una imagen de la divinidad.
¢Hay en la tierra una medida? No hay

ninguna.»

Vamos a considerar s6lo una pequefia parte de estos versos, y vamos a hacerlo con
la Unica intencion de oir mas claramente lo que Holderlin quiere decir cuando Ilama al
habitar del hombre un habitar «poético». Los primeros versos que hemos leido (24 a 26)
nos dan una sefia. Estan en la forma de una pregunta afirmada de un modo confiado. Esta
dice con otras palabras lo que, de un modo inmediato, expresan los versos que acabamos de
dilucidar: «Lleno de meritos, sin embargo, poéticamente habita el hombre sobre esta

tierra.» Holderlin pregunta:

«¢Puede, cuando la vida es toda fatiga, un hombre
mirar hacia arriba y decir: asi

quiero yo ser también? Si.»

Sélo en la zona de la mera fatiga se esfuerza el hombre por tener «méritos». Alli se

los procura en gran cantidad. Pero al mismo tiempo al hombre le esta permitido, en esta
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zona, desde ella, a través de ella, mirar hacia arriba, a los celestes. Este mirar hacia arriba
recorre el hacia arriba, hasta el cielo, y permanece, no obstante, en el abajo, sobre la tierra.
Este mirar mide el entre de cielo y tierra. Este entre est4 asignado como medida al habitar
del hombre. A esta medida transversal, asignada al hombre, entre cielo y tierra la
llamaremos ahora: dimension. Esta no surge del hecho de que cielo y tierra estén vueltos el
uno hacia el otro. Es mas bien lo contrario, es este «estar vuelto» lo que descansa en la
dimension. Esta tampoco es una extension del espacio tal como nos representamos a éste
habitualmente; pues todo lo espacial, en tanto que espaciado (en tanto que algo a lo que se
ha aviado espacio), necesita a su vez ya de la dimensidn, es decir, de esto a lo que se le ha
dejado entrar.

La esencia de la dimension es la asignacion de medida del entre, una asignacion
despejada y por ello medible de un cabo al otro: del hacia arriba, hacia el cielo, y del hacia
abajo, hacia la tierra. Vamos a dejar a la esencia de la dimension sin nombre. Segun las
palabras de Holderlin, el hombre mide la dimension al medirse con los celestes. Esta
medicién no la emprende el hombre de un modo ocasional, sino que es en esta medicion, y
solo en ella, como el hombre es hombre. De ahi que, si bien el hombre puede cerrar esta
medicion, acortarla o deformarla, no puede sustraerse a ella. EI hombre, como hombre, se
ha medido ya siempre en relacién con algo celeste y junto a algo celeste. También Lucifer
viene del cielo. Por esto, en los versos siguientes (28 al 29) se dice: «El hombre se mide...
con la divinidad». Ella es «la medida» con la cual el hombre establece las medidas de su
habitar, la residencia en la tierra bajo el cielo. Sélo en tanto que el hombre mide de este
modo su habitar, es capaz de ser en la medida de su esencia. El habitar del hombre
descansa en el medir la dimension, mirando hacia arriba, una dimension a la que pertenecen
tanto el cielo como la tierra.

Esta medicion no mide solo la tierra, °g, y por esto no es s6lo Geo-metria. De igual
modo tampoco mide nunca el cielo, wfnaréo, por si mismo. La medicion no es ninguna
ciencia. ElI medir saca la medida del entre que lleva a ambos el uno al otro, el cielo a la
tierra y la tierra al cielo. Este medir tiene su propio notjm y por esto su propia métrica.

El medir de la esencia del hombre en relacién con la dimension asignada a él como
medida lleva el habitar a su esquema fundamental. EI medir de la dimension es el elemento

en el que el hombre tiene su garantia, una garantia desde la cual él mora y perdura. Esta
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medicion es lo poético del habitar. Poetizar es medir. Pero ¢qué quiere decir medir? Si tiene
que ser pensado como medir, esta claro que no podemos alojar el poetizar en una
representacion cualquiera del medir y de la medida.

El poetizar es probablemente un medir especial distinto de los demas. Mas aun. Tal
vez la proposicion: poetizar es medir debemos pronunciarla acentuandola de esta otra
manera: poetizar es medir. En el poetizar acaece propiamente lo que todo medir es en el
fondo de su esencia. Por esto se trata de prestar atencion al acto fundamental del medir.
Este acto consiste en empezar por tomar la medida con la cual habra que medir en los
demas casos. En el poetizar acaece propiamente la toma de medida. El poetizar es la toma-
de-medida, entendida en el sentido estricto de la palabra, por la cual el hombre recibe por
primera vez la medida de la amplitud de su esencia. El hombre esencia como el mortal. Se
Ilama asi porque puede morir. Poder morir quiere decir esto: ser capaz de la muerte como
muerte. SAlo el hombre muere, y ademas continuamente, mientras permanece en esta tierra,
mientras habita. Pero su habitar descansa en lo poético. La esencia de lo «poético» la ve
Hoélderlin en la toma-de-medida por medio de la cual se cumplimenta la medicion de la
esencia del hombre.

Sin embargo, ¢como vamos a demostrar que Holderlin piensa la esencia del poetizar
como toma-de-medida? Aqui no necesitamos demostrar nada. Toda demostracion es sélo
siempre algo que se hace después, una empresa fundamentada en presupuestos. Segun
como éstos se establezcan, se puede demostrar todo. Pero prestar atencion s6lo podemos
prestar atencion a pocas cosas. Por esto basta con que prestemos atencion a la palabra
propia del poeta. Pues bien, en los versos siguientes, antes que nada lo que hace Holderlin
es preguntar por la medida, no hace otra cosa. Esta es la divinidad, con la que el hombre se
mide. Esta pregunta empieza en el verso 29 con las palabras: «¢Es desconocido Dios?» Esté
claro que no. Pues si lo fuera, ;como podria ser, como desconocido, la medida? Sin
embargo -y ahora hay que escuchar esto y retenerlo-, Dios, en tanto que es El que es, es
desconocido para Holderlin, y como tal Desconocido es precisamente la medida para el
poeta. Es por esto por lo que le desconcierta esta incitante pregunta: ;Coémo es posible que
lo que segun su esencia es siempre lo desconocido pueda convertirse alguna vez en
medida? Pues aquello con lo que el hombre se mide tiene que comunicarse (dar parte de si),

tiene que aparecer Pero si aparece, entonces ya es conocido. El dios, sin embargo, es
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desconocido y, no obstante, es la medida. No solamente esto, sino que el dios que
permanece desconocido, al mostrarse como El que es, tiene que aparecer como el que
permanece desconocido. La Revelabilidad de Dios, no sélo EI mismo, es misteriosa. Por
esto el poeta pregunta inmediatamente la siguiente pregunta: «;Es revelable como el
cielo?» Holderlin contesta: «Esto es lo que creo mas bienx.

¢Por que, nos preguntamos ahora nosotros, se inclina por esto la sospecha del
poeta? La contestacion esta en las palabras que enlazan inmediatamente con éstas. Dicen
escuetamente: «Es la medida del hombre». ¢{Cual es la medida del medir del humano?
¢Dios? iNo! (El cielo? jNo! ;La Revelabilidad del cielo? jNos La medida consiste en la
manera como el dios que permanece desconocido es revelado en tanto que tal por medio
del cielo. El aparecer del dios por medio del cielo consiste en un desvelar que deja ver
aquello que se oculta pero no lo deja ver intentando arrancar lo oculto de su estado de
ocultamiento sino sélo cobijando lo oculto en su ocultarse. De este modo el dios
desconocido aparece como el desconocido por medio de la revelabilidad del cielo. Este
aparecer es la medida con la que el hombre se mide.

Extrafia medida, turbadora medida; esto es lo que parece al modo habitual de
representar de los mortales, incomoda para el barato entenderlo todo del opinar de todos los
dias, un opinar al que le gusta afirmarse como la medida que dirige todo pensar y todo
meditar.

Extrafia medida para el modo de representacion corriente, y en especial para todo
representar que sea solo cientifico; en ningln caso un bastdn o una vara de la que podamos
echar mano; pero en verdad mas facil de manejar que éstos, siempre que nuestras manos no
agarraren sino que estén dirigidas por ademanes que correspondan a esta medida, que es
aqui lo que hay que tomar. Esto acontece en un tomar que nunca arrebata para si la medida
sino que la toma de un percibir concentrado que no es otra cosa que un estar a la escucha.

Pero ¢por qué esta medida, que tanto nos extrafia a los hombres de hoy, tiene que
ser exhortada al hombre y tiene que estar participada por medio de la toma-de-medida del
poetizar? Porque s6lo esta medida saca la medida de la esencia del hombre. Porque el
hombre habita midiendo lo que estd «sobre la tierra» y lo que estd «bajo el cielo». Este

«sobre» y este «debajo de» se pertenecen el uno al otro. La interpenetracién de ambos es la
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medicion transversal (de un cabo a otro) que el hombre recorre siempre en tanto que es

como terrenal. En un fragmento (Stuttg. Ausgabe 2, 1. p. 334) dice Holderlin:

«Siempre, jqueridos!, la tierra

anda y el cielo aguantax.

Porque el hombre es en tanto que resiste la dimensidn, su esencia tiene que ser
siempre medida. Para esto necesita de una medida que, de una vez, alcance toda la
dimensidén. Avistar esta medida, sacar la medida de esta medida y tomarla como la medida
quiere decir para el poeta: poetizar. El poetizar es esta toma-de-medida, y ademas para el
habitar del hombre. Y en efecto, inmediatamente después de las palabras «es la medida del
hombre» siguen en el poema los versos: «Lleno de méritos, sin embargo poéticamente,
mora el hombre sobre esta tierra».

¢Sabemos ahora lo que para Holderlin es «lo poético»? Si y no. Si en tanto que
recibimos una indicacion sobre desde qué punto de vista hay que pensar el poetizar, es
decir, como un medir especial, distinto de los demas. No en tanto que el poetizar como
sacar la medida de aquella extrafia medida es algo que se hace cada vez méas misterioso. Y
asi es como tiene que seguir siendo si es que estamos dispuestos a residir (a mantenernos
abiertos) en la region esencial de la poesia.

Sin embargo no deja de extrafiar que Holderlin piense la poesia como un medir. Y
esto con razon mientras representemos el medir en el sentido que nos es corriente. En este
caso, con ayuda de algo conocido -a saber, escalas de medida y numeros destinados a
medir- algo desconocido es recorrido contando las veces que en él cabe la unidad de
medida y de este modo se le convierte en algo conocido y se le mete dentro de los limites
de un numero y un orden abarcables en todo momento. Este medir puede variar segun el
modo de los instrumentos solicitados. Pero ¢quién nos garantiza que este modo de medir,
solo por el hecho de ser el modo habitual, acierte ya con la esencia del medir? Cuando
hablamos de medida pensamos inmediatamente en el nimero y representamos ambos,
namero y medida, como algo cuantitativo. Ahora bien, la esencia de la medida, al igual que
la esencia del nimero, no es un quantum. Con nameros podemos calcular, pero no con la

esencia del nimero. Cuando Hélderlin avista el poetizar como un medir y lleva a cabo éste
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sobre todo como la toma-de-medida, entonces, para pensar el poetizar, ante todo tenemos
que considerar una y otra vez la medida que se toma en el poetizar; tenemos que prestar
atencion al modo de este tomar, que no descansa en un echar mano, no descansa en modo
alguno en un coger, sino en un dejar llegarlo Asignado-como-Medida. ¢Cual es la medida
para el poetizar? La divinidad; ¢entonces Dios? ;Quién es Dios? Tal vez esta pregunta es
demasiado dificil para el hombre y demasiado prematura. Preguntemos pues antes qué es
lo que se puede decir de Dios. Limitémonos primero a preguntar esto: ¢qué es Dios?

Por fortuna, y para ayudarnos aqui, nos han quedado unos versos de Holderlin que,
desde el punto de vista tematico y temporal, pertenecen al circulo del poema «Endulce azul

florece...» Empiezan asi (Stuttg. Ausgabe 2, 1 p. 210):

«¢Queé es Dios? desconocido, sin embargo
lleno de propiedades esta el rostro
del cielo de él. Asi los rayos
la ira son de un Dios. Tanto mas

invisible es una cosa cuando se destina a lo extrafo...»

Lo que permanece extrafio al Dios, los aspectos del cielo, esto es lo familiar para el
hombre. ;Y qué es esto? todo lo que en el cielo, y con ello también bajo el cielo, y con ello
también sobre la tierra, resplandece y florece, suena y aroma, sube y viene, pero también
anda y cae, pero también se queja y se calla, pero también palidece y se oscurece. A esto
que le es familiar al hombre, pero extraifio al Dios, se destina el Desconocido, para
permanecer alli cobijado como el Desconocido. Pero el poeta Ilama a cantar en la palabra a
toda claridad de los aspectos del cielo y a todas las resonancias de sus rutas y de sus brisas
y, en la palabra, hace brillar y sonar lo que ha llamado. Ahora bien, el poeta, si es poeta, no
describe el mero aparecer del cielo y de la tierra. El poeta, en los aspectos del cielo, llama a
Aquello que, en el desvelarse, hace aparecer precisamente el ocultarse, y lo hace aparecer
de esta manera: en tanto que lo que se oculta. El poeta, en los fendmenos familiares, Ilama
a lo extraiio como aquello a lo que se destina lo invisible para seguir siendo aquello que es:

desconocido.
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El poeta poetiza solo cuando toma la medida, diciendo los aspectos del cielo de tal
modo que éste se inserta en sus fendmenos como en lo extrafio a lo que el Dios
desconocido se «destina». Para nosotros el nombre corriente para aspecto y apariencia de
algo es «imagen». La esencia de la imagen es: dejar ver algo. En cambio, las copias y
reproducciones son ya degeneraciones de la imagen propia, que deja ver el aspecto de lo
invisible y de este modo lo mete en la imagen de algo extrafio a él. Como el poetizar toma
aquella medida misteriosa, a saber a la vista del cielo, por esto habla en «imagenes»
(Bildern). Por esto las imagenes poéticas son imaginaciones (Ein-Bildungen), en un
sentido especial: no meras fantasias e ilusiones sino imaginaciones (resultado de meter algo
en imagenes), incrustaciones en las que se puede avistar lo extrafio en el aspecto de lo
familiar. El decir poético de las imagenes coliga en Uno claridad y resonancia de los
fendmenos del cielo junto con la oscuridad y el silencio de lo extrafio. Por medio de estos
aspectos extrafa el dios. En el extrafiamiento da noticia de su incesante cercania. Por esto
Holderlin, en el poema, después de los versos «Lleno de méritos, sin embargo,

poéticamente vive el hombre sobre la tierra» puede continuar asi:

«... Pero mas pura
no es la sombra de la noche con las estrellas,
si yo pudiera decir esto, como

el hombre que se llama una imagen de la divinidad.»

«...la sombra de la noche» - la noche misma es la sombra, lo oscuro que nunca
puede llegar a ser tiniebla sin mas, porque, como sombra, permanece confiado a la luz,
proyectada por ésta. La medida que toma el poetizar como lo extrafio en el que el Invisible
cuida su esencia se destina a lo familiar de los aspectos del cielo. Por esto la medida es del
modo de la esencia del cielo. Pero el cielo no es mera luz. El resplandor de sus alturas es en
si mismo la oscuridad de la amplitud suya, que todo lo alberga. El azul del dulce azur del
cielo es el color de la profundidad. El resplandor del cielo es el emerger y el hundirse del
crepusculo que alberga todo aquello de lo que se puede dar noticia. Este cielo es la medida.

Por esto el poeta tiene que preguntar:
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«¢Hay en la tierra una medida?»

Y tiene que contestar: «no hay ninguna». ¢Por qué? Porque aquello que nosotros
nombramos cuando decimos «sobre la tierra» s6lo estd de un modo consistente en la
medida en que el hombre toma-morada en la tierra y en el habitar deja a la tierra ser como
tierra.

Pero el habitar acontece sélo si el poetizar acaece propiamente y esencia, y si lo
hace en el modo cuya esencia ya presentimos, es decir, en la toma-de-medida para todo
medir. Ella es lo que es propiamente el medir, no un mero sacar la medida con los modulos
ya dispuestos para la confeccidn de planos. Por esto el poetizar no es ningun construir en el
sentido de levantar edificios y equiparlos. Pero el poetizar, en tanto que el propio sacar la
medida de la dimensidn del habitar, es el construir inaugural. El poetizar es lo primero que
deja entrar el habitar del hombre en su esencia. El poetizar es el originario dejar habitar.

La proposicion: el hombre habita en tanto que construye, ha recibido ahora su
sentido propio. EI hombre no habita s6lo en cuanto que instala su residencia en la tierra
bajo el cielo, en cuanto que, como agricultor, cuida de lo que crece y al mismo tiempo
levanta edificios. EI hombre sélo es capaz de este construir si construye ya en el sentido de
la toma-de-medida que poetiza. Propiamente el construir acontece en cuanto que hay
poetas, aquellos que toman la medida de la arquitectdnica, del armazén del habitar.

Holderlin escribe el 12 de marzo de 1804 desde Nurtnigen a su amigo Leo von
Seckendorf: «La fabula, vision poética de la historia y arquitectonica del cielo me tiene
ocupado en la actualidad de un modo especial, sobre todo lo nacional, en cuanto que es
distinto de lo griego» (Hellingrath V2, p. 333):

«... poéticamente habita el hombre...»

El poetizar construye la esencia del habitar. Poetizar y habitar no sélo no se
excluyen. No, poetizar y habitar, exigiéndose alternativamente el uno al otro, se pertenecen
el uno al otro. «Poéticamente habita el hombre...» ; Habitamos nosotros poéticamente?

Probablemente habitamos de un modo absolutamente impoético. Si esto es asi,

¢queda desmentida la palabra del poeta y se convierte en algo no verdadero? No. La verdad
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de su palabra queda corroborada del modo maés inquietante. Porque un habitar solo puede
ser impoético si el habitar, en su esencia, es poético. Para que un hombre pueda ser ciego
tiene que ser, segun su esencia, un vidente. Un trozo de madera no puede nunca volverse
ciego. Pero cuando un hombre se vuelve ciego queda siempre la pregunta sobre si la
ceguera proviene de una falta o de una pérdida, o si descansa en una sobreabundancia o en
una sobremedida. Holderlin, en el mismo poema en el que medita sobre lo que es la medida
para todo hombre, dice (verso 75/76): «El rey Edipo tenia tal vez un ojo de més». De este
modo podria ser que nuestro habitar impoético, su incapacidad para tomar la medida,
viniera de la extrafia sobremedida de un furioso medir y calcular.

El hecho de que nosotros moremos de un modo impoético, y hasta qué punto
moramos asi, es algo que s6lo podemos experienciarlo si sabemos lo que es lo poético. Si
nos alcanzara o no un giro del habitar impoético, y cuando nos alcanzara, es algo que so6lo
podemos esperar si no perdemos de vista lo poético. De qué modo, y hasta qué punto,
nuestro hacer y dejar de hacer pueden tener parte en este giro es algo de lo que nosotros
mismos daremos garantia si tomamos en serio lo poético.

El poetizar es la capacidad fundamental del habitar humano. Pero el hombre
Unicamente es capaz de poetizar segun la medida en la que su esencia esta apropiada a
aquello que por si mismo tiene poder sobre el hombre y que por esto necesita y pone en uso
su esencia. Segun la medida de esta apropiacion, el poetizar es propio o impropio.

Es por esto por lo que el poetizar propio no acaece en todas las épocas. ¢Cuando, y
para cuanto tiempo, se da el poetizar propio y verdadero: Holderlin lo dice en los versos
que ya hemos leido (26/29). Su dilucidacion fue pospuesta a propdésito hasta este momento.

Los versos dicen:

«... mientras la amabilidad dura
aun junto al corazoén, la Pura, no se mide
con mala fortuna el hombre

con la divinidad...»

«La amabilidad» - ;esto qué es? Una palabra inocente, pero nombrada por

Holderlin con el adjetivo «la Pura», escrito con mayuscula. «La amabilidad» - esta palabra
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es, si la tomamos literalmente, la espléndida traduccion de Hoélderlin de la palabra griega

wir«x. De la wir«x dice Séfocles en Aias (v. 522):

Wir«x nicx rag nitsa 2 suotkUt UeZ

«Pues es la gracia la que siempre llama a la gracia.»

«Mientras la amabilidad dura ain junto al corazdn, la Pura...» Holderlin, en un giro
que a él le gusta usar, dice «junto al corazén», no «en el corazén»; «junto al corazén», es
decir, llegada (venida a ponerse junto a) cabe la esencia morante del hombre, como
interpelacion de la medida al corazon, de tal modo que éste se vuelva a la medida.

Mientras dura este advenimiento de la gracia, mientras ocurre esto, logra el hombre
medirse con la divinidad. Si este medir acaece propiamente, entonces el hombre poetiza
desde la esencia de lo poético. Si acaece propiamente lo poético, entonces el hombre mora
poéticamente sobre esta tierra; entonces, como dice Holderlin en su Gltimo poema, «la vida

del hombre» es una «vida que habita» (Stutt. Ausg. 2, 1 p. 312).

La vision
Cuando a la lejania se va la vida, habitando, de los hombres,
Donde en direccion a la lejania resplandece el tiempo de los sarmientos,

Esta también la vacia campifia de verano,
El bosque aparece en su imagen oscura.

Que la Naturaleza complete la imagen de los tiempos,

Que se demore, que ellos pasen deslizandose veloces,

Es por su perfeccion; la cumbre de los cielos brilla

Entonces para los hombres, como las flores coronan los arboles.

70




Anexo Il1:

“HOLDERLIN Y LA ESENCIA DE LA POESIA”.
(Martin Heidegger)

En memoria de Norber Von Helligrath caido el 14 de diciembre de 1916
Traduccion de Samuel Ramos, publicada en: Martin Heidegger, Arte y Poesia, Buenos
Aires, F.C.E, 1992

Las cinco palabras guias:

1. Poetizar: la mas inocente de todas las ocupaciones (llI,
377).

2. Y se le ha dado al hombre el més peligroso de los bienes,
el lenguaje... para que muestre lo que es... (1V, 246.)

3. El hombre ha experimentado mucho. Nombrado a
muchos celestes, desde que somos un diadlogo y podemos oir
unos de otros (1V, 343).

4. Pero lo que queda, lo instauran los poetas

(v, G3).

5. Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre
habita esta tierra (VI, 25).

¢Por qué se ha escogido la obra de Hoélderlin para mostrar la esencia de la
poesia?;Por qué no Hornero o Séfocles, por qué no Virgilio o Dante, por qué no
Shakespeare 0 Goethe? En las obras de estos poetas se ha realizado la esencia de la poesia
tan ricamente 0 aln mas que en la creacion de Holderlin, tan prematura y bruscamente
interrumpida. Puede ser. Sin embargo, sélo es Hdolderlin el escogido. Pero ¢es posible
deducir de la obra de un Unico poeta, la esencia general de la poesia? Lo general, es decir,
lo que vale para muchos, s6lo podemos alcanzarlo por medio de una reflexién comparativa.
Para esto es necesario la muestra del mayor nimero posible de la multiplicidad de poesias y
géneros poéticos. La poesia de Holderlin es solo una entre muchas. De ninguna manera
basta ella sola como modelo para la determinacidén de la esencia de la poesia. Por eso
nuestro proposito ha fracasado en principio, si entendemos por "esencia de la poesia” lo que
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se contrae en el concepto que vale igualmente para toda poesia. Pero esto general que vale
igualmente para todo particular es siempre o indiferente, aquella "esencia™ que nunca puede
ser esencial. Buscamos precisamente lo esencial de la esencia que nos fuerza a decidir si en
lo venidero tomamos en serio la poesia y coOmo; si junto obtenemos los supuestos para
mantenernos en el dominio de la poesia y como.

Holderlin no se ha escogido porque su obra, como una entre otras, realice la esencia
general de la poesia, sino Unicamente porque esta cargada con la determinacion poética de
poetizar la propia esencia de la poesia. Holderlin es para nosotros en sentido extraordinario
el poeta del poeta. Por eso esté en el punto decisivo.

Sélo que poetizar sobre el poeta ¢no es la sefial de un narcisismo extraviado y a la
vez la confesion de una carencia de plenitud del mundo? ¢Poetizar sobre el poeta no es un
exceso desconcertante, algo tardio, un final?

La respuesta es la siguiente: es indudable que el camino por el que logramos la
respuesta es una salida. No podemos aqui como seria necesario, exhibir cada una de las
poesias de Holderlin en un recorrido completo. En vez de esto, s6lo reflexionaremos en
cinco palabras-guia del poeta sobre la poesia. EI orden determinado de estos motivos y su

conexion interna deben poner ante los 0jos la esencia esencial de la poesia.

uno

En una carta a su madre de enero de 1799 Holderlin llama a la poesia "la mas
inocente de todas las ocupaciones” ¢Hasta donde es "la mas inocente"? La poesia se
muestra en la forma modesta del juego. Sin trabas, inventa su mundo de imagenes y queda
ensimismada en el reino de lo imaginario.

Este juego se escapa de lo serio de la decision que siempre de un modo o de otro
compromete (schuldig macht). Poetizar es por ello enteramente inofensivo. E igualmente
es ineficaz, puesto que queda como un hablar y decir. No tiene nada de la accion que
inmediatamente se inserta en la realidad y la transforma. La poesia es como un suefio, pero
sin ninguna realidad, un juego de palabras sin lo serio de la accidn. La poesia es inofensiva
e ineficaz. ; Qué puede ser menos peligroso que el mero lenguaje? Al llamar a la poesia "la
mas inocente de las ocupaciones”, todavia no hemos concebido su esencia. Pero al menos

indicamos por donde debemos buscarla. La poesia crea su obra en el dominio y con la
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"materia” del lenguaje. ;Qué dice Holderlin sobre el lenguaje? Oigamos una segunda

palabra del poeta.

dos

En un bosquejo fragmentario que data del mismo tiempo 1800 que el citado pasaje
de la carta, dice el poeta:

"Pero el hombre vive en cabafias recubriéndose con un vestido recatado, pues
mientras es mas intimo, es mas solicito y guarda su espiritu, como la sacerdotisa la flama
celeste, que es su entendimiento. Y por eso se le ha dado el albedrio y un poder superior
para ordenar realizar lo semejante a los dioses y se le a dado al hombre el méas peligroso de
los bienes, el lenguaje, para que con él cree y destruya, se hunda y regrese a la eternamente
viva, a la maestra madre, para que muestre lo que es, que ha heredado y aprendido de ella
lo que tiene de mas divino, el amor que todo lo alcanza” ( 1V, 246).

El lenguaje, el campo del "mas inocente de los bienes”, "el mas peligroso de los
bienes": cdémo se concilian ambas frases? Dejemos estas primeras preguntas y
reflexionemos en tres cuestiones previas: 1) ¢De quién es el lenguaje un bien? 2) ;Hasta
donde es el mas peligroso de los bienes? 3) ¢En qué sentido es en general un bien?

Fijémonos desde luego en qué lugar esta la palabra sobre el lenguaje: en el bosquejo
de una poesia que debe decir quién es el hombre a diferencia de otros seres de la naturaleza;
se nombran la rosa, el cisne, el ciervo en el bosque ( 1V, 300 y s85). En el contraste de la
planta frente al anima empieza el citado pasaje: "Pero el hombre vive en cabafias."”

¢Quién es el hombre? Aquel que debe mostrar lo que es. Mostrar significa por una
parte patentizar y por otra que lo patentizado queda en lo patente. EI hombre es lo que es
aun en la manifestacion de su propia existencia. Esta manifestacion no quiere decir la
expresion del ser del hombre suplementaria y marginal, sino que constituye la existencia
del hombre. Pero ;qué debe mostrar el hombre? Su pertenencia a la tierra. Esta pertenencia
consiste en que el hombre es el heredero y aprendiz en todas las cosas. Pero éstas estan en
conflicto. A lo que mantiene las cosas separadas en conflicto, pero que igualmente las
retne, Holderlin Ilama "intimidad". La manifestacién de la pertenencia a esta intimidad
acontece mediante la creacion de un mundo, asi como por su nacimiento, su destruccion y

su decadencia. La manifestacion del ser del hombre y con ello su auténtica realizacion

73




acontece por la libertad de la decision. Esta aprehende lo necesario y se mantiene vinculada
a una aspiracion mas alta. El ser testimonio de la pertenencia al ente en totalidad acontece
como historia. Pero para que sea posible esta historia se ha dado el habla al hombre. Es un
bien del hombre.

Pero, ¢hasta donde es el habla "el més peligroso de los bienes"? Es el peligro de los
peligros, porque empieza a crear la posibilidad de un peligro. El peligro es la amenaza del
ser por el ente. Pero el hombre expresado en virtud del habla es un Revelado a cuya
existencia como ente asedia e inflama, y como no-ente engafia y desengafia. EI habla es lo
que primero crea el lugar abierto de la amenaza y del error del ser y la posibilidad de perder
el ser, es decir, el peligro. Pero el habla no es so6lo el peligro de los peligros, sino que
encierra en si misma, para ella misma necesario, un peligro continuo. El habla es dada para
hacer patente, en la obra, al ente como tal y custodiarlo. En ella puede llegar a la palabra lo
mas puro y lo mas oculto, asi como lo indeciso y comun. La palabra esencial, para entender
y hacerse posesion mas comun de todos, debe hacerse comdn. Respecto a esto se dice en
otro fragmento de Holderlin: "Tu hablas a la divinidad, pero todos han olvidado que
siempre las primicias no son de los mortales, sino que pertenecen a los dioses. Los frutos
deben primero hacerse mas cotidianos, mas comunes, para que se hagan propios de los
mortales” ( 1V, 238 ). Lo puro y lo comdn son de igual manera un dicho. La palabra como
palabra no ofrece nunca inmediatamente la garantia de que es una palabra esencial o una
ilusion. Al contrario una palabra esencial, a menudo toma, en su sencillez, el aspecto de
inesencial. Y lo que, por otra parte, da la apariencia de esencial por su atavio es s6lo una
redundancia o repeticion. Asi, el habla debe mantenerse siempre en una apariencia creada
por ella misma, y arriesgar lo que tiene de mas propio, el decir auténtico.

Pero ¢en qué sentido es un "bien" para el hombre éste que es el mas peligroso? El
habla es su propiedad. Dispone de ella con el fin de comunicar experiencias, decisiones,
estados de animo. El habla sirve para entender. Como instrumento eficaz para ello es un
"bien”. Solo que la ausencia del habla no se agota en eso de ser un medio de entenderse.
Con esta determinacion no tocamos su propia esencia, sino que indicamos nada mas una
consecuencia de su esencia. El habla no es sélo un instrumento que el hombre posee entre
otros muchos, sino que es lo primero en garantizar la posibilidad de estar en medio de la

publicidad de los entes. S6lo hay mundo donde hay habla, es decir, el circulo siempre
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cambiante de decision y obra, de accion y responsabilidad, pero también de capricho y
alboroto, de caida y extravio. S6lo donde rige el mundo hay historia. El habla es un bien en
un sentida méas original. Esto quiere decir que es bueno para garantizar que el hombre
puede ser histérico. El habla no es un instrumento disponible, sino aquel acontecimiento
que dispone la mas alta posibilidad de ser hombre. Debemos primero asegurarnos de esa
esencia del habla, para concebir verdaderamente el campo de accion de la poesia y a ella
misma. ¢Como acontece el habla? Para encontrar la respuesta a esta pregunta,

reflexionemos sobre una tercera palabra de Holderlin.

tres

Tropezamos con esta palabra en un proyecto grande y desarrollado para el poema

incompleto que comienza: "Reconciliador en que ta nunca has creido..." (1V, 162 y 339 s.)

El hombre ha experimentado mucho
Nombrado a muchos celestes,
desde que somos un dialogo
y podemos oir unos de otro

(1V, 343),

Hagamos resaltar luego, en estos versos, lo de inmediato referido en el contexto
hasta aqui discutido: "Desde que somos un didlogo”... Nosotros los hombres somos un
dialogo. El ser del hombre se funda en el habla; pero ésta acontece primero en el dialogo.
Sin embargo, esto no es s6lo una manera como se realiza el habla, sino que el habla sélo es
esencial como dialogo. Lo gue de otro modo entendemos por "habla", a saber, un repertorio
de palabras y de reglas de sintaxis, es sélo el primer plano del habla. Pero ¢qué se llama
ahora un "dialogo™? Evidentemente el hablar unos con otros de algo. Asi entonces el habla
es el medio para llegar uno al otro. Solo que Holderlin dice: "Desde que somos un dialogo
y podemos oir unos de otros." El poder oir no es una consecuencia del hablar mutuamente,
sino antes al contrario el supuesto de ello. S6lo que también el poder oir, en si, esta
arreglado sobre la posibilidad de la palabra y necesita de ésta. Poder hablar y poder oir son

igualmente originarios. Somos un dialogo quiere decir que podemos oirnos mutuamente.
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Somos un dialogo significa siempre igualmente que somos un didlogo. Pero la unidad de
este didlogo consiste en que cada vez estd manifiesto en la palabra esencial el uno y el
mismo por el que nos reunimos, en razon de lo cual somos uno y propiamente nosotros
mismos. El didlogo y su unidad es portador de nuestra existencia (Dasein).

Pero Holderlin no nos dice simplemente que somos un dialogo, sino: "Desde que
somos un dialogo..."

Cuando la capacidad de hablar del hombre esta presente y se ejercita, no esta ahi sin
mas el acontecimiento esencial del habla: el didlogo. ¢Desde cuando somos un diadlogo?
Donde debe haber un dialogo es preciso que la palabra esencial quede relacionada con el
uno y el mismo. Sin esta relacion es también justamente imposible disputar. Pero el uno y
el mismo solo pueden ser patentes a la luz de algo permanente y constante. Sin embargo, la
constancia y la permanencia solo aparecen cuando lucen la persistencia y la actualidad.
Pero esto sucede en el momento en que se abre el tiempo en su extension. Hasta que el
hombre se sitla en la actualidad de una permanencia, puede por primera vez exponerse a lo
mudable, a lo que viene y a lo que va; porque so6lo lo persistente es mudable. Hasta que por
primera vez "el tiempo que se desgarra” irrumpe en presente, pasado y futuro, hay la
posibilidad de unificarse en algo permanente. Somos un dialogo desde el tiempo en que "el
tiempo es". Desde que el tiempo surgio y se hizo estable, somos histéricos. Ser un didlogo y
ser histérico son ambos igualmente antiguos, se pertenecen uno al otro y son lo mismo.

Desde que somos un didlogo, el hombre ha experimentado mucho, y nombrado
muchos dioses. Hasta que el habla acontecid propiamente como dialogo, vinieron los dioses
a la palabra y aparecié un mundo. Pero, una vez mas, importa ver que la actualidad de los
dioses y la aparicion del mundo no son una consecuencia del acontecimiento del habla, sino
gue son contemporaneos. Y tanto mas cuanto que el didlogo, que somos nosotros mismos,
consiste en el nombrar los dioses y llegar a ser el mundo en la palabra.

Pero los dioses solo pueden venir a la palabra cuando ellos mismos nos invocan, y
estamos bajo su invocacion. La palabra que nombra a los dioses es siempre una respuesta a
tal invocacion. Esta respuesta brota, cada vez, de la responsabilidad de un destino. Cuando
los dioses traen al habla nuestra existencia, entramos al dominio donde se decide si nos

prometemos a los dioses 0 nos negamos a ellos.
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Con esto podemos estimar plenamente lo que significa: "Desde que somos un
didlogo..." Desde que los dioses nos llevan al didlogo, desde que el tiempo es tiempo, el
fundamento de nuestra existencia es un didlogo. La proposicion de que el habla es el
acontecimiento mas alto de la existencia humana ha obtenido asi su explicacion y
fundamentacion.

Pero inmediatamente surge la cuestion: ;coOmo empieza este didlogo que nosotros
somos? ¢Quiéen realiza aquel nombrar de los dioses? ¢Quién capta en el tiempo que se
desgarra algo permanente y lo detiene en una palabra? Holderlin nos lo dice con la segura

ingenuidad del poeta. Oigamos una cuarta palabra.

cuatro

Esta palabra forma la conclusion de la poesia En memoria (Andenken) y dice:
"Mas lo permanente lo instauran los poetas” ( 1V, 63 ) . Esta palabra proyecta una luz sobre
nuestra pregunta acerca del origen de la poesia. La poesia es instauracion por la palabra y
en la palabra. Qué es lo que se instaura? Lo permanente. Pero ¢puede ser instaurado lo
permanente? ¢No es ya lo siempre existente? jNo! Precisamente lo que permanece debe ser
detenido contra la corriente, lo sencillo debe arrancarse de lo complicado, la medida debe
anteponerse a lo desmedido. Debe ser hecho patente lo que soporta y rige al ente en
totalidad. EI ser debe ponerse al descubierto para que aparezca el ente. Pero aun lo
permanente es fugaz. "Es raudamente pasajero todo lo celestial, pero no en vano" ( 1V, 163
s.). Pero que eso permanezca, eso estad "confiado al cuidado y servicio de los poetas” ( 1V,
145 ). El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son. Este nombrar no
consiste en que solo se prevé de un nombre a lo que ya es de antemano conocido, sino que
el poeta, al decir la palabra esencial, nombra con esta denominacion, por primera vez, al
ente por lo que es y asi es conocido como ente. La poesia es la instauracion del ser con la
palabra. Lo permanente nunca es creado por lo pasajero; lo sencillo no permite que se le
extraiga inmediatamente de lo complicado; la medida no radica en lo desmesurado. La
razon de ser no la encontramos en el abismo. El ser nunca es un ente. Pero puesto que el ser
y la esencia de las cosas pueden ser calculados ni derivados de lo existente, deben ser

libremente creados, puestos y donados. Esta libre donacion es instauracion.
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Pero al ser nombrados los dioses originalmente y llegar a la palabra la esencia de las
cosas, para que por primera vez brillen, al acontecer esto, la existencia del hombre adquiere
una relacién firme y se establece en una razon de ser. Lo que dicen los poetas es
instauracion, no sélo en sentido de donacion libre, sino a la vez en sentido de firme
fundamentacion de la existencia humana en su razén de ser. Si comprendemos esa esencia
de la poesia como instauracion del ser con la palabra, entonces podemos presentir algo de la
verdad de las palabras que pronuncié Holderlin, cuando hacia mucho tiempo la noche de la

locura lo habia arrebatado bajo su proteccion.

cinco

Esta quinta palabra-guia la encontramos en el gran poema, poema inmenso que

principia:

En azul amable florece
el techo metéalico del campanario
(V1,24 s.).

Aqui dice Holderlin (v. 32 s.):

Pleno de méritos, pero es poéticamente

como el hombre habita esta tierra.

Lo que el hombre hace y persigue lo adquiere y merece por su propio esfuerzo. "Sin
embargo -dice Holderlin en duro contraste-, todo esto no toca la esencia de su morada en
esta tierra, todo esto no llega a la razon de ser de la existencia humana." Esta es "poética”
en su fundamento. Pero nosotros entendemos ahora a la poesia como el nombrar que
instaura los dioses y la esencia de las cosas. "Habitar poéticamente” significa estar en la
presencia de los dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. Que la existencia es
"poética” en su fundamento quiere decir, igualmente, que el estar instaurada

(fundamentada) no es un mérito, sino una donacion.
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La poesia no es un adorno que acompania la existencia humana, ni s6lo una pasajera
exaltacion ni un acaloramiento y diversion. La poesia es el fundamento que soporta la
historia, y por ello no es tampoco una manifestacion de la cultura, y menos adn la mera
"expresion” del "alma de la cultura”.

Que nuestra existencia sea en el fondo poética no puede, en fin, significar que sea
propiamente sélo un juego inofensivo. Pero ¢no llama Hdélderlin mismo a la poesia, en la
primera palabra-guia citada, "la mas inocente de las ocupaciones"? ;Cémo se compagina
esto con la esencia de la poesia que ahora explicamos? Con esto retrocedemos a la pregunta
que de pronto habiamos puesto a un lado. Y al contestar ésa pregunta tratemos a la vez de
resumir ante la mirada interna la esencia de la poesia y del poeta.

El primer resultado fue que el reino de accion de la poesia es el lenguaje. Por lo
tanto, la esencia de la poesia debe ser concebida por la esencia del lenguaje. Pero en
segundo lugar se puso en claro que la poesia, el nombrar que instaura el ser y la esencia de
las cosas, no es un decir caprichoso, sino aquel por el que se hace publico todo cuanto
después hablamos y tratamos en el lenguaje cotidiano. Por lo tanto, la poesia no toma el
lenguaje como un material ya existente, sino que la poesia misma hace posible el lenguaje.
La poesia es el lenguaje primitivo de un pueblo histérico. Al contrario, entonces es preciso
entender la esencia del lenguaje por la esencia de la poesia.

El fundamento de la existencia humana es el didlogo como el propio acontecer del
lenguaje. Pero el lenguaje primitivo es la poesia como instauracion del ser. Sin embargo, el
lenguaje es "el mas peligroso de los bienes". Entonces la poesia es la obra mas peligrosa y a
la vez "la méas inocente de las ocupaciones".

En efecto, cuando podamos concebir ambas determinaciones en un solo
pensamiento, concebiremos la plena esencia de la poesia.

Pero entonces: ¢es la poesia la obra mas peligrosa? En la carta a un amigo, antes de
su partida para el dltimo viaje a Francia, escribe Holderlin: "jOh amigo! El mundo esté ante
mi més claro que otra vez y mas serio. Me gusta como va, me gusta, como cuando en
verano el viejo padre sagrado, con mano tranquila, sacude la nube rojiza con relampagos de
bendicién. Pues entre todo lo que puedo ver de Dios es esta sefial la que se ha hecho

predilecta. Antes saltaba de jubilo por una nueva verdad, una vision mejor de lo que esta
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sobre nosotros y a nuestro alrededor; ahora temo que me suceda al final lo que al viejo
Tantalo, que recibid de los dioses mas de lo que podria digerir” (V, 321).
El poeta esta expuesto a los relampagos de Dios. De eso habla aquella poesia que

nosotros reconocemos como la mas pura poesia de la esencia de la poesia y que comienza:

Como cuando en dia de fiesta, para ver el campo,
sale el labrador, en la mafiana. . .
(v, 151s.).

Y se dice en la tltima estrofa:

Es derecho de nosotros, los poetas,
estar en pie ante las tormentas de Dios,
con la cabeza desnuda.
para apresar con nuestras propias manos el rayo de luz del Padre, a él
mismo.
Y hacer llegar al pueblo envuelto en cantos

el don celeste.

Y un afio mas tarde, después de que Holderlin tocado por la locura regresa a la casa
de su madre, escribe al mismo amigo, recordando su estancia en Francia:

"El poderoso elemento, el fuego de los cielos, la tranquilidad de los hombres, su
vida en la naturaleza, su limitacion y contentamiento, me han impresionado siempre vy,
como se repite de los héroes, bien puedo decir que Apolo me ha herido" (V. 327) . La
excesiva claridad lanza al poeta en las tinieblas. ;Se necesita todavia otro testimonio del
maximo peligro de su "ocupacion™? Lo dice todo el propio destino del poeta. Suena como
un presagio esta palabra en el Empédocles de Hélderlin:

Debe partir a tiempo,
aquel por el que habla el espiritu
(11, X54).
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Y, sin embargo, la poesia es "la mas inocente de las ocupaciones". Holderlin escribe
asi en su carta no solo para no lastimar a su madre, sino porque sabe que este inofensivo
aspecto externo pertenece a la esencia de la poesia de igual modo que el valle a la montafia.
Pero ¢como se elaboraria y conservaria esta obra peligrosa, si el poeta no estuviera
"proyectado fuera" de lo cotidiano, y protegido por la apariencia de inocuidad de su
ocupacion?

La poesia parece un juego Y, sin embargo, no lo es. El juego retne a los hombres,
pero olvidandose cada uno de si mismo. Al contrario, en la poesia los hombres se reinen
sobre la base de su existencia. Por ella llegan al reposo, no evidentemente al falso reposo de
la inactividad y vacio del pensamiento, sino al reposo infinito en que estdn en actividad
todas las energias y todas las relaciones (cf. la carta a su hermano, 14 de enero de 1799;
111, 368 s.).

La poesia despierta la apariencia de lo irreal y del ensuefio, frente a la realidad
palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa. Y, sin embargo, es al contrario, pues lo
que el poeta dice y toma por ser es la realidad. Asi lo confiesa la Panthea de Empédocles en

su clarividencia de amiga (111, 78) .

...Ser uno mismo.

Eso es la vida, y nosotros, los otros, somos ensuefios de aquélla.

Asi parece vacilar la esencia de la poesia en su apariencia exterior, pero, sin
embargo, estd firme. Es, pues, ella misma instauracion en su esencia, es decir, fundamento
firme.

Ciertamente toda instauracién queda como una donacién libre, y Holderlin oye
decir: "Sean libres los poetas como las golondrinas” (IV, 168 ). Pero esta libertad no es una
arbitrariedad sin ataduras y deseo caprichoso, sino suprema necesidad.

La poesia como instauracion del ser tiene una doble vinculacion. En vista de esta ley

intima, aprehendemos por primera vez de un modo total su esencia.
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Poetizar es el dar nombre original a los dioses. Pero a la palabra poética no le
tocaria su fuerza nominativa, si los dioses mismos no nos dieran el habla. ; Como hablan los

dioses?

...Y los signos son, desde tiempos remotos, el lenguaje de los dioses
(1V, 135).

El dicho de los poetas consiste en sorprender estos signos para luego transmitirlos a
su pueblo. Este sorprender los signos es una recepcion y, sin embargo, a la vez, una nueva
donacion; pues el poeta vislumbra en el "primer signo™ ya también lo acabado y pone

audazmente lo que ha visto en su palabra para predecir lo todavia no cumplido.

... vuela el espiritu audaz
como el 4guila en la tormenta,

prediciendo sus dioses venideros

(IV, 135).

La instauracion del ser estd vinculada a los signos de los dioses. La palabra poética
solo es igualmente la interpretacion de la "voz del pueblo”. Asi Ilama Hélderlin a las
leyendas en las que un pueblo hace memoria de su pertenencia a los entes en totalidad. Pero
a menudo esta voz enmudece y se extenta en si misma. No es capaz de decir por si lo que
es propio, sino que necesita de los que la interpretan. EI poema que lleva por titulo La voz
del pueblo se nos ha trasmitido en dos versiones. Ante todo, las estrofas finales son

diferentes, aun cuando se complementan. En la primera version dice la conclusion

Por eso, porque es piadosa y ama a los celestes,
venero la voz del pueblo, voz reposada.
Pero, por los Dioses y los Hombres,
que no sé complazca demasiado en su reposo

(v, 141).
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Y he aqui la segunda version:

... Enverdad
son buenas las leyendas, si son en memoria
del Altisimo, sin embargo, es preciso
uno que interprete lo sagrado
(1V, 144).

Asi, la esencia de la poesia estd encajada en el esfuerzo convergente y divergente de
la ley de los signos de los dioses y la voz del pueblo. EI poeta mismo esta entre aquéllos,
los dioses, y éste, el pueblo. Es un "proyectado fuera”, fuera en aquel entre, entre los dioses
y los hombres. Pero s6lo en este entre y por primera vez se decide quién es el hombre y
donde se asienta su existencia, "Poéticamente el hombre habita esta tierra."”

Ininterrumpidamente, y cada vez méas seguro en medio de la plenitud desbordante de
imagenes, Holderlin ha consagrado su vocabulario poético, con la mayor sencillez, a este
reino intermedio. Esto nos fuerza a decir que es el poeta de los poetas.

¢Pensariamos ahora que Holderlin se haya engolfado en un vacio y exagerado
narcisismo por la falta de plenitud del mundo? o ¢;reconoceremos que este poeta ha
penetrado poéticamente el fondo y el corazon del ser con un excesivo impulso? Para
Holderlin mismo valen las palabras que dice Edipo, en aquel tardio poema, "En amable

azul florece. . .":

Quiza el rey Edipo tiene un ojo de mas
(VI, 2G).

Holderlin poematiza la esencia de la poesia, pero no en el sentido de un concepto de
valor intemporal. Esta esencia de la poesia pertenece a un tiempo determinado. Pero no
conformandose a este tiempo como algo ya existente. Cuando Holderlin instaura de nuevo
la esencia de la poesia, determina por primera vez un tiempo nuevo. Es el tiempo de los

dioses que han huido y del dios que vendra. Es el tiempo de indigencia porque esta en una
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doble carencia y negacion: en €l ya no mas de los dioses que han huido, y en él todavia no

del que viene.

La esencia de la poesia que instaura Hoélderlin es histérica en grado supremo,

porque anticipa un tiempo historico. Pero como esencia historica es la Unica esencia

esencial.

El tiempo es de indigencia y por eso muy rico su poeta, tan rico que, con frecuencia,

al pensar el pasado y esperar lo venidero, se entumece y s6lo podria dormir en este aparente

vacio. Pero se mantiene en pie, en la nada de esta noche. Cuando el poeta queda consigo

mismo en la suprema soledad de su destino, entonces elabora la verdad como representante

verdadero de su pueblo. Esto anuncia la séptima estrofa de la elegia Pan y vino (IV, 123).

En ella se dice poéticamente lo que s6lo se ha podido pensar analiticamente.

Pero jamigo! venimos demasiado tarde.
En verdad viven los dioses
pero sobre nuestra cabeza, arriba en otro mundo
trabajan eternamente y parecen preocuparse poco
de si vivimos. Tanto se cuidan los celestes de no herirnos.
Pues nunca pudiera contenerlos una débil vasija,
solo a veces soporta el hombre la plenitud divina.
La vida es un suefio de ellos.
Pero el error nos ayuda como un adormecimiento.
Y nos hace fuertes la necesidad y la noche.
Hasta que los héroes crecidos en cuna de bronce,
COmo en otros tiempos sus corazones son parecidos en fuerza a los
celestes.
Ellos vienen entre truenos.
Me parece a veces mejor dormir, que estar sin compafiero
Al esperar asi, qué hacer o decir que no lo sé.
Y ¢para qué poetas en tiempos aciagos?
Pero, son dices tu, como los sacerdotes sagrados del Dios del vino,

que erraban de tierra en tierra, en la noche sagrada.
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