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RESUMEN 

 

La presente tesis analiza el problema de la re-construcción del <yo> en la autobiografía. 

Dicho problema trae para el <yo> la ilusión de realmente reconstruirse rearmando su vida 

en un texto propio que habla de sí, significándolo como sujeto protagonista de su obra 

cayendo así en el desarrollo de una <identidad>. Según la lectura de Jerome Bruner el 

autor se identifica con los relatos que ha recogido y rearmado de su vida plasmándolos 

en un texto escrito, asegurando que él y su autobiografía exponen al mismo sujeto [yo].  

En el desarrollo de ésta nos daremos cuenta que el problema es retomado desde otras 

perspectivas. Desde la postura de Paul de Man el sujeto que escribe un texto 

autobiográfico ha de caer de manera inconsciente en la <sustitución reflexiva> o 

proyección.  

Desde esta misma proyección donde ya es otro se incorpora a la discusión Jacques 

Derrida. El yo siempre se presentaría <diferido> en la autobiografía, nunca completamente 

satisfecho como yo, sino en signo-otro. El tiempo de retraso que le otorga el signo le hace 

retornar siempre tarde a su yo, involucrándose en el entramado de ser <secundario y 

mudo> de sí en otro en la escritura aún autobiográfica, constituyéndose como una <huella> 

que constantemente ha de escaparse [de sí] presentándose en su ausencia a través del 

retorno escritura. 

En esta huella que se escapa denota la provisionalidad de la construcción de un <yo> 

<propio> y <significable> para Jacques Lacan, más aún si existe algún <yo> y no una 

referencia, un signo, que da a entender que existe un recorte nombrado <yo>, que ha sido 

una apropiación de pronombre más que los relatos y construcción de un sujeto en la 

autobiografía. En ella no se demarca la construcción de un yo, sino más bien la 

exposición de un significante yo que constantemente se significa otro para aparecer 

precisamente como signo autobiográfico. De acuerdo a esto, el yo es un significante vacío 

a partir del cual existe una ilusión que se llena <de sí mismo> al escribir-se [se hace otro]. 

Dicha problemática es analizada en el escritor argentino Jorge Luis Borges y su “Ensayo 

autobiográfico” (1970) cuestionando la posibilidad de inscribirse como yo en una 
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escritura identitaria y autobiográfica a partir de la relación que hace con El Hacedor 

(1960), dejando entrever que el yo de Borges no expone ni habla de aquel, sino de 

constantes creaciones que el autor ha llamado homónimamente, como algún 

consanguíneo o desconocido para mostrarnos que se ha de [des]afirmar en otro.  

 

PALABRAS CLAVE: 

Yo, identidad, otro, escritura, deseo, palabra, significante, imposibilidad, vacío. 
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ABSTRACT 

 

This thesis analyses the problem of the re-construction of the <I> in the autobiography. 

This problem brings to the <I> illusion of actually rebuilding itself by rearming its life in 

a text that speaks of itself, meaning it as a subject protagonist of his work thus falling into 

the development of one <identity>. According to the reading of Jerome Bruner the author 

identifies himself with the stories he has collected and reassembled from his life 

expressing them in a written text, assuring that he and his autobiography expose the same 

subject <I>.  

In the development of this we will realize that the problem is retaken from other 

perspectives. From Paul de Man's stance the subject who writes an autobiographical text 

must fall unconscious in the <reflective substitution> or projection.  

From this same projection where it is already other joins the discussion Jacques Derrida. 

The self would always be presented deferred in the autobiography, never completely 

satisfied like me, but in sign-other. The time of delay granted by the sign makes him 

return always late to his self, engaging in the lattice of being <secondary and mute> of 

himself in other in the still autobiographical writing, constituting itself as one <footprint> 

that constantly has to escape [of itself] arising in his absence through scripture return. 

In this <footprint> that escapes denotes the provisionality of the construction of a <I> <own> 

and <signifieable> for Jacques Lacan, even more if there is some <I> and not a reference, 

a sign, which implies that there is a cut named <I>, which has been an appropriation of 

pronoun more than <I> the stories and construction of a subject in the autobiography. It 

does not demarcates the construction of a self, but rather the exposition of a signifier that 

constantly means other to appear precisely as an autobiographical sign. According to this, 

the self is an empty signifier from which there is an illusion that is an illusion that fills 

itself with writing-it [is made other]. 

This problem is analyzed in the Argentinean writer Jorge Luis Borges and his "An 

Autobiographical Essay" (1970) questioning the possibility of registering like <I> in a 

identity and autobiographical writing from the relationship he makes with “El Hacedor” 

(1960), Hinting that the self of Borges does not expose or speak of that, but of constant 
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creations that the author has called homonymous, as some consanguineous or unknown 

to show us that he has to say in other.  

 

KEYWORDS: 

I, identity, other, writing, desire, word, signifier, impossibility, emptiness. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               



[1] 
 

INTRODUCCIÓN 

 

           La historia que se ha formulado del yo en el relato y en la escritura se ha planteado 

desde una perspectiva esencialista al figurarse como Una, inmutable y acabada o, dicho 

de otro modo, Un yo inmutable y acabado. Esta historia no haría más que avanzar; ir hacia                                                                                                       

adelante, nunca hacia atrás.  

Tal modo esencialista implica consecuencias, tal como creer que al escribir(lo), se estaría 

iluminando aquel yo ya existente y terminado que está(ba) en cada uno de nosotros.  

<Como si el Yo fuera una sustancia o una esencia que existiese con anterioridad a 

nuestro esfuerzo por describir­lo, como si todo lo que uno tuviese que hacer para 

descubrir su naturaleza fuese inspeccionarlo> (Bruner, 1991; 101)  

Existe una posición crítica e interpretativa de pensar al yo, por cierto, una contrapuesta a 

la visión esencialista.  Jerome Bruner en su postura interpretativa del yo, asegura que el 

yo es una construcción a partir del cual el único interés que se desprende de él, es la 

construcción de significado(s). Esta construcción de significado es tanto externa [al 

mundo] como interna [a ellos], esto lo expone retomando parte de las ideas de Edward 

Toman: 

 

Su meta era descubrir y describir formalmente los significados que los seres 

humanos creaban a partir de sus encuentros con el mundo, para luego proponer 

hipótesis acerca de los procesos de construcción de significados en que se basaban. 

Se centraba en las actitudes simbólicas empleadas por los seres humanos para 

construir y dar sentido no solo al mundo, sino también a ellos mismos (…) 

(Ibídem, 23) 

 

Lo que propongo en este trabajo es pensar más allá de este <yo esencialista> y de la mano 

del psicólogo Jerome Bruner, sustentar cómo y por qué el yo ha de construirse 

incesantemente a través de la escritura narrándose, problematizando bajo la lectura de 

Paul de Man y Jacques Derrida sobre la imposibilidad de escribir <la mismidad> del yo 

real en el lugar del yo literario. Comprendo, pues, ese deseo de construirse 
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incesantemente por la nula o imposible razón de coincidir con lo que ilusoriamente ha 

pensado es su sí mismo cuando no ha sido más que un yo-otro. Por otra parte, reflexionaré 

en torno al significado y/o sentido que el yo se otorga a sí en este proceso o dudar si es 

que se ha de otorgar alguno. Indagando además acerca de la(s) razón(es) de escribirse 

como <yo> y <como otro>.  

Quisiera retomar pues, algunos cuestionamientos de la concepción esencialista de la 

escritura del yo: lo real o lo veraz. Acerca de lo real, Bruner lo llama “esquema”, la 

explicación radica en homologar o vincular estrechamente conceptos como real o 

esencia, por tanto, el problema en su investigación radica en desprenderse de la 

importancia banal a lo esencial o lo real de los relatos propios [o] de <nuestro> yo.  

Preguntas que no nos llevarían a profundizar en su trabajo serían ¿Cuál es tu yo? (entre 

tantos contados) como si – el yo- nos lo hubieran pegado junto con el nombre. ¿Cuál es 

tú yo <el real>? ¿Existen yo <no real-es>? Especifica pues, que hay un lugar y justificación 

para la existencia de cada uno, cada yo es una construcción que da sentido al mismo.  

En un trabajo especialmente penetrante sobre el yo americano, Hazel Markus y 

Paula Nurius sostienen que no pensamos en un Yo sino en varios Yoes posibles 

junto con un Yo actual. «Los Yoes posibles representan las ideas que tiene la gente 

acerca de lo que podría llegar a ser lo que le gustaría llegar a ser y lo que teme 

llegar a ser» (…) toman significado de las circunstancias históricas que dan forma 

a la cultura de la que son expresión (Bruner, 1991;54) 

 

Para él, el yo es una construcción histórica, esto es, que habrá tantos yo como períodos, 

épocas, contextos, etc. Éste se ve influenciado por el medio - intentando comprender y 

hacerse parte de él -, así como el medio por éste.  

En este intercambio con el medio, nos encontramos con el otro o los otros, es decir, el 

yo-de-uno para Bruner está en una constante relación con el yo-de-otro, más aún el yo-

de-uno necesariamente es a partir del yo-de-otro, como si esto le otorgara <aparición> en 

sentido arendtiano. En este proceso el medio que ocupa el yo para presentarse y aparecer 

ante el otro, es relatar-se a través de la escritura. 
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Bruner ahonda sobre este <aparecer> desde la narración que el sujeto hace de sí 

preguntándose ¿Por qué debemos narrar qué entendemos por <Yo>?” (Ibídem, 92), 

intentando –intencionalmente- vincularlo con el <esencialismo del yo> con el que partí 

este texto. Debemos narrar al yo porque no se encuentra ahora ya, porque no es visible, 

porque no lo iluminamos, debemos narrarlo para construirlo en cierto sentido. Más bien, 

nosotros construimos y reconstruimos continuamente el Yo, según lo requieren las 

situaciones que encontramos, con la guía de nuestros recuerdos del pasado y de nuestras 

experiencias y miedos para el futuro (Ibídem, 93). La reformulación que ha de hacer el 

escritor en el proceso de relatar al yo, es pues, ubicarlo en un con-texto en que éste pueda 

tener <sentido> y a su vez, protagonizar su historia contándola en sus palabras. ¿A qué 

aludo con sus palabras? La propiedad del yo está en <sentir, creer o pensar> que posee un 

vínculo de identidad con su texto, <su mundo> [obra], no comprendiendo del todo que, al 

escribirse, él ya es otro, de modo que ya no es el escritor, ni el autor de su texto, es un 

registro como personaje. Si bien quien las escribe proviene de un mundo no-textual, que 

no forma parte del mundo literario in-situ, su existencia solo es en el tropo literario. De 

esta manera intentaremos desprendernos y a su vez retomar la cita de Bruner queriendo 

afirmar que, si bien, él demarca que [el paciente] quien relata se piensa diferente en cada 

momento de su vida, por ejemplo, cuando se piensa como niño y revive la historia de un 

modo diferente justificando como niño y como adulto tales acciones. Es de este modo 

como lo retomaremos aquí, pensando al yo como una apropiación [dudosamente] propia 

de sí; de ahí que pueda haber diferentes modos de pensar-se en sus historias y en los yo 

vinculados a esas historias, es decir, en poder ficcionalizarlos o pensarlos desde un 

<afuera>, como si ya no fuera yo, sino un personaje-otro que habla de un yo. 

De esta manera y volviendo a Bruner, las historias del yo, en este sentido, son una 

perspectiva, un modo y un momento del mismo. El lugar de las interpretaciones de 

Bruner, es el lugar que pretendo tomar. Así el yo ha de poseer y estar poseído de todos 

los momentos de su [alguna] vida, cada uno separado y distinto del otro. S[L]e relata, 
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escribe y rescribe. El yo se interpreta y reinterpreta dejando fuera la objetividad: el yo es 

la escritura de un momento de sí desde la narración1 Bruneriana. 

¿Qué es lo que intenta hacer escribiéndose? Para Bruner, es darle(se) significado al 

mundo y la vida (Bruner, 1991; 8). Él mismo llega a preguntarse:  

 

 ¿Por qué usamos la forma del relato para describir acontecimientos de la vida 

humana, incluidas las nuestras? ¿Por qué no imágenes o listados de fechas y 

lugares, o los nombres y las cualidades de nuestros amigos y enemigos? ¿Por qué 

esta predilección, aparentemente inadecuada, por el relato? (Bruner, 2003; 48) 

 

Él mismo da a conocer doce de las razones que tiene el yo para relatarse en la escritura. 

No serán definidas cada una de ellas, sino las que aquí son pertinentes a indagar, entre 

ellas están: narrar es pensar y promover mundos posibles y proyectos de vida realizables; 

narrar es la forma privilegiada del ser humano para construir su identidad; narrar es 

una actividad que modela la mente del ser humano; narrar es una actividad que modela 

la experiencia del mundo; narrar es una forma de aprehender y dar sentido a la realidad 

(Siciliani. 2014;37) 

La función de la construcción de identidad será la que desarrollaré en profundidad en este 

trabajo, no porque ella haya de ser la más relevante en la escritura del yo sino porque 

esta es una de las utilidades más conocidas y aceptada por el escritor/lector en aquel 

proceso ya nombrado, siendo interiorizada casi inconscientemente que en una 

autobiografía quién habla es el yo que busca identificarse y justamente es en esta premisa 

en dónde se pretende desembocar el asunto en cuestión. 

 El yo se narra escribiendo-se en busca de significados; significarnos a nosotros mismos 

es la tarea a realizar sobre la cual descansan todas las demás funciones, es decir, crear 

una identidad, tener por sentado que aquella construcción ha de ser una obra concordante 

                                                             
1 Para Bruner el proceso psicoanalítico se basa en la narración, no en la escritura de una vida. 
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con su propio yo. Se ha tenido por sentado – bajo el alero de algunos escritores, tal como 

Miraux - que éste es un fin alcanzable, más aquí, esto involucra algunos problemas. 2 

Esta construcción de significado, por cierto, no es estática, es una re-elaboración o 

actualización. Contarse a través de la escritura consta de esto; construir-se y reconstruir-

se como acto doble. El yo y su relato son El Acto, acto de potencia que constantemente 

se actualiza. 

 

No se construye el Yo con un relato único: “No hay un solo relato productor del 

Yo, sino una gran cantidad, de modo bastante similar a lo que dicen los versos de 

Eliot: “preparamos un rostro para encontrar los rostros que encontramos” 

(Bruner. 2003; 30) 

 

En este sentido, ¿Cuáles son los relatos que producen al yo? ¿Existen unos más reales que 

otros? ¿Qué tan legítimo es el yo construido si el artesano es uno/a mismo/a? Para esto 

será preciso delimitar al yo e indagar sobre la escritura del yo volviendo al inicio. 

Nos enmarcaremos bajo categorías tanto literarias como las que ocupamos 

cotidianamente para hablar de real o veraz. El yo que escribe, es extra-textual y será 

expresado acá como <yo real>, está fuera de la historia porque es quién la narra 

escribiéndola, quién la ordena, pero de quién hablamos, quién la vive –como personaje-, 

quién está dentro del texto, es un <yo literario>; en otras palabras, es de quién se cree –

ilusoriamente- que dice y piensa quién escribe. Ambos son reales, pero para que la lectura 

sea más clara, los denominaremos de esa manera. La realidad del primero se desprende 

de su existencia material [escribe] y la del segundo se desprende de la vida del primero, 

y como ya hemos dejado claro que existe una diferencia, a éste le daremos, pues una vida 

veraz, una que tiene sentido, más no materialidad como el primero. 

La poética de la simulación diseña desde su comienzo la lectura-escritura de un 

texto autobiográfico. Se simula construir una vida y un sujeto postulando la 

                                                             
2 Serra, María Verónica. “Escrituras del Yo”, pág. 4.  
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representabilidad de la historia en el lenguaje. Así, para Villanueva, la 

autobiografía vendría a representar “en el cuadro de los géneros literarios la 

función de lo que Lacán ha definido como el estadio del espejo” (108). Más poiesis 

que mimesis, el “yo veraz” instituido por el contrato de lectura es un tópico 

retórico, de ratificación del pacto de credibilidad supuesto. (Scarano, 1997;156) 

 

El lugar de aplicación y en dónde se despliega el yo que se escribe a sí mismo es en la 

autobiografía. Es aquí donde pretendo centrar mi trabajo. La autobiografía será 

circunscrita bajo la visión de proceso de re-construcción de un yo que constitutivamente 

ha de estar fracturado. Es precisamente esto a lo que refería más arriba cuando hablaba 

sobre interpretaciones del (su) mundo, de la realidad o del mismo yo. Re-construirlo, re-

escribirlo a partir de las historias del escritor que decide re-vivir, re-escribiéndolas en un 

nuevo yo, ilusionado en plasmarse para así (des)conocerse, es aquí donde está el acto 

doble.  

La hipótesis de esta tesis sostiene que la representación que el sujeto hace de sí, es siempre 

inscrita bajo el alero de la escritura. Es esta la preocupación de esta memoria: mostrar al 

lector cómo el sujeto a través de su autobiografía, escribiéndose, posee la ilusión que se 

re-construye a sí mismo cuando el objetivo real que cumple es reconstruir dialécticamente 

a otro, no cumpliendo nunca un sentido ni una identidad satisfactoria y por tanto un texto 

propio.  

La metodología de investigación a utilizar será en base a planteamientos teóricos 

posestructuralistas. Entre los autores que serán parte de la discusión son Jerome Bruner, 

Jacques Derrida, Jacques Lacan. A partir de conceptos que se desprenden de la lectura de 

los mismos* se revisará críticamente la autobiografía literaria dando paso a nuevas 

perspectivas sobre la construcción del yo en ella.  

Por otro lado, para contextualizar, es necesario agregar que esta construcción es una 

interpretación que el sujeto escritural hace de sí mediante la lectura de sus relatos. Es la 

interpretación de sus historias pensando el texto como un homólogo de sí, demarcando 

así la ilusión de identidad. Si ambas fueran una e intentaran coincidir como fin último, 
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reafirmaríamos, pues, la idea de la esencia que desechamos en un principio y de la cual 

queremos alejarnos. Entre las tantas concepciones que existen de esencia, la que se 

vincula más con respecto al objeto trabajar, es la de Platón, en tanto se entiende como 

entidad fiel a sí o mismidad en sí:  

(…) la idea y la esencia inteligible; es una copia fiel de la misma, de una belleza 

acabada, y en él ninguna reparación será jamás necesaria. (Platón, 1872;121) (…) 

la esencia de todas las cosas; es decir, <<de lo que son en sí mismas>> (…) que son 

simples, absolutas, inmutables, eternas (…) (Platón, 1871;135) 

Cortés también ha retomado la idea de ocupar la escritura y al texto como un medio por 

el cual el sujeto pretende llegar a una esencia, pero ahora vista desde otro modo, es decir, 

un origen: 

<El escritor de biografías y autobiografías se entrega, en su escritura, a la búsqueda 

del espacio fundante, del magma abismal, inconmensurable, del origen que le 

permite explicar el estatuto ontológico del individuo en cuestión> (Cortés. T. 

1993;271)  

Es pues preciso abrirnos a lo planteado sobre el origen del que habla Cortés, aunque no 

para buscar un espacio fundante entendido desde lo identitario, sino al cuestionamiento 

que lleva al sujeto a escribirse como excusa para volver a un espacio abismante, una nada. 

El sujeto autobiográfico se escribe [des]apareciendo en el mundo, intentando hacer 

coincidir las experiencias de individuo a una representación escritural que pueda ser 

comprendida, vista y significada por otro (que ¿es él?). Significar a través de la escritura 

donde la expresión es siempre carente, significarse a través de la autobiografía (siempre) 

escrita como una huella.  
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CAPÍTULO I 

“Auto-bio-grafía” 

(De la ¿propia? vida en la escritura) 

 

En esta investigación será preciso comprender a qué refiere la escritura del yo o las 

escrituras del Yo en palabras Jean Phillipe Miraux. A estas podríamos llamarles 

expresiones, narraciones e incluso interpretaciones que un sujeto [cree que] hace de sí 

mismo, pero nada englobaría y enfocaría mejor nuestro objeto a estudiar que llamarle 

<autobiografía>. 

Para un estudio más acucioso de ésta, es pertinente estudiar su etimología para luego 

enfocarnos en la aplicación que de ella haremos. La palabra autobiografía proviene del 

griego αυτός (propio), βίος (vida) y γράφειν (escritura), es decir es la narración o relato 

que una persona hace de algunos de los acontecimientos de su vida. Lo que se ha 

planteado comúnmente, y es su característica principal recae sobre el narrador y su objeto 

a relatar: ambos coinciden. 

<Esta identificación entre el narrador y el personaje central del relato se consigue 

mediante el uso del pronombre personal que permite identificar al sujeto de la 

narración con el sujeto del enunciado o personaje> (Maganto, 2010; 2) 

La coincidencia es expresada por medio del yo, pronombre personal que da a entender 

que los hechos contados por el narrador le suceden realmente debiendo presentarse como 

objeto de conocimiento en su relato y a la vez como sujeto que conoce. La(s) imagen(es) 

que muestra de sí a través de sus relatos, es su escritura, en deducción a las palabras de 

Maganto. Pues bien, aquí planteamos que tal identificación es ilusoria y ocurre a causa 

del uso del pronombre yo. Esto será abordado más adelante.  

Es fundamental diferenciar en este momento la autobiografía con la biografía <sin más>, 

ya que mientras la primera es un ejercicio de (re) escritura del yo, es decir, un proceso 

narrativo interno del sujeto consigo mismo, la segunda no ocupa al sujeto más que como 

objeto; sus pensamientos, emociones y palabras no están inscritas por “el mismo”, no 

hay una apropiación del yo y por tanto no existe una “identificación” narrador-narrado. 
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Hasta ahora he delimitado la autobiografía como herramienta para que el yo se escriba, 

pero la apropiación del pronombre hasta la significación (yo-otro), que es lo que se 

pretende acá, no bastaría solo con contar los hechos de una vida tal y como sucedieron 

bajo una cierta cronología, de hecho, hasta podemos cuestionar si aquello es posible. 

¿Apropiarse del yo basta para significarse [escribiéndose]? Para esto se necesitaría 

construir un relato, unos relatos, unas historias de aquel yo que le identificaran consigo 

mismo, unas historias suyas, de un gran Yo, pero - al parecer - para esto no basta la 

autobiografía <a secas>, sino una parte suya que da paso a una lectura y escritura bajo 

otros cánones, esta es <la autobiografía literaria>.  

Una de las cuestiones principales al referir a la autobiografía literaria, es pensar si esta 

está bajo la categoría de ficción o veracidad, es decir, si lo que el narrador cuenta de sí es 

real o ha sido creado. Entre los autores que han hecho alusión a ésta, se encuentra Michel 

Tournier; para él la biografía y autobiografía se separan de los géneros como novelas y 

cuentos porque relatan vivencias reales de una persona, es decir, basados en sus 

experiencias tal cual cómo sucedieron, mientras que los segundos se basarían en contar 

historias <no reales> sobre algún personaje, ya que mientras se escribe una obra lo más 

importante es hacer un relato comprensivo y ordenado, sin tener que contar 

necesariamente la verdad de alguien, aun cuando ese alguien exista realmente. Dicho de 

otra manera, a pesar de que se hable de alguien real, sus hechos estarían siendo 

deformados para calzar con la obra que se pretende alcanzar. 

 

Aquí conviene hacer una distinción importante entre las obras de ficción -la 

novela, el teatro, la poesía- y las no inventadas (documentos, tratados, memorias). 

A mi ver, sólo las primeras son intencionadamente creadoras, dado que las 

segundas remiten a una realidad externa de la que pretenden ser imagen veraz (…). 

Como a pesar suyo, niegan la parte de creación que le es propia, de acuerdo con 

un argumento cuya ambigüedad guarda algo de mala fe. "Yo no invento nada; sólo 

reproduzco las cosas tal como son o como fueron", afirman a coro el historiador, 

el físico, el doctrinario (…) Tournier, M. (Citado por Avilés, 1997;48) 
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Desde la perspectiva de Tournier la(s) escritura(s) del yo, puede ser entendida como una 

reproducción de sus historias a la manera de <escribir lo que ya estaba ahí> o de <mostrar 

esencialmente>, lo cual nos ayudaría a plantearnos algunas preguntas. ¿Para qué mostrar 

lo que ya está si ya está? El historiador, el físico o el doctrinario –retomando el ejemplo- 

¿no hacen cada uno una re-producción desde su perspectiva al contar las cosas como- 

creen- (que) fueron? De este modo – y retomando a Bruner-, podríamos entender cada 

uno de sus relatos como re-apropiaciones de los sucesos, en dónde cada uno lo ha 

significado de la manera en que le da significado a su yo. De este modo, el historiador 

relatará y escribirá la historia como sea más significativa para su yo-historiador, y así 

cada uno.  

 

La representación del yo está demasiado mediatizada, no solo por el grado de 

autoconocimiento, sino también por el lenguaje del narrador. El yo en parte es (…) 

en cierta manera, “construido” por uno mismo. En realidad, el yo autobiográfico 

se muestra a través del lenguaje, que es la herramienta imprescindible para 

autoanalizarse y reflejar lo analizado por escrito. Si por una parte (…) ordena y 

recoge los materiales biográficos, por otra su autor lo efectúa a su modo y manera, 

como quiere y le parece más apropiado al caso, atento a las circunstancias para las 

que elabora el relato. (Maganto, 2010 ;10) 

 

Es así como entenderemos la autobiografía literaria, no como una escritura pasiva del 

yo, sino como escritura-acción (o simplemente escritura del yo). La modificación del 

pronombre al sustantivo se debe al proceso de construcción de otro-yo y de sus historias, 

no del simple hecho de describir-se; el yo se ha modificado dando-se un sentido, 

interpretando-se, no simplemente deletreando-se.  

En estricto rigor la literariedad de la autobiografía le permite al yo – a diferencia de otros 

géneros- escribirse bajo un mundo literario, es decir, creado por él, en el cual se da por 

entendido que todo lo que está dentro de la historia es verídico o por lo menos verosímil. 

La realidad literaria es entendida como diferente, más no excluyente de la <realidad de 

una vida>. La realidad de una vida – si es que es posible que exista Una- tiene un lugar 
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dónde poder descansar y dejar caer sus matices sin ser juzgada por un polígrafo, ya que 

su relevancia no radica en eso, por el contrario, el único fin es que el yo se escriba 

significándose. Producto de lo anterior ambas realidades intentan amalgamarse 

escribiéndose como una o dando la percepción de así ser, ya que esta amalgama no es 

nunca tal, no hay nunca una escritura una entre ellas dos, solo el deseo de que así sea.  

< (…) Es una realidad literaria y más perdurable y hermosa que la realidad real, 

tangible, pues sufrió muchas transformaciones que le dieron el rango de arte> 

(Avilés, 1997; 48) 

Si tomáramos la afirmación como nuestra, sería totalmente factible decir que el yo se ha 

escrito en sus historias volviéndose <otro-yo>, creándose, siendo obra de arte de algo que 

cree ser es él mismo; cree ser su creador, cuando ha sido creador de otro-yo [No el yo].  

Del yo como creación imposible, de su constante construcción por medio de la escritura, 

en la autobiografía literaria entendiendo la realidad literaria y a <la realidad de una vida> 

como singulares que se perciben en una amalgama, pero no lo son. 

 

 

I.I 

Introducción a la construcción de la identidad 

(De la [re]elaboración del yo)  

 

 Cuando referimos a un “yo”, no es en el sentido – y tampoco lo hace Bruner- ni para 

nombrar a la conocida interpretación freudiana, sino que se entenderá como <yo real> a 

(…) los sentimientos y creencias ligados a los valores de privacidad, intimidad e 

intercambio mutuo [con otros yo y sí mismo]3 (Bruner, 1991; 141).  Pero ¿a qué hace 

referencia este yo real? Pareciera que nos deja entrever que pudiesen quedar dudas sobre 

su legitimidad, existencia o si se quiere sobre su validez.  

¿Cómo podría llegar el yo <no esencialista>, por lo tanto, no descubierto, no preexistente 

ser real? Más aún, ¿Podría existir un “yo objetivo” de cada quien en la narración? ¿Lo 

                                                             
3 *[con otros yo y sí mismo] no pertenece a la cita de Bruner; es inferencia y denotación mía. 
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real – en tanto verdadero- tiene o tendría total conexión y/o vinculación con la 

objetividad de un yo o sujeto?  

Las perspectivas múltiples, así como los sujetos múltiples varían según contextos 

históricos. En este intercambio mutuo de constantes creencias, pensamientos, 

sentimientos el yo cambia, aquí ya no hay inmutabilidad. Pareciera ser que la esencia – 

si se quiere decir así- del yo, es estar en constante cambio: el yo no es el mismo que el yo 

de ayer y posiblemente no sea el mismo del yo de mañana. El yo que escribe hoy, 

posiblemente no sea el mismo que se lea y revise mañana.  

Este habita y muta dependiendo de variados factores tanto psicológicos, emocionales 

como sociales, por lo que se concluye lo que dije antes: el yo no siempre es el mismo. El 

yo que se escribe, se lee y se revisa está siempre en un proceso, ese proceso es su 

permanente construcción. La construcción va deviniendo a medida que éste cuenta sus 

historias; en sus historias se refleja el yo, ésta es su manera de aparecer para sí (y para 

otros). 

<Las realidades que la gente construía eran realidades sociales, negociadas con 

otros, distribuidas entre ellos. El mundo social en el que vivíamos no estaba por 

así decir, ni <<en la cabeza>> ni <<en el exterior>> de algún primitivo modo 

positivista> (Ibídem, 115) 

Bruner dirá realidades, yo delimitaré en “el yo que la gente construía…” como una 

negociación, una especie de pacto narrativo en que se reconoce al otro en la historia como 

si entre ambos el diálogo fuese “Ese yo de este momento – producto de la historia-  es y 

será visible para mí, si me lo cuentas y tiene sentido”. El sentido no confiere pruebas, lo 

otorga una forma de narrar (o de contar) que vaya vinculando cada una de las partes de 

la historia sin dejar recovecos excepcionalmente dudosos. 

 

El principal instrumento de la literatura es el lenguaje: son sus traslados y los 

recursos con que traslada nuestra producción de sentido más allá de lo banal, el 

reino de lo posible. Explora las situaciones humanas mediante el prisma de la 
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imaginación. En su mejor y más eficaz nivel, la gran narrativa marca, como la 

manzana fatal en el jardín del Edén, el fin de la inocencia (Bruner, 2003; 24. La 

cursiva es mía) 

 

El fin de la inocencia es aquí la subjetividad o la carga de creencias en el relato, es el 

momento de despertar y darse cuenta que el relato está cargado de yo y el yo a su vez está 

cargado de relatos de sí mismo. La cuestión y en cuestión está en si esta <producción> es 

legítima en tanto propia y veraz. 

La explicación para ello, radica, en primer lugar, en la narrativa: el sentido que se le da 

al relato del yo. Cómo este se cuenta dándose a su vez un sentido coherente a través del 

lenguaje y los recursos que éste entrega. En segundo lugar, está el sentido a través de la 

legitimidad que le otorga la narración. Cuando me refiero a esto lo hago queriendo 

demarcar el acto solemne que tiene cada archivo narrado, como si este <apareciera> en el 

momento de ser dicho, leído o escrito, confiriéndole una especie de <marca del yo en el 

mundo>, es decir, como si el yo creará un significante a través de la escritura. 

 

No existe conjunto de institución o prescripciones legales independientes de las 

narraciones o prescripciones que lo instauren y le confieren significado. Por cada 

constitución hay una epopeya, por cada decálogo una Escritura. Una vez que se 

adquiera una concepción suya en el contexto de las narraciones que le confieren 

significado (…) Cover, Robert. (Citado por Bruner, 2003;28) 

 

Las narraciones del yo por tanto no enuncian que éste mismo queda estancado a esa 

historia, sino que parte de ella es ese momento y lugar, pero que aun así esto no le/se 

otorga total significado porque el yo está intentando significarse constantemente a través 

de lo que se escribe.  

La significación del yo tiene que ver con el proceso de identidad que éste [cree] se 

confiere a sí mismo cuando se cuenta. ¿Se cuenta siempre a sí un mismo yo? No. Esto no 
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es posible estrictamente: el yo no es el mismo a través de toda su historia. El yo posee 

historias, cada historia posee un yo.  

 

El Yo es probablemente la más notable obra de arte que producimos en momento 

alguno, con seguridad la más compleja. Puesto que no creamos un solo tipo de 

relato productor del Yo, sino una gran cantidad (…) Y se trata de agruparlos todos 

en una sola identidad (Bruner, 2003; 30. Cursivas mías.) 

 

Las historias del yo tienen íntima relación en como este mismo se siente, ve, piensa y 

percibe en un momento particular, también por tanto la manera en cómo este relata a su 

vez tales acontecimientos con sus posibilidades y explicaciones. Es un relato formado, 

amasado, hecho, creado-a-partir-de, pero creado. Así como existe una creación para un 

momento del yo, de específicamente ese yo – el de ese momento y lugar-, lo habrá para 

cada momento del yo, que es, por cierto, otro a pesar de estar contenido en sí, en lo que 

Bruner llamó “identidad unificadora”.  

 

(…) los Yoes no son un número aislados de conciencia encerrados en nuestras 

cabezas, sino que se encuentran <distribuidos> de forma interpersonal. Ni tampoco 

los Yoes surgen desarraigados en respuesta solo al presente; también toman 

significado de las circunstancias históricas que dan forma a la cultura de la que 

son expresión (Bruner, 1991; 143) 

 

Esta contención conlleva decir que cada producción narrativa de cada yo debe habitar en 

un espacio/lugar; éste es, él mismo yo. Él es sus historias, su narrador y su contención. Si 

este lugar habitable no existiera no podría producirse ni construirse el acontecimiento 

identitario, sino letras e historias inconexas. El yo se cuenta sus historias para construirse, 

así como la Humanidad se ha contado sus historias para construir La Historia, Historia 
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que estará siempre en permanente construcción, así como el yo está en permanente 

construcción. 

<Era el Yo distribuido en la acción, en proyectos y en la práctica. Uno iba a alguna 

parte a hacer algo con una mera prevista en mente, algo que no se podía hacer en 

otra parte y seguir siendo el mismo Yo> (Bruner, 2003; 125) 

Esta distribución se cuenta, se-recuenta. La prevista en mente ya estaba, ahora es visto, 

se fabrica una historia que calce con su yo, con el contexto y con “sentido estético” para 

existir.  

Esta vista del y al mundo, es como dice Arendt lo mismo.  El yo se cuenta para verse: ser 

visto y al mismo tiempo poder ver, poder re-visar-se. El hecho de que el yo se narre, haga 

visible sus historias, hace que éste pueda reunirla creando un vínculo y buscando la 

identificación.  

Las historias que el yo no (se) cuenta, no permiten que sus historias aparezcan, no 

permiten hacer que éste aparezca y es importante recalcar que éste no aparece siempre de 

la misma manera. Aparecer implica mostrarse, ser visto, ser leído, en cambio en la 

privacidad de sí, en el pensamiento, las cosas no aparecen tal como debiesen hacerlo, es 

decir, para otro. Esto se relaciona a lo que Hannah Arendt separaría entre “Lo privado y 

lo público”: lo que no se ve (no aparece, no habita), y lo que se ve (aparece, habita, es 

habitable). El yo sin contar(se) sería privado, el yo contando(se), narrando(se) querría, 

desea ser público.  

El espacio de la vida o esfera privada del que hablamos, va poco a poco cambiando. Este 

espacio comienza a ser inexistente en el mundo, en el sentido de inhabitable, siendo más 

clara: No es un espacio en el mundo tal como lo conocemos, porque no se puede ver; está 

en la mente del ser humano; y no como un mero <para sí>, sino como un espacio de 

cavilación para con él, pero que también de alguna u otra forma está relacionado con el 

otro. No quiero adelantarme, así que reiteraré la idea.   
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Hannah Arendt, en "La Vida del Espíritu", llama a esto <la retirada del mundo>, es decir 

del común de los humanos, de la pluralidad de humanos que habitan y actúan en el 

espacio en común.  

 

La retirada de toda participación directa, el colocarse fuera del juego (del festival 

de la vida), no es así solamente una condición para el juicio, para ser 

el árbitro final de la competición en curso, sino también para la misma 

comprensión del sentido del juego. Y, en segundo lugar, lo que preocupa al actor 

es la doxa, palabra que significa tanto fama como opinión, pues a través de la 

opinión del público, y del que juzga como se crea la fama. La forma en que aparece 

a los demás es decisiva para el actor, pero no para el espectador; el primero 

depende del "me parece" del espectador (su dokei moi, que transmite la doxa al 

actor); no es su propio dueño, aquello que Kant más tarde calificaría de autónomo; 

debe comportarse tal como los espectadores esperan de él, y es a ellos a quienes 

corresponde dar el veredicto final de su triunfo o fracaso. (Arendt, 1978; 114)  

 

En a partir de este asunto que retomaré el término apariencia que quedó inconcluso en la 

primera parte para vincular a éste con la lectura y el atestiguamiento.  

Decir que los hombres aparecen entre los hombres, sería redundar; los 

hombres son porque aparecen [en el juego], y para aparecer necesitan un espacio o 

territorio, y alguien o algo que asegure y testifique de cierta manera su ser-ahí, es decir, 

otro. De esta manera, el hombre está condicionado para poder ser (y) aparecer (tomados 

como equivalentes) respecto de los otros seres humanos, en esta su dimensión estética de 

producción de sí mismo (y, por lo tanto, siguiendo esta línea, de otro). Por esto mismo, 

la vida del hombre no se puede considerar abstraída, separada o independiente de lo otro. 

Ser sujeto es aparecer, es poder ser leído. 

La apariencia, en este sentido, nos ayudará a "complementar" – vale decir -, ambas 

esferas. Si bien el ser humano necesita el espacio de retiramiento para pensar, tomar 

decisiones, etc., esto no hace que el sujeto en sí no pueda crear con estas facultades 

cuestiones que vayan más allá de la mera vida privada, y de no ser así (de que solo tratara 
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de eso), el cuerpo que posee la mente pensante, reflexionante, etc. Es siempre quien 

experimenta y este a su vez solo puede expresarse en palabra y acción en la esfera 

pública. 

 

Estas peculiaridades de la actividad pensante provienen de la retirada inherente a 

toda actividad mental: el pensar se ocupa siempre de las ausencias y se aparta de 

lo que está presente y a la mano. Esto no prueba, desde luego, que exista un mundo 

distinto del que formamos parte en la vida cotidiana, pero significa que realidad y 

existencia, que solo somos capaces de concebir en términos de espacio y tiempo, 

pueden ser suspendidas temporalmente, perder su peso y, con ello, su sentido para 

el Yo pensante. Lo que entonces, durante la actividad de pensamiento, se hace 

significativo son productos de la desensorización y tales destilaciones no son 

simples conceptos abstractos: en otra época se les llamó <esencias>. (Ibídem, 

115)  

 

El espíritu experimenta, pero es el cuerpo quien expresa en el mundo de las apariencias 

donde todo es visible, audible, etc., por otro(s). Es así como ambas esferas quedan unidas: 

la esfera privada es donde pensamos lo que haremos, pero necesitamos un espacio donde 

hacer eso que pensamos, una donde todo pueda ser visto y oído: la esfera pública. Estas 

capacidades tienen en común en que ponen al ser humano en una posición de alejamiento 

del mundo, y se queda en una introspección para cavilar de cosas que van más allá del 

ahora. 

Con esto habría que añadir que al estar dentro de lo privado y más aún, de la mente, estas 

facultades no son visibles, es decir, no están en el espacio entre los humanos, sino que 

dentro de la singularidad de un humano y esto solo cambia cuando lo combinamos con el 

lenguaje; el lenguaje en su doble expresión, hacia adentro y hacia afuera.  

De esta manera cuando se empieza a pensar más allá del propio presente, del estar aquí, 

y se empieza a pensar por un futuro o por lo que querría/podría que acontezca se está 

yendo mucho más lejos de determinación. 
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El por qué cada uno aparece de manera diferente, es lo que creo que aclaro. Aparecemos 

diferente porque dentro de cada uno de nosotros existe un "yo conversando con un yo". 

En esta conversación las conclusiones dependerán de los factores que hablamos en un 

principio. Esta conversación es el diálogo del sujeto consigo de sí, pero nunca igual 

[otro].  

De la reflexión y sus conclusiones es que podemos actuar, es que podemos elegir qué 

contar [recorte]. Es por esto que en el mundo acontecen cosas, es por esto además que 

nosotros somos -de cierta forma- los que damos vida al[un] mundo como diría Arendt.   

Darle vida al mundo, darle vida al mundo del yo – y al yo como consecuencia- es lo que 

se hace contando: trayendo cosas del pasado, modificando, haciendo presente cosas que 

aún-no-son. En las historias del yo que le dan vida al mundo del yo se da como 

consecuencia vida al yo: aparece ante sí, aparece ante otro.  

En Arendt “Lo privado” en un principio, tenía que ver con la casa, pero vuelca y pasa a 

ser algo más grande: el yo. ¿Cómo sabemos que existe este yo si no aparece, si el otro no 

puede dar testimonio de que eso existe? Arendt ya lo pensaba:  

 

El mero hecho de invisibilidad, el que algo pueda existir sin manifestarse a la vista, 

debió resultar siempre algo sorprendente. Hasta qué punto que ser así puede 

deducirse de la extraña reticencia por parte de toda nuestra tradición, por 

trazar líneas divisorias entre alma, espíritu y conciencia, tantas veces asimiladas, 

unas y otras como objetos de nuestro sentido interno por la sola razón de que no 

se aparecen a los sentidos externos. Así llegó Platón a la conclusión de que el alma 

es invisible. (Ibídem. 91)  

 

Es posible que por eso mismo ambos campos son inseparables, porque cuando el ser 

humano lo transforma en palabra (discurso), acción y escritura, es cuando él mismo y el 

otro testifican la existencia de un espacio que no tiene [puede] por qué ser ·demostrable" 

o visible en todo su espectro.   
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Nuestras actividades mentales, por el contrario, se conciben como discurso incluso 

antes de ser comunicadas, pero la finalidad del discurso es que sea oído, y la de 

las palabras, que sean comprendidas por otros que también estén dotados de la 

capacidad de hablar, del mismo modo que una criatura que posee el sentido de la 

visión está destinada a ver y ser vista. Es imposible concebir el pensamiento sin el 

lenguaje: <El pensamiento y la palabra se anticipan mutuamente. Constantemente 

intercambian sus posiciones>. (...) Cierto es que todas las actividades mentales se 

apartan del mundo de los fenómenos, pero esta retirada no se efectúa hacia ningún 

interior, ni del cuerpo ni del alma (...) (Ibídem, p.46)   

 

Quizás por esto mismo el ser humano deba retraerse, ya que, si fuera todo visible, no 

habría el momento para imaginar, para dar el momento del ocio como se decía en “La 

Vida del Espíritu”. Si se viviera solo en lo concreto/material, el tiempo y espacio no serían 

lo suficientemente propicios para una actividad que no pertenece ni a ese tiempo ni a ese 

espacio. La acción en este sentido- a pesar de que se ha dicho que es una manifestación 

de ciertos procesos mentales que debieron pasar para que el ser humano actuara de esa u 

otra forma, ya sea por elección o porqué así sucedió- es únicamente posible en la esfera 

pública, es decir, si bien "empieza a formarse" como idea, o como quiera llamarse en la 

mente o en pensamiento (reflexión) del ser humano, debe ser expuesta como una acción 

(no necesaria para la vida, ni como trabajo; en este sentido diferenciándolas de Trabajo y 

Labor) en el espacio público para que pueda ser vista por todos, sino, pierde su identidad 

de "acción". Esta es la diferencia entre lo que pasa cuando el sujeto está solo; lo que pase 

allí es un mero suceso, no tiene mayor importancia más que para ese mismo sujeto.  

Hace visible algo narrando: su despliegue, su ser-ahí, su yo. 

Es así como queda en evidencia el porqué del contarse escribiendo(se) y, además, cómo 

esta estrategia de comunicación, legitima al yo para desplegar su posible identidad no 

enmarcando sus historias, es decir, no estancándolas a la cronología inicio-desarrollo- 

final, sino que posibilita el despliegue del yo, posibilita su construcción y no su 

esencialización.  
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I.II 

La autobiografía 

(¿El yo contándose a sí mismo sus historias?) 

 

El proceso de construcción a través de la narración y escritura del yo se presentifica en 

la autobiografía.  

<La materia del método biográfico es la experiencia de una vida. Cuando se escribe 

en primera persona, la llamamos autobiografía; cuando la escriben otras personas, 

es llamada una biografía> (Cortés, 1993;3) 

Las experiencias de una vida son entendidas –ya lo ha dicho Bruner- como los 

pensamientos, sentimientos que ha tenido un individuo ante un suceso transcurrido; sus 

pasos, sus movimientos, sus atestiguaciones, sus palabras y sus silencios. Lo más privado 

de sí, hasta ahora, es dado a conocer a través de un escrito. En otras palabras, 

acontecimientos –dudosamente- objetivos ahora son dados a conocer a través de la 

perspectiva del protagonista de una vida; esa perspectiva, por cierto, es una mano 

artesana, moldeadora, subjetiva. 

Este corte que hace quien autobiográficamente escribe, es la creación de un nuevo ser: 

un yo. ¿Es posible crear un ser escritural? Esto ya lo damos por hecho, un personaje, pero 

¿crear-se un yo a través de la escritura, un yo que escribiéndose se forma y que en vez de 

poseer tanto valor como él tenga el don de dar-le significación?  

Ya se aclaró anteriormente que este yo no es el freudiano, este es un yo narrativo y 

escritural; aparece y se desarrolla en el hábitat que se le ha delimitado para vivir: la 

autobiografía. Fuera de ésta, este yo no tiene coherencia, aunque sí una relación virtual 

con quien escribe. ¿Es escritural o real? Si bien quien escribe es parte del <mundo de 

afuera> o <no escritural> el yo no tendría forma sin las vivencias de éste, ya que la 

autobiografía depende de su <materia de vida> y a la vez de la creación que éste haga a 

través de la escritura. 

 

El concepto lingüístico de persona o sujeto, solo se refiere a la persona hecha, 

expresada o pronunciada, como un "estoy escribiendo líneas acerca de personas". 
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Mi referencialidad en las líneas de arriba está dada solo en el pronombre yo. Mi 

yo no está en estas líneas. El pronombre yo es una confesión, y esto solo está 

referido en el discurso que la rodea. (Ibídem, 7) 

 

De acuerdo con esto el yo está limitado al ámbito discursivo, narrativo – que Bruner 

también trata y se enmarca hasta ese punto- más en este trabajo es necesario aprehender 

esto y expandirlo más allá de la lingüística en donde el sujeto usa el pronombre para 

Sujetarse, ante el cual el yo se escribe usando el yo como una estrategia de expresión y 

[des]aparición. El yo está expresado en palabras para darse forma y significación a través 

de la escritura, en este sentido el yo es más que un producto de escritura, es un Sujeto 

escritural.  

Más aún, ¿Por qué el yo quisiera contar-se a sí mismo escribiendo-se? ¿Qué quisiera 

contarse el yo? 

<De hecho, los relatos seguramente no son inocentes: siempre tienen un mensaje, 

la mayor parte de las veces tan bien oculto que ni siquiera el narrador sabe qué 

interés persigue> (Bruner, 2003; 18) 

Anteriormente escribí, delimitando, –escribir es delimitar- acerca del Yo que desea 

contarse a sí mismo, ídem, va más allá de un querer. Si bien esto interfiere con lo que 

intento preguntarme, creo que hace la problemática mucho más profunda. El Yo desea 

contarse a sí mismo para buscarse, ubicarse y encontrar-se en/por/fuera/debido a los 

relatos. Es por esto que Bruner dice que el fin no es inocente, pero a su vez la 

identificación en las narraciones no es algo ya sabido por parte del Yo.  

<Lo que observábamos no era en modo alguno una construcción <libre>. Por 

supuesto estaba restringida por los requerimientos de la historia que el narrador 

estaba en proceso de construir> (Bruner, 1991; 128) 

En este sentido la construcción del Yo y su poca inocencia se relacionan en cómo el 

narrador ha de contar-se para aparecer de la manera deseada ¿Aparecer de manera 

deseada para Él, para otro? Aparecer es lo único que podría arriesgarme a contestar sin 

apresurarme. 
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Esta construcción es hecha en la autobiografía, proceso en donde el yo se narra a sí 

mismo, por lo que claro, se concluye que el yo es narrador, personaje y su vida son sus 

historias.  

 

Dejamos que cada sujeto se guiase por lo que Philippe Lejeune llama <un 

borrador aproximado, constantemente rehecho, de la historia de su vida>, y no 

tardamos mucho en darnos cuenta de que estábamos escuchando a la gente en el 

proceso de construir una versión longitudinal de su Yo (Ibídem, 128) 

 

Re-hacer la historia que el yo se cuenta a sí mismo (de sí) es la re-construcción constante 

de sí, como si una implicara automáticamente el vínculo con la otra. Los actos, las 

palabras y los pensamientos están implicados como si se responsabilizaran en un contrato, 

ese contrato se legitima cuando el yo puede identificarse en ese proceso. ¿Puede el yo 

identificarse con algo que cambia? ¿No es esto un impedimento para su seguridad? ¿Es 

la seguridad por sinonimia identificación?  

La identificación del Yo no vacila por la fluctuación de sus historias y de su proceso, es 

esto lo que le da base: lo que le cuentan las historias sobre sí, lo que se cuenta sobre sí. 

 

Es un relato efectuado por un narrador en el aquí y ahora sobre un protagonista 

que lleva su nombre y que existía en el allí y entonces, y la historia termina en el 

presente, cuando el protagonista se funde con el narrador (…) Y el Yo, cuando es 

protagonista siempre está, por así decir apuntando hacia el futuro. (Ibídem. 129) 

 

Él es su protagonista. La construcción que se produce con sus historias del pasado 

modificadas, re-construidas verazmente le hacen ser escritor de [su] historia. La cuestión 

está en si esa historia en permanente construcción deseante de identidad es válida para sí 

y para los otros.  
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La <historia de una vida> contada a una persona determinada es, en sentido 

profundo, el producto común de quien la cuenta y quien la escucha. El Yo que sea 

la postura metafísica que uno adopte sobre la <realidad>, solo puede revelarse 

mediante una transacción entre alguien que habla y alguien que escucha (…) 

(Bruner, 1991; 131)  

 

Como ya decía Arendt, en proceso de cavilación no somos ante otros, esto solo es posible 

mediante nos hagamos habitantes, narradores o escritores en el mundo. Es condición de 

existencia ser visto, ser leídos.  ¿Es el proceso de reconocimiento del yo a través de sus 

construcciones narrativas condición para ser visto ante sí? En un principio se aclaró que 

sí.  

A mi parecer el principal y fundamental fin de la autobiografía es desprenderse de una 

narración oficial e imperturbable del yo, más bien pretende una construcción de manera 

individual y personal a través de relatos que puedan legitimarlo como un yo de-sí, es 

decir, una construcción propia y no una narración en palabra ajena. La aparición acá 

consiste en aparecer cómo desea ser el yo y a partir de ahí construir las historias, pero ¿es 

esto posible? 

Lo que está en cuestión aquí es cómo construir un relato para que el yo pueda ser 

legitimado ante un otro sin perder su propia identidad. En otras palabras, el imperativo es 

cómo escribir-se en código propio y hacerse leer por un ojo-otro. 

Haciendo parte lo mencionado anteriormente, ya no se trata solo de dar sentido o 

coherencia a las frases formuladas o de hacerlas verídicas, el asunto tiene mayor 

profundidad. La construcción tiene que ver con el propio sujeto: su expresión y lugar en 

el mundo. La fundación está en si existe alguna posibilidad de darse sentido e identidad 

a sí mismo escribiendo-se. 

Una parte de los constructos personales que usaba la gente para dar sentido a su mundo 

y a sí misma (114) es la autobiografía ¿Qué otro recurso más propio para intentar dilucidar 

y transcribirse a sí en las múltiples situaciones experimentadas en voces de caóticos yo? 
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Al momento de vivir-se el yo debe padecer-se, comunicar-se y pensar-se en múltiples 

situaciones y como ya expresé anteriormente estas están reunidos en una sola identidad, 

o si se prefiere, en un Yo Unificado. Este yo, por cierto, no ha llegado a un estado narrativo 

de panacea, es decir, de satisfacción en tanto historia y objeto perfecta y completamente 

contada. 

 

A fin de cuentas, la creación del Yo es el principal instrumento para afirmar 

nuestra unicidad. Y basta con reflexionar un momento para comprender que 

nuestra “unicidad” deriva de que nos distinguimos de los demás cuando 

comparamos las descripciones que nos hacemos de nosotros mismos con las que 

los otros nos brindan de sí mismos […] (Bruner, 2003;95) 

 

El yo y, por tanto, nosotros, no estamos satisfechos de contarnos en algún momento, ya 

que entendemos a este yo como provisional tanto como su historia, lo que sería igual a 

decir que el yo que se cuenta en una autobiografía es un yo provisional. Está en una 

constante re-visión entre las historias (del yo) de su pasado y las posibles historias de su 

futuro.  Sería posible entenderlo a la manera de “El lugar del entre es el del yo”, 

entendiendo ese espacio de “nada” - pero que a la vez está guiado por otras historias-  y 

la vez de creación, es decir, de re-llenar aquellos vacíos con historias provisionales que 

calmen la latencia de aquel deseo que clama en busca de una identidad. 

Si bien el yo y las historias conforman parte del Todo de su historia - tanto pasado y 

presente - la identidad de sí mismo en la escritura, es decir, en plasmar su historia para 

<ser visible para sí y los otros como sujeto>, está en la posibilidad, en aquella apertura 

que le da la provisionalidad – contar[se] en sus palabras- y no en lo que lo limita – el 

material de su pasado, por ejemplo- como tal; en el espacio de volcar las palabras, de 

transcribir sus historias, es donde el yo encuentra una identidad unificadora aun cuando 

esta está en permanente construcción.’ 
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La imposibilidad de la identificación completa y estática del yo es debida a este mismo 

transcurso de sucesos que permiten la escritura y narración de historias, es decir, a este 

despliegue [en] de sí.  Esta multiplicidad de historias del yo da indicios de la unicidad del 

mismo. El yo se escribe y narra de diferentes maneras, en varios momentos y en diferente 

tiempo para poder afirmarse (tanto como agarrar-se y demarcar-se) como Sujeto único 

que es en el mundo. Esto es lo que Bruner llama “Yo distribuido”:  

 

(…) nos contamos las mismas historias a nosotros mismos, encerramos una 

historia dentro de otra. Esta es la historia de que hay un yo al que se le puede contar 

algo, otro que actúa de audiencia y que es uno mismo o el yo de uno. Cuando las 

historias que contamos a los demás sobre nosotros mismos versan sobre esos otros 

yoes nuestros; por ejemplo, cuando decimos <no soy dueño de mí mismo>, de 

nuevo encerramos una historia dentro de otra (…) (Ibídem, p. 121) 

 

En este sentido si se preguntara por la ubicación del yo en la autobiografía se diría que 

está moviéndose. El yo está participando de todas las situaciones, pero un tiempo, lugar, 

y de manera determinada, pero a la vez no está determinado a ninguna historia en 

particular, como si el parar en algún relato no implicara estancarse en él. A su vez, el 

psicólogo explica que el Yo es un enjambre de participaciones. Con esto quiere decir que 

la conformación de éste se hace en la medida en que es parte de las historias; su 

construcción tiene necesidad con las historias que de sí/y que se construye. 

En la autobiografía el sujeto narrativiza las experiencias de su yo, éste se muestra en cada 

momento de su historia (de su vida) tomando el papel de escritor, personaje y lector de 

sí. El posicionamiento de cada uno implica una manera diferente de leer-se(r). 

 

Ninguna autobiografía es completa, solo se la puede terminar. Ningún 

autobiógrafo puede sustraerse a la pregunta: ¿de qué Yo trata la autobiografía, 
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desde qué perspectiva está compuesta y para quién? La autobiografía que 

efectivamente escribimos no es más que una versión […] (Bruner, 2003;108) 

 

Desde el principio: quien escribe (su) autobiografía lo hace desde una perspectiva en 

particular, ya sea filtrando, tomando una posición, etc.  El sujeto tomará una visión en 

particular dependiendo de las características del momento en que esté ubicado; es un yo 

limitado por cuestiones histórico-sociales. Se sentirá, pensará y, por tanto, escribirá de 

una manera determinada. Quien se escribe siempre lo hace pensando que será leído (y 

determinado) bajo reglas [El Ojo]. 

 

El peso de su explicación radicará en resaltar lo apropiado del contexto como 

escenario para el acto en cuestión (…) La función de la historia es encontrar un 

estado intencional que mitigue o al menos haga comprensible la desviación 

respecto al patrón cultural canónico (Bruner, 1991;80) 

 

La lectura – como sabemos- es posible por otro (externo) o por medio del mismo yo que 

se concibe como otro, por tanto, cuando el sujeto se lee a sí mismo y da lugar a esa vuelta 

o re-vuelta (vivencia, escribir, leer) y aquella revisión de su yo o lo que es similar, revisión 

de su(s) historia(s) convive como otro en sí y de sí.  Ha cambiado de lugar tanto narrativa 

como espacial/históricamente, y solo a partir desde este despliegue en sí mismo, desde 

esta vuelta en sí mismo el sujeto puede ver-se, puede identificar-se en sus historias, puede 

ver-se producto y productor. 

 

La construcción del yo a través de su narración no conoce fin ni pausas, 

probablemente hoy más que nunca. Es un proceso dialéctico, un acto de 

equiparación. Y a pesar de los sermones que decimos para reconfirmarnos lo que 

creemos sobre las personas que nunca cambian, éstas cambian, vuelven a 

equilibrar su autonomía y sus compromisos (…) (Ibíd. 121) 
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Es de esta manera que tomamos cuenta, que la escritura del yo, la autobiografía no es más 

que un recorte que ha hecho el sujeto(escritor) de sí para presentarse y presentar 

significativamente ciertas historias del yo a otro moldeando así su imagen, entendiéndola 

siempre como representación mediada, parcial, subjetiva deseante de coincidir 

plenamente. 

 

I. III 

Del contar(se-r) y del escribir(se-r) 

 

Hasta el momento la atención se ha centrado sobre la naturalizada actitud del yo del 

contar-se y de la deseosa postura de escribir-se. Más aún habría que aclarar 

acuciosamente, cual es método que ha pensado el yo para [des]aparecer – posiblemente-  

plenamente, ya lo hemos dejado entrever: escribir. 

El Yo se cuenta escribiéndose, dejando una huella que asegure su camino que asegure su 

ser-ahí, su identidad. Claro está que el criterio es sobre su significación: ¿Me significo? 

O lo que es igual, ¿Me significan? ¿Estoy siendo interpretado a través de <mis> historias? 

 

Una psicología sensible a la cultura (…) está y debe estar basada no solo en lo que 

hace la gente, sino también en lo que dice que hace, y en lo que dice que la llevó 

a hacer lo que hizo (…) Y por encima de todo, se ocupa de decir cómo la gente 

dice que es su mundo. Desde el rechazo de la introspección como método 

fundamental de la psicología, hemos aprendido a considerar que esos <relatos 

verbales> no son de fiar, incluso que, de alguna extraña manera filosófica, no son 

verdad. Nuestra preocupación por los criterios verificacionistas del significado 

(…) nos ha convertido en devotos de la predicción como criterio de la <buena 

ciencia> (…) (Bruner, 1991;35) 

Pareciera ser que esto es exclusivamente posible a través de la escritura y no del simple 

hecho de relatarse. No es tan real, ni tan suyo y para otros como cuando se escribe. ¿Es 
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el mejor método? Esto podría cuestionarse una y otra vez, pero es el que asegura su 

lectura. El yo está mediado ante quienes desea aparecer; debe aparecer ante el otro, desea 

escribirse.  

La significación de sí – como ya se ha dejado de tratar claro aquí- necesita de ser 

interpretado por el otro, por los lectores [de su escritura]. La búsqueda y la posible 

construcción de identidad del yo que escribe no es un trabajo privado, sino con un otro.  

En este sentido, que cuando digo que el yo intenta darles coherencia a sus narraciones, es 

similar a decir que el yo intenta darse coherencia a sí mismo a través de sus narraciones 

para ser coherente y tener sentido ante otro y ante sí, entendiendo aquí, que él ha sido su 

primer otro. 

<Como dice Clifford Geertz, <somos monstruosidades imposibles…animales 

incompletos, sin terminar, que nos completamos o terminamos a través de la 

cultura>> (Ibíd.31.) 

La coherencia que se intenta dar-se el yo escribiendo-se ha de estar en relación con los 

significantes y significados del exterior, lo que Bruner llama negociación. El significado 

que se otorga el yo, no es simplemente de <él> [propio], está mediado por el Otro, la 

cultura.  

Anteriormente quedó suspendida la interrogante acerca de ¿Qué tan propia es la identidad 

del yo? ¿Qué tan propio es nuestro yo? cómo construir un relato para que el yo pueda ser 

legitimado ante un otro sin perder su propia identidad. En otras palabras, el imperativo 

es cómo escribir-se en código propio y hacerse leer por un ojo-otro4. Al parecer la 

propiedad siempre es pública y el yo se cuenta en la autobiografía para ser leído por otro, 

no solo para él.  

En este proceso o construcción, el yo no se escribe en código propio, su código es el del 

Otro, proviene y va al mismo. No olvidemos que se escribe para ser leído, para ser 

                                                             
4 Página 15 de la tesis. Cita propia. 
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interpretado por otro. Si llegase a tener un código o su propia significación, esta quedaría 

suspendida a su introspección o al ámbito reflexivo más no al de la escritura.  

<En virtud de nuestra participación en la cultura, el significado se hace público y 

compartido (…) En este proceso, los significados no le sirven de nada a menos 

que consiga compartirlos con los demás> (Bruner, 1991;31) 

El significado compartido en la cultura es lo que Bruner llamaría <la huida del significado 

autoritario>. A partir de esto, cada lector, escritor y autor harían un <pacto de 

negociación> entre la comprensión de la letra/imagen/historias que de ellos se 

desprende(n) o que ellos escriban. El yo, por tanto, no posee un solo significado; es un 

ojo que puede ser visto.  

Es a partir de estas reflexiones que, probablemente una de las cuestiones más complejas 

es cómo el yo se significa bajo estas múltiples interpretaciones.  

<Lo que yo me propongo sostener es que las verdaderas causas de la acción 

humana son la cultura y la búsqueda del significado dentro de la cultura> (Ibíd.38) 

De acuerdo con esto la marca que ansía dejar de sí es su huella en el mundo, todo en el 

yo podría cambiar, a excepción la seguridad de saberse existente en el mundo. 

 

I.IV 

La significación del yo 

(La visión de Jerome Bruner en la identificación del yo) 

 

La puesta en escena de Bruner en este texto nos ha permitido comprender el significado 

de las acciones y palabras del ser humano desde un punto de vista estrictamente 

psicológico, es decir, desde cómo estos sentidos que las personas han de entregarse a sí 

los hace formarse una imagen de ellas mismas <con un fin>, con acciones interpretables 

y que pueden justificar(se) en y a través de la cultura, entendiéndose como parte que logra 

identificarse no solo consigo, sino con un todo: el Otro.  
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<Nuestra forma de vida, adaptada culturalmente, depende de significados y 

conceptos compartidos, y depende también de formas de discurso compartidas que 

sirven para negociar las diferencias de significado e interpretación> (Bruner, 

1991;29) 

Esto también ocurre con él mismo, que se posiciona en este <enjambre de 

participaciones> como un símbolo a interpretar; las diferentes perspectivas que intentan 

llenar-le a través del diálogo para convencer-se de la manera más segura qué significado 

significaría de mejor manera a un yo. Ya nos hemos enterado aquí - a través de las 

palabras del mismo autor – que éste yo depende de cada contexto, incluso de un Yo 

[histórico] a través del cual este está vinculado para demarcar la diferencia o ser modelo 

[el yo puede demarcarse del Yo histórico o identificarse con él; Bruner entiende a un Yo 

feminista, por ejemplo p.55]. De ahí que podemos comprender que para el cognitivista 

estadounidense el yo tenga la factibilidad de ser significado, de ser representado por sí 

mismo a través de sus palabras, de identificarse a través de los relatos que cuenta de su(s) 

yo a otros porque son veraces y le hacen y dan sentido. En consecuencia, el yo se posee, 

entendiendo que nada a él se le escapa; las historias son suyas, así como él es de sus 

historias, la identificación es plena a los ojos de Bruner. Debemos, pues, juzgar a Bruner 

en el contexto del mismo; su meta es que el sujeto <se relate> no importando si lo que dice 

es cierto o no, sino que tengan un significado (para el quién relata y para él) y que sus 

historias sean capaces de llevar lo que el paciente siente y piensa a la consulta a modo de 

comprensión de sí, es esta la construcción de significado; “¿Por qué esto habrá sido así 

y no así? ¿Cuál es la justificación de …?”. 

 

El reto al que se enfrentan el analista, y el analizando se convierte, por 

consiguiente, en este: <<Vamos a ver cómo podemos volver a contarlo de una 

manera que le permita comprender los orígenes, significándose importancia de sus 

dificultades actuales, y de manera que el cambio resulte concebible y alcanzables>> 

(ibíd., 54) 
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Para Bruner aún no es relevante si lo que está diciendo el <relatador> coincide en el plano 

ontológico con el lingüístico. Esta es pues, nuestra siguiente preocupación. 

 

I.V  

La metafísica de la presencia y la representación 

 o el yo como huella 

 

Hasta ahora se ha visto que el proceso de significación del yo es mucho más profundo 

que la <transacción y acuerdo lingüístico> para entender-se con los otros en el mundo, es 

decir, lo que vulgarmente podríamos decir: acordar que un signo esté significado de una 

manera.  Esta etapa tiene que ver además en cómo él se vuelve un signo a significar 

buscando un rostro en la autobiografía. 

<Los escritores y oradores se dirigen hacia la realidad biográficamente significada. 

La interrogante es, cómo el sujeto, escrito y hablado, se apropia de este pronombre 

yo, el cual es un signo vacío, hasta que es poseído> (Cortés, 1993;7) 

El objeto principal a rescatar es el yo como un signo vacío que es poseído por el escritor, 

y la propuesta del yo como un ausente-presente, es decir, una huella.  Es aquí donde se 

hace comprensible el fundamento sobre la significación del yo, esto es, un eterno ausente 

que intenta presentarse por medio de la escritura.  

El yo no existe más que como una entrega del no-mismo en palabras, por tanto, siempre 

mediado, siempre escindido, debiendo ser poseído para aparecer, pero nunca 

completamente presente en el sentido de un ¡Ya está/estoy! De ahí que el yo desee 

escribir-se autobiográficamente tranzando con su representación por ser, teniendo en 

cuenta que ese ser-ahí no es nunca <todo-él>, es un momento de otro-él, una marca de 

otro-él, un vestigio que da por cuenta que no está, que está diferido. 

 

El signo, se suele decir, se pone en lugar de la cosa misma, de la cosa presente, 

“cosa” vale aquí tanto por el sentido como por el referente. El signo representa lo 

presente en su ausencia. Tiene lugar en ello. Cuando no podemos tomar o mostrar 
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la cosa, digamos lo presente, el ser presente, cuando lo presente no se presenta, 

significamos, pasamos por el rodeo del signo. Tomamos o damos un signo. 

Hacemos signo. El signo sería, pues, la presencia diferida. (Derrida, 1968;8. La 

cursiva es mía.) 

 

La importancia de <su creación escritural> [entiéndase doble: como obra que crea y se-

crea] radica en lo que no está, en aquel entramado que intenta llenarse, más aún siempre 

provisional. El yo como elaboración siempre provisional, segunda de sí, queriendo 

demarcar el silencio que (de) él hace voz. De ahí que el acto de aparición del yo sea solo 

posible escribiendo-se autobiográficamente: El escritor se apropia de un yo en el cual (se) 

significa, sustantiviza convirtiéndolo en el <yo de su vida> narrada y escrita a partir de 

[sus experiencias], pero esta vez, quien moldea los hechos es él, quien [se] muestra y [se] 

manifiesta haciéndose un yo-otro, un yo escrito, un signo apropiado que vuelve 

resignificándose. Este yo mutará tantas veces como haya relato escrito, tantas veces como 

sea leído e interpretado, tantas veces que será inevitable no pensar en su provisionalidad. 

Será preciso, pues, volver a <los momentos del yo>, los que se tocaron parcialmente antes.  

Decíamos ya, que tantas vivencias se tenga, tantas historias, tantos yo contándose por 

medio de la escritura habrán, intentando identificarse en el despliegue o, más aún, 

intentando identificarse como un despliegue. Recordando que es lo parecido a un “entre” 

y sin un espacio incompleto no habría lugar para la traslación, por tanto, la construcción 

del yo por y en la escritura autobiográfica es en necesidad de su despliegue, de sus 

momentos, de sus historias.  

 

(…) designaremos como diferencia [différance] el movimiento según el cual la 

lengua, o todo código, todo sistema de repeticiones en general se constituye 

“históricamente” como entramado de diferencias. “Se constituye”, “se produce”, 

“se crea”, “movimiento”, “históricamente”, etc., se deben entender más allá de la 

lengua metafísica en la que se han trazado con todas sus implicaciones. (Ibídem, 

11) 
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La representación del yo, es en este sentido, <lo construido provisionalmente>. En 

consecuencia, solo así es posible pensar al yo fuera de la objetividad y esencialismo [yo 

esencia], acariciándose ya como una parte de sí en otro. Diferente sería creer al yo 

completo, <cerrado>, beatificado; una historia sin contar-se, en donde si fuese posible la 

existencia de un ojo, sería El Ojo y, por tanto, un signo ya significado, momificado. 

 

I.VI 

Experiencia 

(Del <sujeto escritural>) 

 

La provisionalidad del signo, a su vez, nos da a entender que hay algo que lo antecede, 

que hay algo a lo que él vuelve. No vuelve a una esencia, no vuelve a una <pureza>: vuelve 

a intentar dar-se significado [imposibilidad]; vuelve a buscar aquello que intenta hacer 

presente en palabra. 

Por cada vuelco existe recorte; cada vuelta es una experimentación distinta, una visión y 

una reflexión distinta. El ojo del escritor ha visto en ese punto, ha decidido recortar esa 

realidad enmarcándola en palabras específicas, en escritura de un yo y escritura de su 

despliegue en el texto. Es así como nos damos cuenta que la escritura del yo no es un 

progreso, ni un retroceso – aludiendo a la vuelta -, la escritura del yo no es hacia adelante, 

no es la historia del hombre erguido o que ha de erguirse, progresando, sino que, es una 

vuelta hacia sí, un diálogo con el pasado.   

En este sentido, la constitución del yo que se escribe, no es de materia-tiempo. El yo no 

corresponde determinadamente a sus historias pasadas y tampoco es una imagen de sus 

historias futuras; no encaja en temporalidades. La construcción del yo consiste en aplicar 

recursos imaginativos; en reelaborar, en llenar los huecos, así como recursos del lenguaje, 



[34] 
 

rescribiendo historias, creando un mundo a través de él, haciendo cosas con palabras 

como diría J. L. Austin5.  

¿Es elaborar historias a partir de momentos acontecidos o que tienen cabida de suceder, 

significar? Si bien narrar y escribir son acciones que intentan llevar a cabo dar un sentido 

y/o llenar un significante, dejamos en claro que su importancia no radica allí. Estaríamos 

simplificando y hasta desmereciendo el significar si solo decimos que es el proceso en 

donde dos partes acuerdan un significado homólogo. Significar es construir-nos 

volviendo una y otra vez. Si éste tuviera un objetivo sería el de saberse perteneciente, 

saber-se con/mo otro(s), contar-se con/como otro(s), escribir-se con/mo otro(s).  

<Una experiencia no es cualquier vivencia, ni cualquier encuentro con el mundo: 

es una elaboración de ese material en la forma de un relato significativo para otros> 

(Staroselsky, 2015;3) 

En esta apertura (o provisionalidad), quién escribe pasa a ser sujeto de acción. La apertura 

consiste en estar predispuesto a interpretaciones, a saber-se interpretable y variable. El yo 

está abierto a ser contado en palabras, está abierto a cargarse con historias, está abierto a 

ser sujeto de experiencia.  

Es la escritura como experiencia y escritura de las experiencias, es decir, su aprehensión 

como trabajo (work) lo que en consecuencia hace al escritor un sujeto de acción. Posee 

importante relación al texto de Staroselsky cuando refiere a la escritura del yo ya no como 

una transcripción pasiva de hechos sucesivos, sino una elaboración, un trabajo propio con 

fuerza creativa.  

 

En primer lugar, el hecho de que la experiencia aparezca como una elaboración la 

aleja de ser una mera recepción de datos, a la manera de la experiencia del 

empirismo (…) sino que se extiende hacia las ausencias, las ruinas y los muertos, 

permitiendo “leer lo que nunca fue escrito” (Ibíd. 313) 

 

                                                             
5 J.L. Austin. “Cómo hacer cosas con palabras” (1955). Edición electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía 
Universidad ARCIS. 
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Precisamente esto es lo que se pretende dejar en claro. Esta apertura consiste en observar 

los huecos y contar en ellos, escribir y leer en ellos. El τέλος no es escribir hasta llenar-

se, consiste en hacer-se experiencia, hacer-se [des]aparecer, de ahí la experiencia 

autobiográfica. Esta nos propone tomar posición en un lugar o vacío de las vivencias y 

hacerlas experiencia, hacerlas historias. La cuestión es comprender que esta experiencia 

se enmarca, se inscribe, se significa escribiendo-se.   

A la escritura podríamos llamarla <marco> o <estructura>, ya que cada palabra abre y 

cierra, es decir, se moldea una realidad, moldea las historias del yo y en este sentido, 

moldea al yo.  

(…) eso mismo debe suceder con el impulso infantil de dar significado o 

<estructura> a la experiencia. Muchas de las primeras adquisiciones de Emily 

parecen estar dirigidas por una necesidad de fijar y expresar una estructura 

narrativa (…) (Bruner, 1991;101) 

En el ejemplo de Emily (Bruner observó su comportamiento durante sus primeras etapas 

de desarrollo), es posible dilucidar la estructura como una perspectiva o un recorte que 

luego ha de ser narrado para que su mundo tenga sentido (y a sí mismo ella). La 

estructuración no implica dureza, implica posicionarse dentro del espacio narrativo que 

creará a partir de sus experiencias, implica darle un rostro o una palabra a la vivencia.  

El rostro es lo que se intenta dar el yo, casi como si dijésemos, <coincidir consigo mismo>. 

El yo se cuenta historias, intentando significar la vivencia convirtiéndola en experiencia 

a través de la escritura. La revelación en tanto ver detrás, ver hacia atrás, es lo hecho 

palabra, como si a través de esta pudiéramos construir un rostro, algo identificable, algo 

de <mismidad> en otra cosa, en otro ser. ¿Es esto lo que querrá expresar Lévinas con 

rostro?  Indaguemos. En “Totalidad e infinito”, el autor nos dice [que] el rostro; su 

revelación es palabra. (Lévinas, 1999;207) como queriendo demarcar una re-velación 

que está inter-comunicada [o inter-ferida] por el lenguaje [el objeto]. Más aún, debemos 

preguntarnos si es posible crear en un relato escrito un yo propio con algo de mismidad, 

dicho de otra manera. ¿Puede la experiencia del yo ser conmensurable a sus historias 
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verbalizadas y escritas? El rostro como differánce. La presencia diferida que marca la 

ausencia de aquello que pretende <traer>.  

<Emmanuel Lévinas define el «rostro» negativamente, porque definirlo implica 

borrar su estatus de «rostro»> (Navarro, 2008;180) 

Relatar autobiográficamente es precisamente un retorno o vuelta, en el cual, a causa del 

despliegue [en/de sí] se re-vive-n (él) sucesos que pretenden significarse en la 

autobiografía literaria; implica dar su lugar a cada momento, jugar con tantos yo se 

encuentren, dándoles nuevas vidas a través de la escritura. Traerlos en palabra, crearles 

un mundo es hacerlos [des]aparecer, es hacerse [des]aparecer.  

La cuestión es, ¿Qué hay detrás del rostro del yo o de sus múltiples rostros? ¿Cuál es su 

significado? Ya tenemos por sabido por qué ese rostro ha sido creado a través de una 

escritura autobiográfica, más no hemos precisado en el vuelco. ¿Qué es lo que mira hacia 

atrás el rostro? La huella lo es de algo que no logra hacerse presente o por lo menos, 

nunca por completo, solo vemos vestigios, solo vemos rostro, solo vemos escritura que 

intenta significar a ¿alguien? 
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CAPÍTULO II 

“Re-lecturas de la apertura del yo” 

(El vuelco y des-apego del yo en la escritura) 

 

En el comienzo de este trabajo y en todo su espectro, se ha afirmado la capacidad que ha 

de poseer el yo para representarse a sí mismo en diferentes lugares y tiempos-espacios. 

Se ha sostenido además que éste ha de encontrar una identidad en aquel proceso de 

representación, una identidad Unificadora en palabras de Bruner, pero además he 

retomado la idea Derrideana de la differánce implicándola en el tra(s)vestismo del yo: 

nunca aparece, de ahí su posibilidad de ser-otro.  Es precisamente esta la materia del 

capítulo II: ¿Es realmente una posibilidad ser-otro o es la única estrategia tanto estética 

como hermenéutica del ser [del yo] para conocer-se y ser conocido?  

A primera vista la cuestión de la identidad Unificadora es inconmensurable respecto de 

la differánce, en tanto existe siempre la pregunta sobre la fidelidad de la representación, 

es decir, de su aparición <tan precisa como es>.  Es conocido que la subjetividad no solo 

está presente por parte de quién escribe (y de quién lee), sino que, también por medio del 

medio: el lenguaje, de la palabra. Tal y como suscribo <la palabra>, es a modo de <la 

palabra escrita>.  

Somos consciente de aquella rejilla o colador – en lenguaje cotidiano- que implica decir 

escribiendo. Existe una imposibilidad de mostrar-nos tal cual como desearíamos; de ahí 

el deseo o la necesidad inconsciente pero constante de seguir re-escribiéndonos en la 

autobiografía. En palabras de Vilches, el signo y el lenguaje son de carácter sustitutivo, 

que no pueden representar, en el sentido de identidad, ni la cosa en sí, ni el sujeto (2003; 

31). Es de este modo, que ya no comprendemos la autobiografía como una escritura del 

yo a la manera de representatividad de su ser anterior, esencial o primero, tampoco es una 

representatividad a través de sus historias, lo único que vendría a afirmar es el <en tanto 

que esto>, la trasposición, es decir, hacer presente afirmando la ausencia de aquel yo a 

través de la palabra escrita. Es así como [el yo] podría travestirse de múltiples yo, 

significarse incesantemente, ser siempre un texto vivo en tanto no lo está, sujetándose 

como un des-apegado de sí.    
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Es comprensible, así, que el <yo contándose para significarse a través de la escritura> 

del primer momento sea visto desde otra perspectiva ahora. El lugar de escritura del yo, 

la <autobiografía> en este sentido, tampoco sería el punto de encuentro o de coincidencia 

entre algún yo-real (el <relato de una vida>) y el yo-literario (el <relato literario>).6 La 

representatividad del segundo sobre el primero está diferida: la amalgama es una 

trasposición.  

Asimilamos, pues, la autobiografía como sitio de des-apego, de des-aparición 

aprehendiendo al yo fragmentado, siempre faltante, carente de existencia. Al escribirse, 

entonces, el yo no niega su fisura, sino que se afirma en ella como excusa para actuar-

escribiendo creando un significante porque aun cuando el lenguaje sea un tercero en su 

escenificación y le transgreda [comprendiendo que su función no es comunicarlo], lo 

posibilita en tanto objeto cuestionado. 

Entenderemos pues, el proceso de significar un significante como dar forma al vacío, a 

la nada, en consecuencia, éste en sí lo contiene todo: 

 

Debemos detenernos un momento y ver enseguida que esa falta de particularidad 

que lo caracteriza en su función significante es justamente, en su forma encarnada, 

lo que caracteriza al vaso como tal; es justamente el vacío que crea, el algo que 

introduce la noción, la perspectiva misma de llenarlo. El vacío y lo pleno, en el 

vaso, por el vaso, son introducidos en un mundo que por sí mismo no conoce nada 

igual. Es a partir de este significante formado, que el vaso, que ese vacío y ese 

pleno como tales entran en el mundo, ni más ni menos y con el mismo sentido. 

Porque - y ésta es la ocasión de palpar lo que tiene de falso, de ficticio, la oposición 

de la dimensión de lo pretendidamente concreto, de lo pretendidamente figurado-

, es exactamente en el mismo sentido en que la palabra y el discurso pueden ser 

                                                             
6 Por supuesto, este no es el caso de Miraux, que muy acertadamente afirma que él toma de la teoría psicoanalítica sólo los 
postulados que le permiten comprender la <fragmentación del yo> y la <construcción del yo perdido> que produce la 

escritura autobiográfica, pero que de ninguna manera deben utilizarse las propuestas freudianas con el fin de “hacer 
psicoanálisis de autor”. Para él, la crítica nunca debe olvidar que está interrogando una re-composición de la existencia, y 
no una existencia. (Serra, María Verónica. “Escrituras del Yo”, p.5)  
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plenos o vacíos vacío que el vaso mismo puede ser pleno, en tanto primero en su 

esencia es vacío (Lacan. 1961;65) 

 

Esto es recortar nuevamente, <retornar>. El tiempo de nada es retornar, es significar un 

todo [aquello de lo que fue castrado] teniendo en cuenta que el lugar podría quedar 

"abierto", ya que el vacío no fue hecho para ser llenado, la palabra (es) plena/vacía; éstas 

no tienen como fin ser útiles o llenadas, pero ya sabemos que para inscribir(se) el escritor, 

autor, personaje quiere/tiene/puede/desea llenar, desea volver, es por esto, la escritura de 

sí [aun sea] en tanto [a un] otro. 

La autobiografía es así escritura del vuelco siendo así su protagonista el sujeto en su 

despliegue, del despliegue de la falta en el lenguaje.  

 

Esta alteridad radical con relación a todo modo posible de presencia se señala en 

efectos irreductibles de destiempo, de retardamiento. Y, para describirlos, para 

leer las huellas de las marcas “inconscientes” (no hay huella “consciente”), el 

lenguaje de la presencia o de la ausencia, el discurso metafísico de la 

fenomenología es inadecuado (…). La estructura del retardamiento, impide en 

efecto que se haga de la temporalización una simple complicación dialéctica del 

presente vivo como síntesis originaria e incesante, constantemente reconducida a 

sí (…) (Derrida. 1968;19) 

 

Precisamente en esta falta se encuentra la imposibilidad de coincidir las vestimentas del 

sujeto en tanto yo-autor, yo-protagonista y el yo-real; cada uno deja al descubierto la 

ausencia del otro, siempre otro, nunca yo. 

 

(…) Si lo consideran en la perspectiva que he promovido primero, a saber, ese 

objeto hecho para representar la existencia de ese vacío en el centro de este real 

que se llama la Cosa, ese vacío se presenta en la representación, justamente como 

un nihil, como nada (Lacan. 1961;65)  
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II. I 

La primera imagen del yo 

(De cómo el yo busca ser objeto pleno de satisfacción en la escritura) 

 

La referencia al otro en la escritura, será retomado aquí a la manera de un yo 

imposibilitado de presentarse como yo. En la autobiografía está presentado como yo-

autor, yo-personaje y el yo-real; todos están mediados por el lenguaje, por intentar 

explicitar en él las experiencias de otro-él, he aquí la otredad. La otredad no es solo una 

estrategia de la escritura literaria. Todos esos yo, son otro; la personalización es a base 

de la despersonalización escritural, entendiendo que para ver-se debe hacerlo desde fuera, 

escribir-se implica leer-se. La explicación radica en que la primera y única imagen que el 

yo ve es la del otro, de ahí su deseo de ser otro y ser yo y nunca coincidir; desprenderse 

de una, implica desprenderse de sí y ya no leer-se(r).  

La simbiosis escritural es solo consigo, pero con todos los suyos que están implicados en 

su escritura; desvestirse implicaría quedar al descubierto, imposibilitado de [no] ser (de) 

ninguno. La estructuración del <relato escrito autobiográfico>, por tanto, es para sí como 

otro, pretendiendo significarse en él. A partir de esto, nunca se es propio en tanto texto o 

signo; la apertura lo refiere como yo en tanto otro, la otredad es su huella, su espacio de 

aparición siempre carente de significación.  

 

(…) la máscara cubre una superficie que no se le asemeja. Anfractuosidades, 

hendiduras y cráteres de lo escondido que no se acoplan a la máscara, crean una 

cámara de aire que en su espesor abarca lo que acostumbramos llamar impostura. 

Y esa impostura es el espacio autobiográfico: el lugar donde un yo, prisionero de 

sí mismo proclama para poder narrar su historia, que él o ella fue aquello que hoy 

escribe. (Catelli,1991;11) 

 

La máscara, como representación es el retorno a partir de la presentificación de una 

ausencia, de un objeto que no puede estar plenamente presente: el yo. Este <intento> de 
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recuperación culmina en el lenguaje en tanto escritura. En este sentido – como pregunta 

retórica-, ¿Es el yo objeto de la escritura o la escritura objeto del yo?  

Pareciera que este yo carente, deseante, perdido de imagen se desafía a simbolizar(se), 

aun cuando comprende que no es objeto pleno [de sí], no se resigna y continúa 

representándose. Es esto lo que llamamos <proceso> anteriormente: no existe un rostro 

único del yo, el yo desea alcanzar un rostro armando y cubriéndose con máscaras llamadas 

símbolos, signos, palabras referenciales, yo autobiográfico, estos dan la impresión de ser 

<el yo>, pero son <un yo>, sino un phantasma [φάντασμα], otro, yo-síntoma, imagen que 

se identifica con un yo pero que nunca será porque el yo está perdido. 

La compulsión de armar y re-armar máscaras que cubran el rostro se concibe de la 

imposibilidad de coincidir, de gozar plenamente como signo y significante, de [desear] 

ser presencia y no presentificación o representación, de ser su objeto de deseo 

escrituralmente; imposibilitado de escribirse como objeto-yo, sino objeto-otro.  

 

 (…) Se dice yo desde otro. Esta extrañeza del yo, que marca Rimbaud, es “la 

premisa de toda escritura del yo. La formulación autobiográfica [es] aquella que 

marca la profunda exterioridad del sujeto en su máxima interioridad que instaura 

a su propio yo otro, como él, como objeto, en el propio espacio de la escritura”, 

concluye Rosa. (Scarano, 1997;156) 

 

En conclusión, el yo estaría privado de ser potencia plena; su escritura no convence, no 

atestigua ni accede a un <yo primero> que puede coincidir consigo al punto de encontrar 

sentido en ella ya sea de existencia o aparición, ya que se debe tener en cuenta que el yo-

real y el yo-literario son posturas equívocas que bajo el relato intentan dar a entender que 

ambos coinciden, que uno y otro pueden ser conocido, comprendido, analizado y 

dependiente del y por el otro. La cuestión está en que ambos yo son diferentes [otro], 

solo están- en palabras de Scarano- al borde. A la manera derrideana, la autobiografía 

sería la demarcación de aquella privación de ser potencia plena y no la representatividad 

del yo extratextual en un Yo textual como diría Lejeune.  
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<El personaje puede ser observado como una construcción de autor, es decir un yo 

como otro; a su vez, como bien apunta Lejeune, existen elementos que sí forman 

parte de la realidad, hay una ética de autor que compromete al texto con la historia> 

(Silva. 2016;156) 

La representatividad no opera como cura [a modo de plenitud], sino como mecanismo de 

acceso a lo simbólico y esto supone una pérdida con la <realidad exterior>, por lo que la 

representación es solo de algo que no está y no estará. La satisfacción de la simbolización 

del yo, es decir, del objeto no accesible a la realidad, siempre creado, re-elaborado, etc. 

Será siempre inconclusa y por tanto incesante. El yo nunca será satisfecho bajo una 

imagen de yo, sino bajo el alero de imagen-otro. 

A través de la escritura el yo busca ser objeto pleno de satisfacción, pero esto no es 

logrado; de ahí su travestismo, su investidura, el prefijo re, “la vuelta a”, el retorno. La 

finalidad está en que aquel yo-otro que se escribe intente alcanzar a “El yo perdido en la 

escritura”, dándole forma a éste creando así un significante. Este significante tiene como 

característica principal intentar demarcar que es diferente del yo-perdido [différance] 

invistiéndolo, retornando en una [yo]cosa-otra nunca suficiente. Para resolver esto, 

diremos pues, que el lenguaje es insuficiente en tanto <trae algo>, significa algo, ya que 

su función mediadora queda suspendida siempre a una referencialidad abstraída y, por 

tanto [ya] inexistente. Su fin es pues, significar, encadenar, simbolizar, pero no 

desenmarañar, esclarificar, ahí pues, está la ilusión.  

 

Si es verdaderamente significante, y si es el primer significante formado por las 

manos del hombre, es sólo significante, en su esencia de significante, de todo 

aquello que es significante. Dicho de otro modo, de nada particularmente 

significado (Lacan. 2003;64) 

 

La búsqueda del yo nunca presente [ese yo-cosa] se hace en un signo [yo autobiográfico] 

y es ahí donde se encuentra (la) escritura. La cuestión está en juzgar la palabra 

<<búsqueda>> no como medio-fin, sino en comprender a la <escritura del yo> a la manera 

de palabra plena/palabra vacía; no puede calzar con su significante, no se debe 
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identificación, ya que la satisfacción del deseo es – en parte – a través de la creación de 

ese significante en relación con ese yo-cosa. Solo a partir de la creación del significante 

[simbólico] aparece la diferencia [lo real]. 

Si tuviésemos que formarnos un relato para hacer calzar y traer lo desarrollado 

anteriormente, diríamos que en un primer momento existe en el yo como un (yo)autor, un 

(yo)narrador y al (yo)protagonista de una autobiografía, aquí pues, nada está en falta. 

Cuando intenta escribir, al tomar el lápiz – metafóricamente-, el Yo puede pensarse de 

múltiples maneras, tiene imagen [de] referencia, es un espacio de posibilidades. Cuando 

toma la decisión de mostrarse, de escribir-se se encuentra con el obstáculo de no 

parecerse; se mira al espejo y no reconoce la imagen, se lee y no coincide con lo que ha 

escrito, se da cuenta que es otro, que siempre es otro ahí afuera y ya no puede ir atrás, 

pero decide perseguir la huella una y otra vez volviendo, siempre volviendo. 

 

Cuando digo Yo, por más que fuese en el discurso solitario no se puede dar sentido 

a mi enunciado de otra manera que no sea implicando en él la ausencia posible del 

objeto. […] El enunciado Yo estoy vivo acompaña mi estar muerto y su 

posibilidad de que esté muerto. Derrida, J. (Citado por Vilches. 2003;157) 

 

Es así como la <archihuella> derrideana, es, de cierto modo <huella del mismo>, ya que 

esta mismidad implica nombrarse en la escritura como <otro de sí>: un significante. A su 

vez este significante es el nombramiento de un retorno, de la presencia de una ausencia, 

un recorte del vacío. El giro - que ha acontecido es significar la escritura del yo ya no 

desde un “estoy aquí”, como una presencia que se está desenvolviendo, que está 

escribiendo-se para que le vean, sino la del yo-nunca-presente y a causa de esto: la 

escritura, funcionando ésta como un mecanismo de sustitución; se re-escribe un yo-

significante para volver(se) presencia-ausencia a un yo-cosa, teniendo cuenta que este 

último ya no es.  

 

La autobiografía deviene otobiografía: la escritura del otro en mí, de la marca del 

otro que me funda, que me sella. La autobiografía se pone en movimiento por el 
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trazo del otro, pues antes del “yo soy”, el otro está ahí (…) toda autorepresentación 

supone una forma en que el sujeto se cuenta a sí la historia de sí mismo. Él es su 

primer otro, el primer oído que escucha, por tanto, el Yo se convierte también en 

destinatario de su obra. (Vilches, 2003;39) 

 

El otro al cual referimos acá es la imagen exterior [reflejo] interiorizada y a su vez 

proyectada como propia y/o afirmación de sí: yo. Yo es en tanto exista este otro, pero ya 

no pensado en una segunda persona corporal sino en sí, es <otro en sí mismo> cuando 

escribe/lee, llevando así a una inscripción o significación como Sujeto inexistente que se 

ha nombrado yo. Ya no hay, por tanto, una aparición comprendida como saber(se) que se 

existe(nte) en el mundo, sino como una des-aparición originaria y a consecuencia una 

insuficiente existencia en el único plano en que puede ser-palabra [yo]: la representación 

[otro].  

 

II.II 

Del otro [yo] 

(La ilusión de visualizar al otro como un yo) 

 

Las concepciones que he plasmado aquí del yo y del otro, han ido pues, variando. Uno y 

otro han sido entendidos bajo la misma identidad, o si se quiere un mismo sujeto hablante 

en el plano autobiográfico. En lo que se entiende como <escritura del yo> se comprende 

a un sujeto extratextual [Lejeune] que se simboliza [signo-cultura] identitariamente 

afirmándose en un texto que habla de un yo, que es sí mismo [sujeto textual]. A su vez, 

nos hemos desmarcado de esta postura solo por la utilización del término identificación, 

ya que nos ha quedado claro desde la bibliografía expuesta que, así como existe un texto, 

existe un personaje [persona] dentro y fuera de éste. 

<Esta figuración en el discurso autobiográfico adopta una legalidad específica 

basada en el juego de correlaciones con el autor real, biografiable, susceptible de 

ser trasladado a dimensión discursiva, verbalizable> (Scarano, 1997;153) 
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En este juego, pues, se ha de entender el personaje extratextual como el autor, quien ha 

dispuesto su vida a ser relatada y a ser parte del orden de lo simbólico convirtiéndose así, 

en un ser-otro, una versión verbalizable del que <está allí afuera>, un texto o recorte del 

original yo. Es en lo que se piensa como escritura donde comienza la simbolización y por 

tanto la ilusión de creer que allí está. Las palabras provienen del yo, pero la escritura 

autobiográfica no es de sí; la apropiación del pronombre “yo” que ha acometido no 

asegura la identidad, solo magnifica pues, el vacío que existe del sujeto de tener que 

apropiarse de <algún yo> para ser.  

La ilusión se vincula con el deseo; el despliegue de ese deseo conlleva pues la creencia 

de entenderse [ver-se como imagen] como un yo, de tratar de encontrar (lo que) no puede 

ser reencontrado, ya que por su naturaleza el (…) está perdido como tal, no será jamás 

reencontrado, [Lacán.1959;34] y se ilusiona pues, que lo ha encontrado allí, en la 

autobiografía, en la escritura de un yo que no es [su] yo. Desde esta premisa, la escritura 

ya no es del yo, sino del otro enmascarado como yo, es por esto pues, que la interrogante 

de Scarano se vuelve totalmente esclarecedora: 

 

¿No sería más pertinente ensayar una mirada de la autobiografía como escritura 

del otro:  del otro en mí, de los otros que son conmigo y de los que no lo son, del 

otro semejante y del otro diferente, del otro fuera de mí, del otro que habla en mí 

y del que calla? (Ibíd.696) 

 

La referencia de uno a través del otro, la superposición o sustitución del <yo real> en el 

<otro simbolizable> ocurre aquella ilusión del autor del texto de estar procesando(se) –

efectivamente- identitariamente en la escritura de aquel texto, no contemplando pues, que 

su existencia <extra> e <in> [del escrito] no son compatibilizables. El yo <extratextual> se 

proyecta <in texto>, lo cual da un <dejo de sentido> – a modo de coherencia- tanto al lector 

como al escritor [de encontrarse allí]; otorga, así, la impresión que <se estructura “a partir 

de”>, que el yo-de-una-vida ha sido su modelo para estas verbalizaciones. Esta 

apresuración del autor es [casi] imperceptible, dada por sentado incluso por él mismo, 

que es quién las (se) afirma.  
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Comprendemos esta incompatibilidad del <yo textual> y el <yo extratextual> en base a 

dimensiones –obviamente- textuales; la conexión, vínculo o punto de encuentro no ocurre 

en el texto, sino que éste explicita la imposibilidad de unión.  

La autobiografía o escritura del yo, en resumen, ya no deviene pregunta sobre su sentido 

de existencia o esencia [¿Qué es una…?] sino que retorna a la <inutilidad del lenguaje>, 

asimilándonos a lo más arriba llamamos presencia de una ausencia. Para hacerlo, es 

necesario invocar nuevamente su función [utilidad] por excelencia: comunicar, siendo 

más precisa sólo se trata de lenguaje cuando hay una intención de comunicación. En 

consecuencia, un grito de dolor como tal, por ejemplo, no es una palabra, pero puede 

llegar a serlo si es articulada para implorar socorro (Lacán.1959;92), es decir, 

parafraseando a Lacan, ésta vendría a ser, significar a un significante. Todo esto viene a 

ser parte de entramado que formamos en algún momento: unión, mismidad, significar, 

comunicar, utilidad, identificar, escribir- ser- yo.  

Invertimos aquella premisa positiva acerca de la posibilitación de comunicabilidad 

factible que ha de hacer el lenguaje entre los sujetos o - ajustándonos a este caso- entre 

el sujeto consigo mismo. Éste no posibilita la unión o identificación de dos dimensiones 

ajenas a pesar que quiera comunicarlas, éste querer solo permanece como deseo, de ahí 

que podemos comprender que el lenguaje no cumple la función para la que él mismo ha 

sido fundado; el significante no nos muestra nada que vayamos a significar en momento 

alguno: es un imposible, he allí la paradoja inicial y definitiva en que se presenta el 

lenguaje al sujeto, enuncia Lombardi (2000;2). Ya es sabido que este significante no 

tendrá un significado por más que lo desee, no conseguirá <llenarse>, ya que éste 

significante [yo-otro] a su vez simboliza un ser(no)ahí, es decir, si de algo sirve, es de 

sintomatizar (real) ese “ahí” imposibilitado de realizar-se al que se vuelve [yo] 

incompleto [yo-otro] se ilusiona con una referencia (imaginaria) plasmada en el lenguaje 

que lo haga volver a un yo jamás significado. Es esta pues, la trampa de la <escritura del 

yo> para sobrevivir en ella misma siempre: jamás significarse, vivir en la significación 

[símbolo], interpretación y traducción que solo producen huellas [yo-otro], que solo dan 

la alusión de sintomatizar ilusionando con llegar a una identidad fundadora [yo], un 

origen que no es posible. La escritura, continúa y devuelve a cambio nuevas 
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construcciones-simbolizaciones de yo-otro, trae nuevas codificaciones o entramados, trae 

compulsivamente para <escribir [en]> la falta original de ese yo siendo inútil. 

De este modo, la autobiografía al autor le es inútil si quiere construir ahí una identidad; 

esta no es un lugar en dónde se refugian los que buscan su ser perdido, en cambio, es el 

lugar en dónde se refugian los que buscan su ser, el nunca perdido y jamás reencontrado 

y esto solo será posible si pensamos que ambos “sujetos” – autor y objeto- se encuentran 

en la misma dimensión. Así, pues, la autobiografía es el lugar dónde un yo-otro 

presentifica a un yo a través de la escritura denotando y siendo denotado [yo-otro] en la 

falta en el lenguaje; de esta manera este no tiene la utilidad de comunicar ni contar algo 

de un sujeto en cuestión, porque no hay un sujeto ahí del que contar algo; existe la 

proyección del autor que cree que de él se habla, siendo ciertamente la narrativa de un 

personaje en cuestión, no la vida de alguien plasmada en escritura: es esto pues, lo que 

ha sido puesto en jaque. 

 

Así, la autobiografía «revela al sujeto tan sólo como retórica, como una figura, 

como una postulación de identidad entre dos sujetos» (16), «escenificación de un 

fracaso», «dialéctica entre lo informe y la máscara» (22). De este modo, desde la 

perspectiva demaniana, el autor empírico y su materialidad extratextual son 

inaprehensibles por la dimensión lingüística, y la escritura que los nombre sólo 

puede revelarse como su impostura, retórica vacua que escenifica la ausencia, la 

negación de lo real en el lenguaje. (Scarano, 1997;152) 

 

En la impostura, la relación sustitutiva que hace el yo llamándose [otro-]yo, es donde se 

hace más evidente la fisura del mismo, y a su vez, el frenético deseo de escribirse, 

arguyendo a la re-construcción impropia, ajena e insatisfecha de un texto que dice hablar 

de sí. 

 

 



[48] 
 

II.III 

La segunda muerte  

(Del no estar ahí como yo o el sujeto viviendo [en] la fisura) 

 

Para Paul De Man esta re-construcción o restauración que el sujeto hace de sí en alguna 

obra autobiográfica7 no es excluyente de la indisolubilidad de sus8 yo. En su 

planteamiento, el crítico literario expone que ambos procesos -- re-construir un yo en la 

escritura autobiográfica y des-aparecer como yo en tanto ser-escritural autobiográfico-- 

ocurren simultáneamente. El autor ha (dis)puesto un nombre y una voz para (ex)poner un 

imaginario yo. 

 

La muerte es el nombre desplazado de una aporía lingüística, y la restauración de 

la mortalidad mediante la autobiografía (la prosopeya de la voz y el nombre) priva 

y desfigura en la medida exacta que restaura. La autobiografía vela una 

desfiguración de la mente de la que ella misma es la causa. (De Man. 1984;158) 

 

Es así como – apartándonos del asunto del nombre- notamos que la autobiografía trae 

[regala] y a su vez, devuelve escribiendo. Comprendemos entonces, el retorno a un lugar 

que ya está desfigurado; no es posible volver al [dudoso y original] yo si no es 

enmascarado o traducido; un cuarto lleno de máscaras es a autobiografía, significantes 

por doquier.  

La fisura en tanto yo desfigurado [suponiendo alguna figuración], yo que representa a 

otro, siendo un impostor de sí mismo. En este sentido, la sentencia del yo está en ser un 

des-identificado de sí desde el momento en que se dice yo; la escritura es su posibilidad 

de ser, pero siempre herido debido al otro-yo que le infiere el corte-palabra.   

 

                                                             
7 “La autobiografía, entonces, no es ni un género ni un modo, sino una figura de la lectura o de la comprensión que tiene 
lugar, en algún grado, en todos los textos. El momento autobiográfico ocurre como un alineamiento entre los dos sujetos 
involucrados en el proceso de la lectura en que se determinan el uno al otro mediante una mutua sustitución reflexiva”. (De 

Man. 1984, 149)  
8 Ibídem, página 156. 
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Las palabras son un instrumento demasiado terrible (…) ejercen (…) un dominio 

sobre los pensamientos. Si las palabras no son […] una encarnación del 

pensamiento sino más bien un vestido para éste, entonces habrán de resultar con 

seguridad un regalo defectuoso; como una de esas vestimentas envenenadas (…) 

que tenían el poder de consumir y alienar su mente sana a la víctima que la llevaba 

puesta. El lenguaje, si no eleva, y alimenta, y tranquiliza, como el poder de la 

gravitación o el aire que respiramos, entonces es un contra-espíritu. Wordsworth 

en “Essays Upon Epitaphs” (Cita expuesta por De Man, 1984;156) 

 

Volvemos al problema original del lenguaje: éste se interpone y obstaculiza al yo, pero a 

su vez lo dispone como phantasma en otro-yo; esto es lo que se narra, ya dijimos, en una 

autobiografía, la (in)coincidencia de dos sujetos llamados yo, que creen ser uno.  

<El momento autobiográfico ocurre como un alineamiento entre los dos sujetos 

involucrados en el proceso de la lectura en el que se determinan el uno al otro 

mediante una mutua sustitución reflexiva> (Ibídem, 149) 

Es más, De Man no conforme con postular a dos sujetos inconmensurables, agrega que 

éstos han de determinarse mutuamente en base a esta sustitución reflexiva.  Este punto 

ha sido tratado anteriormente, esto es, a saber: En el texto hay dos sujetos implicados, el 

que está fuera escribiendo (el sujeto de las “experiencias”) y el que está dentro, de él se 

escribe (el sujeto que es “objeto”), pero ¿Es posible en la autobiografía hacer presente a 

uno si no fuese por medio del otro? Entendemos, que hay un yo que se difiere cada vez 

que se escribe, que se crea uno para verse(lo) y que ambos lo hacen desde la extrañeza, 

pero desde ahí, ¿El yo fuera del texto podría hacer-se texto sin la palabra que le sugiere 

el otro-yo? ¿Podría el otro-yo referir a algo si no fuera por lo real del yo? Ya no hablamos, 

pues, aquí a una relación competitiva o dónde nuestro fin último en la autobiografía sea 

preguntarnos por cuál de ellos <somos>, cuál es el <real>, sino donde comprendemos que 

entre el <yo y el otro-yo en el texto> la relación es dialéctica, y por tal, dependiente para 

la existencia confrontacional entre ambos.  

El yo [des]conoce aquella fisura suya; esa que nunca le deja decir <en> yo y que habla 

en otro, y que tal como expresa De Man en la escritura dependemos de este lenguaje, 
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todos estamos (…) sordos y mudos, no callados, lo que implica [estar] (…) eternamente 

privados de voz y condenados a la mudez (De Man. 1984, 157) así, diga algo el yo, será 

traducido en palabra-otra, lo que en última instancia diremos, es su máscara, el micrófono 

que le presenta, pero a su vez le deforma en una voz ajena.  

 

 

II.IV  

El retorno a la nada 

(El retorno del yo, una constante repetición) 

 

La sustitución reflexiva ha acusado [alarma] ya, al farsante [otro-yo], sabiendo que 

aquella <farsa>, es cometida por el lenguaje que intenta poseer a un yo, de ello, no hay 

dudas.  

En la autobiografía el acto anterior se pone en escena; el sujeto [autor] escribe, “por el 

agotamiento de todas las formas posibles de imposibilidades encontradas en la puesta 

en ecuación significante de la solución”. Derrida. 1966 (Citado por Lombardi, 2000;2) 

tornándose un incesante ir y venir de – al parecer- ecuaciones no solucionadas. El camino 

del [otro] yo tiene como fin imposible llegar al yo; está re-trasado y no ha sabido des-

cifrar(se) las formulaciones que se le presentan para volver. Más aún, ¿A dónde pretende 

llegar escribiéndose; a qué* vuelve el [otro] yo? Esta pregunta nos la hemos planteado 

más de una vez en este trabajo, pero pareciera que su respuesta no era comprensible. 

Claro, desde la perspectiva de la identidad o <fusión de yo> y el origen como <esencia> la 

fundamentación es incómoda y hasta superflua: vuelve para encontrar una identidad. 

Esto era lo afirmado entendiendo aquella interrogante desde el plano de la utilidad, pero 

ya hemos entendido que el yo jamás podrá identificarse en el acto escritural, por lo cual 

entendemos aquel qué* como un tropo, un lugar a dónde el yo vuelve en la escritura. De 

Man lo expresa en la forma de olvido, un espacio olvidado9pero que se intenta re-coger, 

                                                             
9 Dentro de la tradición cristiana neoplatónica, esto se torna fácilmente en un símbolo adecuado para la Encarnación, para 
un nacimiento desde un ámbito trascendental hacia un mundo finito. Pero esto es precisamente lo que no es la experiencia 
de olvido en The Triumph of Life. Lo que se olvida aquí es una cierta condición previa, ya que la línea de demarcación entre 
las dos condiciones es tan confusa, y la distinción entre lo olvidado y lo recordado es tan diferente de la distinción entre dos 

áreas bien definidas, que no tenemos seguridad ninguna de que lo olvidado haya existido alguna vez (vv. 331-335). (De 
Man. 1984, 182) 
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es decir, la escritura es re-traimiento 10de un objeto [die Sache] y a causa de esto, el 

retorno. Comprendemos pues, que esto re-traído es secundario, dicho de otro modo, el 

yo ya se ha posicionado allí en algún momento [real] pero aquella posición nunca ha sido 

la de tomar lugar.  

 

El sujeto no es otra cosa que un efecto de significación (…) en lo real, si es cierto 

que el significante representa al sujeto para otro significante (…) una es que el 

sujeto es un operador estructural vacío de significación. La otra es que el sujeto es 

efecto de significación. Si ustedes unen a esto el hecho de que el significante que 

produce ese efecto de significación llamado sujeto es el significante asemántico 

(…) no significa nada y es a ese precio que se descubre al sujeto como eso que 

viene al lugar de la significación sin tenerla (Ibídem, 79- 81) 

 

El yo, por tanto, retorna al <lugar de la nada>, a esa significación que cree poseer en la 

escritura, pero que jamás ha sido suya, así mismo, su proveniencia lo influencia como un 

yo vacío, un yo-nada y es este el des-cubrimiento en su representación: un yo que se ha 

vuelto hacia la nada. La significación le muestra pues, que éste no es su lugar y su 

significado no sucederá y en un acto de rebeldía el yo se significa otra cosa, perdiéndose 

en un texto cayendo en el olvido, inocente de que la palabra le recordará aquel lugar cada 

vez que intente huir de él. 

 

Algo "se hace signo", como dicen por aquí (…) una palabra en el periódico, una 

frase en la T.V., y se sienten concernidos e invadidos por un sentimiento de 

significación que los involucra por completo. Esa sin embargo no remite a nada. 

Como la significación del neologismo, no es dialectizable. No es una significación 

relativa, sino absoluta, desligada de todo. (…) ese lenguaje gritado significa, pero 

no sabemos qué, no lo sabemos en absoluto. El significante vociferado, y para 

                                                             
10 La Real Academia Española define retraer como ‘aislarse o hacer vida retirada’. Este no es el modo en que utilizo el 
concepto acá, sino que expresa más bien ‘hacer que algo retroceda o vuelva atrás’ [retorno según R.A.E] trayendo algo.  
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nosotros asemántico, ha adquirido significación de significación, pero no una 

significación en particular. (Lombardi. 1995. 82-83. La cursiva es mía) 

 

La significación no remite tanto al significado como si lo hace respecto a traer 

nuevamente al yo para demarcarlo como existente [en otro yo]. En otras palabras, la 

significación no intenta llenar al yo con un significado, porque bien sabemos que este 

trabajo está perdido antes de comenzar, sino que lo significa repitiéndolo como yo una y 

otra vez, alejándolo [acercándolo] cada vez más del lugar de nada. Así, pues, en la 

escritura del [otro] yo, éste no retorna a un yo anterior, no intenta volver a sí 

[originalmente], porque no existe nada a dónde volver, lo que realmente ocurre es una 

repetición yo que se ha traducido en el texto como un doble. Es decir, el yo retorna 

traducido, repetido, nunca igual a sí porque en tal proceso ya se ha vuelto otro; se 

inaugura en su fisura.  

 

Y la significación de significación se traduce (…) como lo que (…) llaman 

autorreferencia: cuanto más inasible es la significación, cuanto más asemántico es 

el significante, tanto mayor es la certeza del sujeto de que le concierne 

íntimamente, que su ser depende enteramente de esa significación absoluta y 

desconocida. Se ve entonces (…) se lo ve con la mayor crudeza, que el sujeto 

coincide con esa significación plena (como en el neologismo o en la interpretación 

delirante) o vacía (como en los estribillos), esa significación que es efecto del 

significante. Eso es lo que el significante "significa": esa significación diversa y 

vacía a la que llamamos sujeto.  (Lombardi. 1995; 83) 

 

En esta [imaginaria] construcción, por tanto, se hace siempre referencia vacía en el texto 

[autobiográfico]. Aquel yo asentado que (se) refleja en otro se disuelve; la autorreferencia 

no es posible en aquel espacio [autobiográfico], el objeto de deseo que intenta sustituir 

no le es nunca satisfecho y como causa-consecuencia, se traduce, se repite, se escribe y 

aquí su deseo y temor: perderse y que en ello se encuentre en su vacío, en una vida (texto) 
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ajeno y se sepa otro, incoincidente, enmascarado comprendiendo pues, que jamás se ha 

perdido y que ha permanecido inconsciente siempre en aquel lugar de la falta, siendo él 

su protagonista.  
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CAPÍTULO III 

“Del yo en Borges” 

(El problema de la construcción del yo en Jorge Luis Borges) 

 

Jorge Luis Borges Acevedo nace en Buenos Aires, Argentina, el 24 de agosto de 1899. 

Es hijo del abogado y filósofo anarquista Jorge Guillermo Borges y Leonor Acevedo, 

quien fue traductora de textos literarios. Fue profesor de Literatura en la Asociación 

Argentina de Cultura Inglesa y dictó conferencias sobre literatura clásica norteamericana 

en el Colegio Libre de Estudios Superiores. Estudió lengua alemana, escandinavo antiguo 

e inglés anglosajón, vinculando parte de sus obras – si no su totalidad- a su ascendencia 

escandinava e inglesa motivándolo pues, a escribir sobre ésta en sus poemas, cuentos y 

ensayos. 

Entre sus ensayos el que destacaremos aquí será el traducido Un Ensayo Autobiográfico 

[nombrado originalmente como “An Autobiographical Essay”] y tres cuentos del libro 

“El Hacedor”. Estos serán revisados bajo los conceptos e implicancias que trae referirse 

como <yo> y <otro> a partir del material presentado anteriormente.   

Dicho ensayo está expuesto de manera en que se visualice al autor no solo como un 

escritor, sino qué etapas de su vida desencadenaron ya sea facilitando o impidiendo dicho 

oficio.  

 

El «ensayo historiográfico» (de 1970) que dictara a N. J. Di Giovanni para el New 

Yorker, se produjo por la necesidad, según dijo Di Giovanni, de dar a los lectores 

americanos un conocimiento, aunque fuera somero, de la vida de J. L. Borges y 

de las circunstancias que le habían tocado vivir en su país. (Kodama. 2001;312) 

 

La mayor parte de las justificaciones sobre sus textos se dan en el Ensayo Autobiográfico, 

en donde las principales pretensiones de Borges parecen ser contar-se siempre al escritor 

y no a la persona [yo], es decir, no profundizar sobre sus emociones, pensamientos o 

criticas ante su vida personal, pero sí relatar de manera escueta por qué aquel momento 

íntimo de su vida fue propicio para escribir tal o cual obra y qué impacto tuvo.  
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También debemos tener presente algunos de los cuentos que el autor nombra en dicho 

Ensayo, para relacionar y cuestionar alguna posible construcción de un yo o identidad en 

Borges que se logren visualizar y corroborar en la escritura de los mismos teniendo en 

cuenta todo lo que implica [no] afirmar cuando se escribe autobiográficamente. Desde 

allí el capítulo confrontará tanto los conceptos <identidad>, <vacío>, <yo> y <otro> 

profundizando en qué implica escribir en tanto significarse retomando a Jerome Bruner 

para llegar hasta Jacques Lacan.  

 

III.I 

Jorge Luis Borges, Un Ensayo Autobiográfico y El Hacedor. 

(La escritura de Borges como experiencia de <yo> y <otro>) 

 

Tanto Un Ensayo Autobiográfico como El Hacedor son recortes [en escritos] de la vida 

de alguien. Este <alguien> aún permanece “bajo sospecha” porque no sabemos si su 

identidad se asentará bajo el (pro)nombre de yo u otro.  

 

En el Ensayo nos hemos de enfocar en el recorte que hace el escritor de sí, entendiendo 

que éste es congruente con significarse bajo la identidad de un <yo escritor>, entendiendo 

pues, que a ese yo le han sucedido cosas dignas o significativas de relatar y escribir, es 

decir, de ser conocido, [ser] a diferencia de otro Borges; el tímido y estudioso. Entre 

estos recortes o especies de confesiones acotadas, Borges se detiene especialmente en su 

libro El Hacedor, dejando entrever allí una relación especial con éste:   

 

Un domingo, revolviendo en los cajones de casa, empecé a descubrir poemas y 

textos en prosa que en algunos casos se remontaban a la época de mi trabajo en 

“Crítica”. Esos materiales dispersos –organizados, ordenados y publicados en 

1960– se convirtieron en El hacedor. Para mi sorpresa, ese libro –que más que 

escribir, acumulé– me parece mi obra más personal, y para mi gusto la mejor. La 

explicación es sencilla: en las páginas de El hacedor no hay ningún relleno. Cada 
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pieza fue escrita porque sí, respondiendo a una necesidad interior (Borges. 1970; 

135) 

 

La relación que Borges tiene con estos cuentos es particular, llegándola a llamar su obra 

más personal indicando pues que ésta responda a una necesidad interior. La pregunta es 

¿cuál es la necesidad interior del escritor? Más aún, ¿Es posible “escribir porque sí”, es 

decir, sin estar justificando algún acto o significándose a sí mismo en ese proceso? Puede 

que la escritura en Borges sea de ficciones, pero su ficcionalización intenta darle forma a 

algo, ¿Es esto una necesidad? ¿Es de un yo interior? 

Entendemos que para el escritor la esencialidad -literalmente- es una cuestión 

fundamental tanto en sus obras como para él mismo, es por esto que acá la complejización 

del término <interior> se expande.  

 

Si unimos a esto la imposibilidad de la palabra para expresar lo esencial, porque 

recorta conceptos de la realidad esquematizándola y empobreciéndola de algún 

modo, deducimos que (…) la autobiografía, son a veces meras cronologías que 

ayudan a ubicar algunos hechos de la existencia de un hombre o de una 

civilización. (Kodama. 2001; 309) 

 

Lo esencial de Borges para Kodama, será pues interferido, será diferido a la manera 

derrideana cada vez que intente mostrarse su realidad. Comprendemos pues que para ella 

esta autobiografía y la que él le brinda a De Milleret se han estructurado de manera 

cronológica para que puedan ser entendidas, tener sentido, etc. Pero que jamás llegarán 

al Borges real o esencial por lo que la significación – desde el punto de vista bruneriano- 

no se cumpliría. A pesar de esto, sabemos que el escritor argentino, decide dictar sus 

autobiografías.  

Nos disponemos a afirmar que Borges no cesa de querer construir(se) el rostro de un 

Borges en el relato de cada uno de sus textos: 
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En la última página del libro conté la historia de un hombre que se propone la tarea 

de dibujar el mundo. A lo largo de los años puebla un espacio con imágenes de 

naves, de torres, de caballos, de ejércitos y de personas. Poco antes de morir, 

descubre que ha trazado la imagen de su cara. Quizá sea ése el caso de todos los 

libros; sin duda es el de este libro en particular (Borges. 1970;136. La cursiva es 

mía.) 

La referencialidad del mismo a través de las imágenes que han sido producidas por él 

mismo dan como nuevo significante esta cara, entendiéndola pues, como un trazo, una 

parte dibujada, es decir, producida, doble, (in)existente de la que incluso Kodama se 

atreve a decir [citando a Borges] <que tal vez la cara se murió, se borró para que Dios 

sea todos> (Kodama. 2001; 314). Al parecer la cara vuelve a borrarse una y otra vez para 

hacer válida aquella referencialidad o huella derrideana y éste es el mundo Borgeano del 

cual él es uno más y de ahí su comodidad de pseudónimos, investiduras y constantes 

retornos al yo vacío.  

No es dificultoso (des)cubrir a Borges en otro; hablando con el nombre de algún abuelo, 

amigo, un gran escritor de época pasada, inclusive llamándose <yo>, sintiéndose 

enamorado de alguna mujer que no lo amó o relatando su difícil niñez a causa de su 

introversión. Sabemos que siempre es el Borges que escribe, pero ¿cuándo es otro y 

cuando es yo [lugar] respectivamente? 

En medio de la irónica nota para la Enciclopedia encontramos dos elementos que 

lo desnudan; uno, su soledad en un medio que estaba en una permanente 

bifurcación, y otro, su idea de que lo que perdura es la obra. El segundo está 

indicado por el cambio de nombre, indicando en otra lectura posible que el autor 

mismo poco importa, que su nombre será confundido, lo que perdurará es la obra. 

(Kodama. 2001; 312) 

 

Kodama, aun en busca del Borges interior expone algo bastante interesante: la poca 

importancia del nombre del autor para Borges. El Borges <escritor> narra las historias del 

Borges <de una vida>; éste último es su material, pero quién posee <la máscara> es el 
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escritor, por lo que su nombre sí es relevante desde ese punto de vista: es el cognoscible. 

A lo que quiere llegar Kodama trayendo al escritor – y que no será desarrollado 

totalmente acá- es lo vacío del pronombre yo, las vestimentas que el escritor le ofrece al 

desnudo para aparecer sin pudor, recortado.  

En este recorte del yo nace precisamente la escritura del otro, aquel momento en donde 

un autor presenta a un yo sobre el cual contará su vida: la autobiografía. Tal autobiografía, 

ya sabemos no presenta nunca a un yo, sino a otro, ya que el primero se viste del segundo 

y a su vez el segundo [otro] se disfraza del primero [yo]. Él también se da cuenta de esto: 

<Borges habla con conocimiento de causa pues en Evaristo Carriego escribió «que 

un individuo quiera despertar en otro, recuerdos de un tercero, es una evidente 

paradoja. Realizar esta paradoja sin otra preocupación, es el incesante propósito 

de toda biografía»> (Ibídem, 310) 

Precisamente es esto lo que hace en el Ensayo, las obras que cita y en la que se ha 

identificado [El Hacedor]. El J.L. Borges escritor quiere [re]traer a la escena escritural 

la vida del Borges [no conocido] entendiendo que esto solo es posible a través de los 

recuerdos de éste como objeto y no de él mismo como sujeto: su posicionamiento en la 

escena cambia, ahora él está tras bambalinas escribiendo los movimientos del Borges que 

se relata apropiándose de sus vivencias, convirtiéndose así él en el ser de la experiencia, 

haciendo indivisible el yo al cubrir su cara con la de Borges, convirtiéndose en un 

impostor de sí. 

La impostura u ocupar el rostro ajeno [propio] en Un Ensayo Autobiográfico se hace 

explícito desde el momento en que Borges dice <Nací en agosto de 1899>. Por supuesto 

que esa es la fecha de nacimiento del mismo; no nos está engañando con la información. 

Es similar a cuando nos relata su experiencia en la biblioteca cuando un compañero suyo 

le dice que ha encontrado un libro de un tipo que se llama igual a él y que ha nacido el 

mismo día inclusive, sorprendiéndose de tal casualidad11. Esa misma “casualidad” es la 

que acontece aquí: Borges es figura doble, por una parte, es yo, es aquel que cuenta que 

                                                             
11 Ibídem, 107. 
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ha sido un chico introvertido, agradecido, destinado a ser lo que es, fascinado por las 

historias de sus antepasados, etc., y es aquel que al narrarse para justificar los textos “Del 

Gran Escritor J.L.B” a partir de la que dice que es su vida, se escribe y se convierte en 

un Borges textual, con otra vida, una recortada y por tanto en otro. Es Borges escribiendo 

sobre otro Borges teniendo la sensación de que es él mismo no concientizando la 

disrupción entre ambos. 

Este otro Borges, por cierto, no conlleva la necesidad de escribir(se) literalmente de esa 

manera, tal como lo hizo en su cuento “Borges y yo” sino la habilidad del escritor para 

acuñar nombres ajenos. Tal como lo hemos expresado anteriormente, es normal 

encontrarnos en sus cuentos o poemas con el nombre de algún consanguíneo de Borges. 

Él mismo expresa que en un primer momento firmaba con el nombre de Francisco Bustos, 

su tatarabuelo y más adelante siguió haciéndolo con Bioy Casares, también usando los 

apellidos de algún bis o tatarabuelo. La comodidad que expresa para usar pseudónimos 

es propia del escritor, confirmando pues, que el autor para él, el <yo autor> no posee gran 

relevancia al momento de escribirse y más aún, que este <yo> pareciera ser versátil y 

prestarse para el <juego de cambio de máscaras>, las máscaras del yo, así es como aquel 

yo siempre es [en] otro.  

 

Nuevamente la imposibilidad de saber lo íntimo de un ser. Esta identificación la 

hará con Emerson; el poema está escrito en primera persona (OC, 911, de El otro, 

el mismo): «Piensa: los libros esenciales /y otros compuse que el oscuro olvido/ 

no ha de borrar. Un dios me ha concedido / lo que es dado saber a los mortales / 

por todo el continente anda mi nombre/ no he vivido: quisiera ser otro hombre» 

(Ibíd. 314) 

 

Es por tanto imposible la escritura del yo desde la intimidad ya que ésta siempre está 

<prestada> en el otro, más aún, pareciera no existir lo “íntimo de un ser” porque lo vacuo 

es la condición y posibilidad de escribirse como <yo y [en] otro>. La cavidad que es el yo 

produce escritura [espejismo] de yo que al asentarla ya es el reflejo de ese otro, de ese 



[60] 
 

afuera, de la impostura que significa ser yo y por tanto la imposibilidad de la 

autobiografía.   

 

En el poema “El mar” (OC, VI, 943 de El otro, el mismo) Borges se pregunta: 

«¿Quién es el mar? ¿quién soy? Lo sabré el día ulterior que sucede a la agonía». 

Nuevamente la imposibilidad de conocerse, por lo tanto, de escribir una real 

autobiografía. Es una multiplicidad de seres que lo habitan; como Whitman, como 

Emerson, como Homero o Shakespeare, sólo a través de la obra perdurarán y a 

través de ella les será dada la posibilidad de conocerse (…) (Ibídem, 316) 

 

Por tanto, cada vez que conozcamos a Borges, lo haremos –literal o no- en otro y cada 

vez que él se <intente conocer> - en palabras de Kodama- también será en otro, en palabra 

y nombre ajeno, porque la palabra, el signo, símbolo, etc. Siempre le dará investidura y 

a la vez poder, el poder de des-hacerse y convertirse ya en otro, porque sabemos pues, 

que la escritura [de Borges] es pues, la otredad.  

 

 

III.II 

La construcción del significante borgeano [El Hacedor] 

(El doble de Borges: los tra(s)vestimientos del yo) 

 

Hasta ahora hemos dejado clara la identificación [y autoapropiación] de Borges con el El 

Hacedor libro publicado en 1960 y algunos momentos de su vida narrados en Un Ensayo 

Autobiográfico de 1970. También dimos por sentado que el <yo> ha sido la estrategia por 

excelencia de Borges para poder [no] decirse Borges. Retomando lo explicado 

anteriormente diremos pues que con estas “vestimentas” o “máscaras”, es decir, el 

personaje, persona, πρὀσωπον solo empieza a tener vida cuando se cubre; el otro cubre 

al yo para su re-velación [incesante].  



[61] 
 

A partir de esto, por tanto, el <Borges escritor> y <el Borges íntimo>
12 - desde el momento 

en que la escritura comenzó- pueden ser distinguidos, aunque siempre íntimamente 

relacionados. Al <Borges íntimo> le han de suceder cosas que solo puede narrar, 

presenciar y escribir en el otro Borges; éste es su acto de presentificación, su <palabra> y 

su [ya no] yo. Las consecuencias del Borges signo (palabra) conlleva que éste siempre lo 

recorta y por tanto el <Borges íntimo>[yo] ya no vuelva nunca completo y se haga solo 

huella de sí [mismo], es decir, de lo que ya no es sí mismo y no volverá a serlo. 

 

Para inmiscuirnos en este problema, comenzaremos diciendo que en él han de existir dos 

imposibilidades: el primero conlleva hablar de significación y por tanto identificación 

con la <escritura de sí> en Jorge Luis Borges de 1960. Es posible que dicha consideración 

sea cierta. Las razones de esto pueden otorgársele al cuento El Hacedor – homónimo del 

libro que lo contiene-, ya que en éste la voz principal (narrador omnisciente) dice que el 

personaje “Nunca se ha demorado tanto en los goces de la memoria”, que “descendió 

de su memoria (…) el recuerdo perdido (…) e inexplicablemente sintió, como quien 

reconoce una música o una voz, que ya le había ocurrido todo eso” (Borges. 1960; 4-5). 

¿Podemos presumir que dicha alusión que hace el narrador omnisciente del personaje de 

que algo le ha ocurrido dos veces, le suceda al mismo Borges como autor y personaje en 

su obra? Más aún, ¿Cabe la posibilidad de que en Jorge Luis Borges la escritura sea el 

retraso de [otro] /como/ experiencia ya ocurrida[o] y de ahí su relación con el recuerdo 

y la memoria?  

Tenemos más que sabido que para el escritor la reescritura tiene mala fama [una de las 

principales tendencias de la literatura de este siglo: la vanidad de la reescritura (Borges. 

1970. 153)], pero asentaremos aquí, que aquella experiencia como otro es la que aparece 

de tal manera en su obra: Borges reescribe en otro. 

 

                                                             
12 El <Borges íntimo> tiene igual significado que <yo de una vida> o <in text>. El <Borges escritor> es una figura 
<extratextual>, ya que en este caso él está fuera del texto y solo es el que escribe y re-conocido por aquello, mientras que 

el <Borges íntimo>, es aquel que está en la autobiografía <in text>, es el quién posee los acontecimientos de una vida que 
el otro escribe. 
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En el cuento ya nombrado el narrador relata la vida de un hombre que recuerda los goces; 

un mundo lleno de objetos hermosos, las sensaciones que éstos le provocaban hasta que: 

 

Gradualmente, el hermoso universo fue abandonándolo; una terca neblina le borró 

las líneas de la mano, la noche se despobló de estrellas, la tierra era insegura bajo 

sus pies. Todo se alejaba y se confundía. Cuando supo que se estaba quedando 

ciego, gritó; el pudor estoico no había sido aún inventado y Héctor podía huir sin 

desmedro. Ya no veré (sintió) ni el cielo lleno de pavor mitológico, ni esta cara 

que los años transformarán (…) (Borges. 1960;5) 

 

Tal personaje está padeciendo las mismas afecciones a su vez sufrió el mismo Borges 

desde su niñez y a su vez el padre según cuenta en la autobiografía. ¿Habrá sido escrito 

buscando cierta significación – entendiéndolo desde Bruner- encontrando un sentido en 

sus experiencias para así lograr identificarse en el texto, en algo construido por él?  

Recordemos que para Jerome Bruner quién se relata a sí mismo, en este caso Borges, 

estaría bajo el proceso de construcción de sí mismo, es decir, de una vida propia [bajo sus 

parámetros: sentido, palabras, etc.] teniendo como fin identificarse con el yo de su(s) 

historia(s), entendiendo que cada historia de Borges sería un Borges encauzando en la 

identidad unificadora de algo así como “Lo Borgeano”. A partir de esto Borges podría 

significarse con cada una de sus historias [y sus yo], a la manera de “encontrarse ahí” 

[permanecimiento y descubrimiento] y encontrar un sentido de y en sí en su propia 

creación entendiéndose como “El acontecimiento o protagonista de su propia obra”.  

Está claro que el destino del personaje y la vida de Borges son similares y que no podemos 

dejar de lado que él mismo ya ha dicho que ésta ha sido su obra más íntima y personal y 

por ello mismo debo ser más explícita y aguda en destacar que los propósitos del autor 

no compatibilizan con <la búsqueda de sí>, sino con <la búsqueda de otro>. Que el <Borges 

autor> haya manifestado los sucesos de su vida y los haya reflejado a su vez en un 

personaje, es algo completamente diferente a decir que <Borges está allí>, por lo que la 

pregunta principal de este capítulo debiera ser, “¿Dónde está Borges?”.  
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Ya no podemos afirmar con total convicción que encontramos [lugar] a Borges en 

cualquiera de sus textos, y al parecer, ni el mismo puede hacerlo.  

 

Algo, que ciertamente no se nombra con la palabra azar, rige estas cosas; otro ya 

recibió en otras borrosas tardes los muchos libros y la sombra. Al errar por las 

lentas galerías suelo sentir con vago horror sagrado que soy el otro, el muerto, que 

habrá dado los mismos pasos en los mismos días. ¿Cuál de los dos escribe este 

poema de un yo plural y de una sola sombra? ¿Qué importa la palabra que me 

nombra si es indiviso y uno el anatema? Groussac o Borges, miro este querido 

mundo que se deforma y que se apaga en una pálida ceniza vaga que se parece al 

sueño y al olvido (Borges. 1960;19) 

 

En “El poema de los dones”, el escritor argentino se pregunta cuál de los dos es el que lo 

escribe, más aún habla de un yo plural, pero de una sola sombra. ¿No es solo uno el 

cuerpo que alberga a J.L.B., pero múltiples sus máscaras? ¿No está ya muerto el autor – 

como yo -desde el momento en que escribe-mu[n]do, en que deforma a la vez con sus 

palabras porque la figura que crea realmente solo desfigura? ¿Será también posible decir 

que ha estado muerto desde siempre y de ahí su habilidad y deseo de ponerse las ropas 

que la escritura le otorga, comprendiendo que del mismo modo que como palabra que 

debe ser ahí [como personaje] también está muerta y vacía? 

Como ejercicio inicial, seré descriptiva con el cuento expuesto. En él Borges presenta la 

figura del muerto haciendo de éste <el otro> y afirmándose en él confunde además su 

nombre exponiendo que la palabra que ha de nombrarle le ha de parecer inútil. Más aún, 

cabe preguntarnos, ¿Qué tan poca importancia podrá tener para él mismo la palabra si a 

través de ella [se] está re-corriendo?  

¿No está <diferido> Borges cuando nombra y afirma [a] “Borges”? “Se hace signo”, “se 

hace referencia” diría Jacques Derrida de modo que intenta traer a un Borges que 

posiblemente ya no se encuentre en aquel plano textual, creando así una sustitución ante 

la cual debe mostrar aquello sustituido [Borges] siendo solo posible a través de <la 

sustitución por el otro Borges>, siendo éste último siempre un signo en constante 
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significación [re-significación], lo que entendemos aquí por un signo ya muerto, un signo 

ya vacío, ya otro.   

Borges es el otro, otro, unos otros, y esto, pues, es completamente diferente a decir que 

Borges está en el otro, los otros. El Borges al que le suceden las cosas [yo] –según se 

cuenta- en la autobiografía es diferente al que firmó como autor de la autobiografía y 

escribe del otro Borges; es esta nuestra primera aseveración. El Borges al que le suceden 

las cosas, simplemente le han de suceder no escribe de ellas, siendo más explícita: es el 

yo que busca la voz muda en un segundo, intentando aparecer como figura de sí y en este 

proceso el Borges escritor le ha de prestar su grito, su letra, su rostro.  La segunda refiere 

a lo que expusimos recientemente; El <yo Borges> pareciera no haber tenido nunca un 

rostro conocido, pareciera ser que solo <parece> cuando es en el <otro Borges>, más aún, 

esto no significa que ahí descanse el <yo>, que su “supuesta identidad” haya sido 

transmutada, sino justamente para confirmar que no existe el descanso de la identidad en 

ningún sujeto textual. Yendo más allá podemos decir que la identidad no es posible en la 

escritura de Borges desde el punto de vista de una <construcción en otro>; el otro única y 

fundamentalmente está para hacer evidente el vacío de la identidad que existe en el 

escritor y cómo ésta ha sido la gran posibilitadora de su escritura desde el punto de vista 

de la movilidad y ausencia de inmutabilidad de Un Borges, Un yo, abriéndose y 

afirmándose como El otro [ese otro que no está EN (…)].  

El lugar de la escritura de Borges es por tanto <una permanente falta>: lo faltante o 

carente. La escritura del otro, es la escritura en falta, y en ella por tanto la escritura es 

(siempre) en otro. El significante yo en Borges, nunca es yo, ya que éste lo hace 

tra(s)vistiendose en un personaje, en la otredad que presentifica al primero, trayendo 

compulsivamente otros significantes pseudónimos en los que el yo se enmascarará 

retrasadamente en la escritura.  

Los pseudónimos que ha utilizado J.LB. en los personajes de sus obras, no son 

propiamente una identificación, pero si son un remake13* de la vida de alguien que él 

mismo ha nombrado homónimamente en el texto. Es precisamente esto lo que hace en el 

Ensayo autobiográfico; vuelve a la vida de uno de los Borges escribiéndola y justificando 

                                                             
13 *La utilización del término es específicamente para referir a “volver a hacer a partir de”, “rearmar a partir de”.  
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ciertas obras con ella. Más aún, va citando diferentes cuentos de su libro más personal 

haciéndolo parte de la misma autobiografía relacionándolo con aspectos de su vida, 

queriendo hacer un –forzado- vínculo entre ambos para así construir una imagen suya 

más personal que la ya conocida como <escritor>, pero, ¿No es este un recorte que él 

mismo ha hecho de sí a partir de los mismos recursos que él mismo ha escrito y brindado 

como fuentes para conocerlo?, yendo más allá, ¿A quién quiere que conozcamos? 

¿Conocemos a alguien a partir de la escritura de Borges?  

 

Fue escrito (dictado) en inglés, y su título, An Autobiographical Essay, prefigura 

una constitución absolutamente distinta: el texto, habitualmente parodia, ironía, 

pastiche de otras escrituras, simula una vida. ¿Es también esta vida una cita, quizás 

una broma literaria, o hay que buscar otras claves para su lectura? (Amaro. 

2004;228) 

 

Guiados por Amaro, tenemos base para decir que en Borges todo <aparenta> ser una 

<simulación de una vida>, incluso <su afirmación de vida> que al fin y al cabo resulta ser 

la [des]afirmación de una vida de Borges, es decir, de la vida del otro de Borges. Las 

claves por tanto para leer el texto autobiográfico y El Hacedor es comprender la parodia 

de las simulaciones que hace de un yo cuando muestra lo diferido de éste, incluso al hablar 

de sí, porque comprende bien que hasta su nombre implica aquí una máscara.  

 

La contradicción a la que hemos aludido tiene que ver con la poética del autor: 

¿cómo leer la afirmación de la vida, una vida, si a lo largo de su obra Borges nos 

convida a todo lo contrario, esto es, a considerar su nombre una impostura o una 

máscara? El panteísmo borgesiano suele acabar siempre en una negación 

demoledora del yo (…) (Ibid.229. La cursiva es mía) 
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La máscara y la demolición del yo han de vincularse aquí para dilucidar el problema de 

la identificación como yo en Borges; éste está demolido o fracturado en el momento en 

que él mismo decide escribir su ensayo autobiográfico, porque no lo hace pensando en el 

Borges como yo, sino <un yo que se debe necesariamente en otro> y por tanto el <yo> ya 

no tiene vida, ni un lugar decible más que en la prestancia de la máscara que no es él, 

pero sí su recorte como <juego de sombras> en las que se aprecia que hay una escisión, y 

en ella, se encuentra él. 

 

Sin embargo, este joven que parece creer sólo en el poema y en la imagen 

sorprendente, como también en el momento más que en la historia de una vida, 

cambia de idea muy poco tiempo después, quizá porque en el Borges descreído y 

escéptico late la necesidad, la ambición o el deseo del yo. Superada ya la fiebre 

ultraísta que insiste en calificar como un error de juventud, olvida que el yo sea 

algo así como una mitología de Occidente y llega a afirmar en un texto titulado 

“Profesión de fe literaria”: “Este es mi postulado: toda la literatura es 

autobiográfica, finalmente. Todo es poético en cuanto nos confiesa un destino, en 

cuanto nos da un vislumbre de él”. (Ibid.234) 

 

En ese deseo del yo, de ambición como <poseerlo> se encuentra a su vez la ilusión que en 

la escisión que ve en su yo [soy el otro, el muerto] es un lugar, un lugar de aparición y 

descanso en la escritura del mismo desarrollando la perspectiva que puede escribir textos 

autobiográficos, más aún afirmar que toda literatura lo es porque ahí se confiesa un 

destino, que parece ser, el destino de cada uno, de él, cegándose a la idea de una regencia 

en la vida de cada uno, una seguridad de identidad y vida, no comprendiendo aún que la 

Borgedad en Borges es precisamente la no seguridad, la no identidad y la no vida porque 

está siempre se le ha de escapar en la palabra/letra en la precisión de su misma 

autobiografía. Borges es por tanto el escape, la paradoja y la porfía de Borges a ser “un 

yo”, “una escritura del yo”. Por tanto, la escisión, ya no es pues, un lugar, sino la 
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constitución del propio Borges como una apertura de disolución de un yo para la apertura 

a los otros que re-calcan su no estar [está retorna(n)do].  

 

III.III 

Los Borges en Borges o los tra(s)vestismos 

(Una propuesta de los pseudónimos del autor como retornos del yo) 

 

Las múltiples voces de Borges están en constante simulaciones de vidas, vidas otras; al 

parecer cada voz tiene una vida y escritura independiente de la que Él se hace cargo como 

figura material, extratextual y mandamás del juego escritural, recortando al yo para 

crear(se) otro a sus expectativas o fines.   

El Borges otro [escritura] o como ya dijimos, Borges siempre es otro, es lo que han de 

referir algunos autores como imposturas del yo, es decir, el rostro de Levinas, más no 

entendido como una <búsqueda del último rostro [esencia]> sino que desenmascarar al yo 

que – es a su vez un- <jugador que se ha de poner y sacar máscaras/rostros>.  

 

Es este Borges quien lleva adelante –como subraya Silvia Molloy, quien toma las 

propias palabras del autor- un juego de “fintas graduales” (Molloy 23), 

escamoteos e imposturas del yo, carnaval de los Borges y de la incertidumbre 

magistralmente sintetizada en “Borges y yo”, cuando al final del relato no se sabe 

ya “cuál de los dos escribe esta página” (OC 2: 186): ¿el hombre público o aquel 

apagado por el otro y relegado a la función de dejarse vivir? Perplejo, el lector no 

debe olvidar la ironía, ni tampoco el hecho de que su relación con Borges es 

esencialmente un juego. (Amaro. 2004; 228) 

 

Es bastante notoria la confusión para llegar al final de este “juego” y des-cubrir in fraganti 

al <otro> que –supuestamente- ha usurpado bufonescamente a este yo. Precisamente esto 

es lo que ocurre en el cuento citado anteriormente (“Borges y yo”) donde la única voz 

hablante se siente y piensa en doble, entendiendo pues, que este es el juego de la otredad 
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en Borges.  La otredad es aquí espejo/imagen de la imposibilidad [imagen] yo; de su 

nombre, su llamado, el conocimiento de su origen y más aún, de su existencia. 

 

El yo es un algo indecidible y a ratos -en momentos excepcionales- apenas 

una nada, un hueco negro; pero la ciudad existe, vive sobre todo en sus 

márgenes, allí donde apenas es ciudad, allí donde comienza y donde deja 

de ser, que es donde el yo borgesiano se ilumina y también se pierde a sí 

mismo. (Ibíd. 235) 

 

La existencia del yo en Borges pareciera solo ser en la medida en que el otro Borges 

<aparece>, más el yo-otro no aparece más, ya que no funciona aquí como una sustitución 

reflexiva; el otro Borges no sustituye a Borges [yo], ya que el segundo siempre está 

escindido en la misma escritura, el yo por tanto ya no existe más [“se pierde* a sí 

mismo”]. La <huella derrideana> se encuentra precisamente aquí; en el ya no existir más 

y rescatarse una y otra vez mediante la palabra escrita, pero que a la misma vez nunca 

podrá suplirle. Con esto, se nos hace más claro decir por qué Borges no se narra –

escribiéndose - a sí mismo [a su yo] si no a otro [ya que se desvaneció en la palabra] a 

uno que decide llamar Borges, Evaristo, un muerto, un hombre ciego, etc.  

En “Borges y yo” (1960), ocurre precisamente lo dicho anteriormente. Ambas figuras, es 

decir, la del “yo Borges” y “otro Borges” son aquí – intencionalmente - evidentes. Ante 

lo mencionado por De Man en los capítulos anteriores, hemos de reconocer la disyunción 

y a la vez su co-dependencia textual. Como parte del primero [disyunción] sabemos que 

es: 

 <Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas (…) de Borges tengo noticias 

por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario 

biográfico> (Ibíd.18) 

 El lugar de este otro al parecer es el de <lo público>, el escritor renombrado del que este 

yo debe asimilar como suyo para ser, para aparecer mediado [espejo] a través de su 
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palabra [símbolo], aquella que lo deja mudo, manipulado y re-cortado [imposibilidad de 

lo real]. Queda esto argumentado en: 

 <Me gustan los relojes de arena (…) el otro comparte esas preferencias, pero de 

un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor> (Ídem.) 

Por lo tanto, la sustitución reflexiva – que referimos más arriba- que causa la ilusión de 

identificación en el mismo autor posiblemente se deba a compartir algunas características 

con el personaje en cuestión [¿quién es el personaje en cuestión?] y a su vez a la misma 

manipulación del otro en el yo que se debe en la auto-biografía. En ésta – y en El 

Hacedor- relación textual del yo con el otro Borges - al parecer- es pasiva por parte del 

primero entendiendo que él es un re-corte del otro [¿no es el otro también un recorte a 

través del yo?]:  

<Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, 

para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me 

cuesta confesar que ha logrado ciertas páginas válidas> (Ídem.) 

El yo [Borges] le ha de entregar sus historias, que no son acontecimientos, experiencias 

aún, pero que claramente el otro podría convertirlas en “algo vanidoso”; algo que podría 

ser “rescatable” como figura conocida; ya que en el <otro Borges>, la vanidad es 

consecutiva de la fama y ésta trae a su vez <perduración> lo que podría significar <ser un 

signo apto dónde recaer>, donde abrigar(se) a/de Borges, aunque esa [imaginaria-

simbólica] <perduración Borges> le retorne al frío [a la nada]. Borges aprovecha la 

complicidad [espejo/imagen] entre ambos entendiendo que la energía de él [como yo] al 

dejarse vivir es por justificarse y que aquella justificación no implica <ser alguien> sino 

[que desear serlo] retornar al lugar donde él es yo y no otro. Comprendiendo que ese no 

es un impedimento que le da Borges como otro, sino el lenguaje que el otro debe utilizar 

para hacerse escritura [y que le es [está] en falta]: 

 <Pero esas páginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, 

ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por lo demás, yo estoy 

destinado a perderme> (Ídem.) 
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En éste inevitablemente Borges vuelve a perderse, tanto como objeto del mismo como 

para él mismo: Borges ya no es más, ya nadie puede salvarlo; sus estrategias quedan a 

merced del mismo lenguaje: repetirse a través de pseudónimos. Así concluye diciendo:  

 

<Sólo algún instante de mí podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole 

todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza 

entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente 

quiere ser piedra (…). Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy), 

pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso 

rasgueo de una guitarra (…) Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del 

olvido, o del otro> (Ídem.) 

 

El instante de sobrevivencia en el otro juegan los retoños que deja y que vuelven a 

rearmarse una y otra vez bajo la forma otra, bajo un nombre otro; la fuga de Borges es 

ser constantemente Borges en la repetición de un nombre ajeno, de falsearse y 

magnificarse a sí mismo para no detenerse en aquel retorno que le enmarca como <yo 

Borges> que se inaugura <escindido>.  

 

III. IV 

La repetición/pseudónimos en Borges como retornos [a la nada] 

[El yo Borgeano como afirmación de otro; Borges, una fisura] 

 

Aquellos retornos de los que Jacques Lacan ya hablaba, se viven en Borges. El 

nombrarlos en plural tiene el propósito de vincularlo a su vez con los [múltiples] 

pseudónimos que él escritor cree que <se da> en sus textos. Podríamos ir más allá y decir 

que el <vínculo> está <el falseamiento>: Jorge Luis Borges retorna en cada pseudónimo. 

Cada pseudónimo es repetición de sí [otro], de un Borges que deviene Borges a causa de 

la imposibilidad de ser yo [completamente satisfecho] en la escritura [nunca] 

autobiográfica.  
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Es así como poco a poco vamos des-cubriendo al escritor, al <otro> como producto 

secundario, retrasado a causa de su mismo recurso: la escritura [palabra]. En ella se 

asientan las dudas sobre su propio fin: ¿Es el lugar donde descansan los pseudónimos 

[otro] o dónde se esconde el yo? La pregunta no está expuesta de la mejor manera, ya 

que como sabemos, en el escritor como otro [Objeto] constantemente permanecerá aquel 

deseo de escribirse como yo [Cosa] aun cuando aquello se sepa como imposibilidad desde 

un principio. El saber-se imposible en la escritura no detiene que Borges busque entre 

aquellos pseudónimos al Borges ya perdido.  

En la “Borges y yo” el mismo autor denota la incomodidad de no poder “permanecer en 

sí”, de quedar en un vacío con respecto a su “yo” [“si es que alguien soy”]. A partir de 

aquello nos cuestionamos la relación de los pseudónimos en J.L. Borges bajo el <vacío 

de significación> que ha de tener su yo [sujeto]. Recordemos que para J. Lacan el sujeto 

mismo es vacío de significación y a su vez efecto de significación (asemántico) 

(Lombardi. 2000), en él el sujeto está en constante significación, lo que de otra manera 

podríamos decir, escribiendo-se [como] otro.  

Precisamente en este lugar [donde no se puede a-sentar] se encuentra Borges. La 

escritura autobiográfica a través del Ensayo y El Hacedor no exponen nada con respecto 

a él, ya que su ser como <yo-Borges> es asemántico, lo que quiere decir que re-des-cubre 

que viene del lugar de la significación sin nunca tenerla: Borges es una representación 

vacía que se repite. 

 

Borges postula una vez más la igualdad de los destinos, pero también la imagen 

de la vida como una reiteración de algo esencial y secreto: el rostro de una mujer, 

la sensación de un atardecer, los datos breves e inconexos que anudan las palabras, 

la vida minimalista que ya no conocerá nada nuevo, sino la repetición. (Amaro. 

2004;236) 

 

Se repite creyendo que se pierde de aquel lugar de la falta en un texto autobiográfico, 

cuando lo que realmente hace al huir de aquel lugar es afirmarlo: afirmar que retorna a la 

nada, afirmar su significante vacuo, afirmarse como vacío. La cuestión está en re-
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significar-se como otro a través de la escritura y comprender que aquel yo no vuelve, 

retorna, es decir, se repite traduciéndose, enmascarándose para no ser descubierto como 

el impostor de sí que siempre [nunca] es.  

El problema del lenguaje [escrito] en Borges a partir de la lectura de Lacan viene a ser la 

relación Objeto-Cosa. Yo [Cosa] y otro [Objeto]; el primero está fundacionalmente 

perdido y en él se anuda el deseo [de volver a él]. El segundo intenta elevarse al nivel del 

primero, pero jamás lo logrará; cada vez que el otro intente posicionarse a la altura del 

yo creará un significante otro [pseudónimo] dándole forma al vacío [de significación] 

para siempre así separarse de la Cosa: el yo, no cumpliendo nunca ser yo porque solo la 

Cosa es en tanto que Cosa. En los pseudónimos Borges nunca vuelve al registro [real] 

de la Cosa, sino que retorna en la escritura autobiográfica [simbólico] como otro 

[imaginario].  
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CONCLUSIÓN 

 

La imposibilidad del texto autobiográfico en cuanto al argumento de la referencialidad 

que marca la secundariedad del yo como otro y al tercero en tanto lenguaje [escrito] se 

vislumbra en lo que Jacques Lacan llamó – a propósito de Donatien Sade – “La segunda 

muerte” (Lacan. 2003). El yo se fragmenta como acto fundacional al escribir-se. En él, el 

yo no muere, sino que sobrevive en la fragmentación y busca en otro su goce: la palabra 

escrita [que grita muda ¡yo!].  

Esta memoria no se extiende ni profundiza en aquel problema de la muerte como lo real 

en la no existencia [aún] del texto, pero es posible interpretar alguna relación del yo [real] 

que se imagina sujeto en aquella ilusión reflexiva [imaginario], creyendo en alguna 

identificación con la palabra [simbólico] recortada por otro como un [unos] nulo[s] 

intento[s] de negar su muerte. Aquella le indica la pérdida del goce total, de ya no 

aparecer jamás, de no retornar jamás y por tanto se escabulle en la escritura, porque al 

menos en ella el goce existe, aunque sea limitado [como otro]. En la escritura 

autobiográfica el retorno jamás es hacia el yo [el goce], porque en ella ya se encuentra en 

otro registro: el de lo simbólico, dónde su aparición conlleva su desaparición, es decir, 

vivir en la fisura o castración [segunda muerte]. 

A propósito de aquella castración en lo simbólico, es decir, en la escritura del texto 

autobiográfico viene a escena Jorge Luis Borges. En Un Ensayo Autobiográfico y El 

Hacedor fue posible evaluar cómo aquella figura una [escritor] es dual: sujeto de 

experiencias y autor, y cómo éste último a su vez se retrasa del primero en la escritura.  

A considerar debe estar que aquel retraso no es percibido, más aún se produce aquella 

“ilusión identitaria”, que no solo ha de ocurrir en una <autobiografía> como género 

literario (Cortés. 1993) sino en los <textos autobiográficos> a la manera Demaniana 

(1984;149), es decir, con el diario de vida, la carta, memorias, etc. Involucrando al sujeto 

en una imagen deformada cada vez que se expone a causa del lenguaje [malicioso] 

informando por tanto un rostro re-tocado, más no el original [fisura].  

Así mismo podríamos re-considerar y dejar entreabierto el cuestionamiento en tanto es 

posible un <yo> original “no retocado” en la escritura, un texto autobiográfico que no 
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recree a otro en aquel proceso textual [ficcional] en tanto re-apropiación de una 

<mismidad> ya perdida en el campo de lo simbólico argumentando más allá de la 

utilización del pronombre “yo” en un texto que casualmente coincide con las experiencias 

de vida del autor en cuestión. Por lo tanto, la construcción o reconstrucción del yo en la 

escritura de sí mismo en una autobiografía literaria es la duda fundante de esta memoria 

argumentando a una imposible reconstrucción de algo ya perdido y de ahí la capacidad 

de poder hablar de él: de un yo tra(s)vestido [otro].  

Posiblemente y queda abierto a discusión si de igual manera ha de suceder con los otros 

<textos autobiográficos> la misma situación: creer que comunica y/o habla de sí al hablar 

de otro confundiendo dos registros diferentes que han de asimilarse como uno.  
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